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Cagalyk, oglanlyk dowirlerim, okuwdan bos wagtlarymyn kop
bélegi kakamyh yanynda — copan gosunda gecipdi. Yylyf islendik
dowrinde-de tirkmen sahrasynyn 0Ozline yetesi gyzygy bar. Menin
ucin-a kakamyn yanynda bolmagyn in gyzykly yeri alabay itler
bilen geciryan pursatlarymdy. Yiziifie bakanda icifiddki ahwalaty
anyan alabaylaryn mahremligi meni 6zlne c¢ekipdi..

Gosumyzda U¢ it bardy. Olaryn hersinin o6zbolusly hasiyetinin
hem bardygyna men kem-kem oOwrenisdim. Olaryn arasynda,
esasanam, GoAurja bilen ysnysypdym. Yéne sofiky giinlerde
Gonurjanyn oOzini sus alyp barsy meni pikirlenmage mejbur
edyardi. Bir glinem muny kakama-da duydurdym.

— 01 indi bari-barlerde-ha bize hezil bermez — diyip, kakam bu
zatlardan habarlydygyny bildirdi. Men kakama soragly seretdim.

— H&, ofa bir zat bolyamy? Yaranokmy?

— Ay, sey diysenem boljak — diyip, kakam cala yylgyrdy. Onun
bolsuna disinmandigim sebapli, yliregime howsala aralasdy. Iti
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seyle yagdaydaka kakamyn 06zini parahat alyp baryp bilsine
hayran galdym. Menin bolsumdan yagdayymy anandyr-da, kakam
yene yylgyrdy.

— Indi ol gujiuklemeli. Sonun ulc¢inem seydip yor. Bahym ol
cagajyklary lcin 0y tayynlap ugrar. Biz bilen bolmaz indi ol.

— On o6yi bar-a. Basga gerek bolsa, 6zimiz gurayaly — diyip
janykdym.

Kakam sondan son c¢ynlakay kesbe girdi-de, menin basymy
sypalady.

— 0glum, ol indi bizden 06zuni gaca tutar. Wagty gelende ahli
zadam bolmalysy yaly bolar. Bize indi dine kesesinden synlap
yormek galyar..

Hereketlerinde Uytgesiklik duyulsa-da, Gonurja henizem
ofnkileri yaly, bize kodmek edip yérdi. Yéne onufl wagtal-wagtal
yitirim bolyany indi has asgar bildirip ugrapdy.

— 0l o6zune gujuklar yaly buky yer gozleyar. Onun ozine
duydurman, caly-cerkezlerin asagyndan her bir gazan yerini
bellesdirip goy — diyip, kakam mana sargady. — 0l solaryn
birinden-birinde gujuklar.

— Ona onca yeri tayynlamak nama gerek onda? - diyip, men
gyzyklandym.

— Bilip bolmaz, Ustine howp abanyanyny duysa, ol dessine
gujuklerini beyleki tayyarlan yerine gocliryar-da.

Ertesi Gonurja gara bermedi. Men bu yagdayy kakama gurrin
berdim.

— Gujuklandir onda ol. Indi iki-u¢ gun gara bermez.
Cagalarynyn gozi acylyanca yanyndan turmaz. Su wagt onun
yanyna barjak bolma, gujuklerini gabanar - diyip, kakam
disindirdi. — Indi bizin wezipamiz onun gujuklerinin arasyndan
in ekabyrragyny, batyryny saylamak bolup duryar. Sony saylap



bilsek, sir ylrekli, arslan sypatly yene bir itimiz bolar.

— Ony gujuk wagty nadip biljek, ahlisi birmenzes-a? — diyip,
men durup bilman dillendim.

— 0n 0z syrlary bar. Birinjiden-a, Ustine howp abansa, enesi,
ilki bilen, sol batyrja gijugini howpsuz yere akider. Sonra
beyleki cagalaryny dasar. Ikinjidenem, ony mydama koprak
emdirmage calsar. Gujluklerinin arasyna gelende-de, ilki sony
ysgap-yalasdyrar. Ana, sonun lc¢inem ol gujuk turuwbasdan ers-
mers bolup saylanar durar. Ta enesi suytden ayyryanca, ona
degmeli dal. Son ony beyleki gujuklerin arasyndan ayryp,
ayratyn terbiyelap baslamaly.

Kakamyn aydanlaryndan son, ilki Gonurjanyn gijiklan yerini
tapdym. Ol o6zine c¢un hin gazyp, toérini gineldipdir.
GlUjuklerinin sesi calaja esidilyar. Bu wagt golaylasmagyn
howpludygyny duysam-da, beylerakde oturyp, olara gdzegc¢ilik
edip basladym.

Agsama golay Gonurja hininden c¢ykdy-da, das-toweregini
synlady. Biraz durup, mana tarap gaytdy. Gapdalyma gelip
oturdy-da, iki on ayaklaryny uzadyp, Uustine mahnet kellesini
goydy. Ol birneme horlanypdyr. Garny gapysan, gozleri cokusen,
tliyleri-de bulasyk yalydy gownime. Men ony yzyma tirkap copan
gosumyza gelenimde, kakam mallaryn yanyna giden ekeni. Onun
“Gonurja gelse berersin” diyip goyan yalyny aclykdan surnugan
alabayyn oninde goydum. 0l yalyny iyenson, eglenman, yzyna —
gijuklerinin yanyna gitdi.

Agsam copan gosunda kakama bolan yagdayy glrrin berdim. 01
ertirden gija galman ise girismegin gerekdigini aytdy. “Gobek
yzasy ayrylmanka, gujugin gulak-guyrugyny kessen bilman
galyar” diyip, kakam disindirdi.

Ertesi irden Gonurja yene geldi. Kakam ony tutup dandy-da,
glijuklerinin yanyna gitdi. Sesleri esidilmez yaly gosdan esli
uzaga gidip, gujujeklerin dglsinin hem gulak-guyrugyny kesdi.
Men bu yagdayy yakyndan synlamaga dozman, gosa gaytdym.



Gonurja ylupden bosanjak bolup urunyardy. Menin kosesdirjek
bolsuma dagy unsem bermedi. Biraz wagtdan kakam geldi. Ol
goya, 0O0zini aklayan yaly, Gonurja seredip girledi.

— Hay, biz sana yamanlyk edemizog-a, Gonurjam. Solaryn
bahbidine edilyanin-a o6zinem bilyansin-le. Senin
jigerbentlerine kast edip, bizin na, yluregimiz dasdanmy? Bar,
olary onkiije yerinde goyup gaytdym.

Yipden bosan Gofiurja ok yaly bolup siynip gitdi. Séahel
wagtdanam onun c¢ynsayan sesi esidildi. Kakam mana bu giin onun
golayyna barmazlygy sargady.

— Yafiy go6zi acylan nasyja zatlara beyle jebir etmége
dézefiogam. Yéne natjek, solaryn 6zleri lcin dbézmeli bolyar.
Yogsam mdéjek bilen garpysanda ofia kyn bolyar — diyip, kakam
menin ylzumi sallap oturysyma dozman, owran-owran gaytalady.

Ertesi Gonurja gelmedi. Kakam mana uzakdan ofha go6zegcilik
etmegi tabsyrdy-da, 0zi mallary surup gitdi. Men O0zume gowy
buky yer tayyarladym hem Gonurjanyn hinine gézegc¢ilik edip
basladym. 0l 6ylan gusluk boluberende gijujeklerinin birini
dislap, goterip hinden c¢ykdy-da, das-toweregine g0z aylady.
Sol wagt men onun agzynda saklap duran glijugini gowy synladym.
Onun garnynyn asagy ak, tumsugy hem ayaklary gonur refnkdedi.
Howpun yokdugyna g6z yetiren Gonurja gosumyza tarap selkildap
gitdi. Sahel wagtdanam gaydyp geldi-de, ikinji gujligini alyp
gitdi. Uclnji gljigini alyp ugranda, menem onuf yzyna disdim.
Hayran galaymaly, Gonurja mana-da bildirman, onkilerdenem
basga, taze hin gazypdyr. Gir caly-cerkezli depanin ustinden
kowlip yasalan bu hini gaty syncy bolaymasan, tapjak gimanyn
yokdy .

Gorenlerimi girrian berenimde, kakam Gonurjanyn indi bizi
penalap, cagalaryny gosa yakyn yere goclrendigini duslndirdi.
Diymek, her name-de bolsa ol bizin goldawymyza matacdigini
duyupdyr. Indi assa-yuwas gljluklere yakynlasyberse-de
boljakdy. Gonurja her giin belli bir wagtda gosa gelyardi. Indi



men ony Ozlime az-kem owrenisdiripdim. Onun kem-kem oykesinin
yazylyp baryany bildiryardi.

Bir gunem ol gujuklerini yzyna tirkap geldi. Edil birinji gun
het edip bilmesemem, ertesi saklanyp bilman, onun
gujujeklerinin birine elimi wuzatdym. Gabat gelenem sol,
tumsugy hem ayaklary gonur renklisi boldy. Ol hynranyp, mana
haybat atan boldy. Bu yagdayy goren badyna Gonurja, etmedigini
edip, mana uyrip baslady. Gelsine-de gujlgi agzy bilen garbap
aldy-da, menden daslasmak bilen boldy. Beyleki iki gujujegem
jonkuldasyp enelerinin yzyna disdi.

Yene-de agsamara kakam gelende, yagdaylar barada “hasabat
berdim”. Kakam:

— Onarmansyn, enesinin goéwni sowasyanca, gujugine elini
uzatjak bolmagyn. Gijik ese-boya galyp, suytden ayrylanson,
“Indi 6z ginuni o6zin goOruber” diyyan yaly, enesinin gowni
gujukden sowasyar. Ana, sondan son gujujekleri terbiyelap
baslamaly — diydi.

Aradan wagt gecdi. Bir gin c¢opan gosumyza myhman geldi. Onun
gaytjak bolanda aydan sozleri yiregimin glirsildisini artdyrdy:

— Gljujeklerin birini mana ber. Ony bu sahranyn hakyky eyesi
edip yetisdireyin.

Kakam ylalasdy. Myhman gidenson, yuzumi sallap oturanymy
gorup, basymy sypalady.

— Gynanma, oglum, bu zatlar tebigatyn kanunydyr. Garagum
sahrasynyn, durmusyn jowzasyna doz gelip taplanmasa, hakyky
alabay doreyan daldir.

Gonhurjanyn ayaklary we tumsugy gonur renkli gijlujegi, edil
kakamyn aydysy yaly, sir yurekli, dayaw it bolup yetisdi. Ona
Azdar diyip at goyduk. Aradan yyllar gec¢se-de, ynsan gylykly,
akylly Gonurjanyn ene mahremligi bilen gijlijeklerini yzyna
dislrip yoérsi henizem go6zimin o6ndnden gidenok.
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