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1.

Adamlar olup, olip, o6lup, geris-geris tummeklere duwlanyp,
gugaryp yatan gabrystanlygy mazardan doldurdylar. Yogsa,
“Yylgynly” kici-girim gonamcylykmy, atgaytarym meydanyfi
astynda adamlaryn nijeme tapgyry cygly topragy bagyrtlap, yer
yassanyp yatyr. Eyse, Aktakyram abyrsyz uly oba dal. Giinde-
glinasa 6li cykyp duranok. Emma hennam aylanyp, wagt diyenin
rehimsizlik bilen gecip dur, adam diyeninem dirli hili sebab-u
bahana bilen 6lip gidip otyr. “Yylgynly” gonamcylygy-da &hli
beyleki mazarystanlyklar yaly teni sowan adamlary yas-garry,
ayal-erkek, yagsy-yaman diyip dannaman, hemmesine 6z goynyndan
yer berip, inlap yatyr. Seyde-seyde doldy. Ynha, indi bir-
yarym caga mazary uUcin bolaymasa, munda uly adamy diynare yer
galmady. Onson Aktakyr obasyna taze gonamgylyk li¢cin yer gerek
boldy. Indiki jan berjege jay tapmalydy.

Owliyade yer galmady diyip, adamlaryd 6lmadn gezmejekdikleri
belli.

Birgensi reje bilen hatar tutup, sliysip gelyan birmenzes
mazarlaryn yuwas-yuwas gonamcylygyn girelgesine golaylayanyny
golegci gidenlerin hemmesi-de esli wagt bari gore-bile gelyar.
Adamlar Olen obadaslaryny hacanam bolsa bir gin nirededigi
hazirlikce nabelli bolan taze gabrystanlyga akidip, depin
etmeli boljakdyklary barada pikir edyardiler, oya cimyardiler,
ifikise gidyardiler. Olenden sofi 6zinif yer astyna
girmelidigini, garanky hem sowuk gabyrda yeke yatmalydygyny
yatlap, renkini agardyp, gorka yesir diisyanem bardy.

Gluyzmyrat aga-da O0lim pillesini unudarly dal, gitdigice kan
yatlayar. Yasuly yetmise ser urup ydrdi. Onsofi ol agzy-burny
bilen dolup baryan gonamcylyga seredip, basyny yaykap, sum
ajal sebapli basyndan hacan inse, inaymeli heyhat glnunin
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endisesinin Ustlne basga bir alada edindi. Taze gonamcylygyn
agyrysyny edip ugrady. Baryp iki yyl mundan ozal ol Owezberdi
gabyrmandan:

-Yene nace wagtdan dolar 6ydyan? Yerimiz azalya gerek,
Owezberdi? Azalyamy, &? — diyip sorapdy.

Sol gezek Owezberdi gabyrmanam gér gazyan piline sdéyenip
dursuna degisme bilen:

-Adamlar azyrak olse, esli wagta yeter — diyip jogap beripdi.
-Su gidisine gitse, meselem, nace wagt gerek bor?

-Otuz-kyrk adama jay tapylarmyka diyyan. Alkymlayar 6z-a.
Glyzmyrat aga soflam her gezek gabat gelende “Yylgynlyn”
mazardan dolmaly wagtyny gabyrman kesgitleyan yaly,
Owezberdiden:

-Nadya? Hany, cak ur, nacerak wagty galdy? — diyip sorayar.
0-da adamlaryn wagtyny-nawagtyny bilman olip
gidiberyandikleri, sol sebapli hem ayyny-ginini takyk aydyp
bilmejekdigi uUc¢in her gezek:

-Pylanca mazarlyk yer-a bar entek — diyip, gonamcylygyn
galanja bos yerini wagta dal-de, takmynan mazarlaryn
yerlesayjek sanyna Owrip, jogap beryar. Guyzmyrat aga-da her
gezek “himm” edip dymyar.

Dymyan, pikir edyan kan. Ajalyn indi gaty bir uzakda daldigini
cen edyan yasy gaydysan adamlar sindiki gonamg¢ylygyn dolup
baryandygy, tazesinin zerurdygy barada belli-killi bir zat
diymeseler-de, 06z yanlaryndan alada basyrynyardylar. Olara
esasan jan tabsyrmagyn musakgatly gorkusy ezyet beryardi.
GOzi-gulagy mydar etmezce bolmadyk, yone sonky dowirde husy
gelip-gitmelirak bolan, Aktakyryn yasy boyunca in ulusy,
togsan toweregi yasan Numat aga bu habary esidende kes-kellam
ynanmady.

-Kim tapdy si gepi? Hey, “Yylgynlyda” yer bolmazmy? Bi gayra
tarapdaky yandakly yer asmana ucdumy? Bos durmanmy name? Tutus
obany gomsenem, sygjak. So yere suw c¢cykmadygyny bilyan -
diyip, ol mundan alty-yedi yyl ozal mazardan doldurylan yerin
glirrinini etdi.

Onun salgy beryan yerinin bireyyam dolandygyny, Numat aganyn
0z ayalynynam sol yerde jaylananyny yatlatjak bolanlara-da



sesini endiredip, gahar bilen garry adamy oynajak bolup
yormeli daldigini duydurdy, indiki gezek oOwliya baranlarynda
gozlerini ginirak acyp seretmeklerini tabsyrdy. Birde
ayalynyn, birde-de ejesinin mazaryny salgy berip:

-Ana, so yerin ileri tarapy ta toranfna cenli bos yatyr -
diydi. “Yylgynly” kiije, toraffiy kiije?!

Gozlerini ymykly yumanlaryndan son kepene c¢olap, koéca
zyiylmajakdyklaryny bilyanem bolsalar: “0ldin — gutardy!
Nirede jaylanlarynda name? Akidip, yurdufi o cetinde bir cukura
slisdirage-de, ustune gum silrenlerinde-de, talh suwly derya
oklap, lasini bayklara sam edenlerinde-de, kabir yurtlardaky
yaly, meydini otlap, kulini goége sowranlarynda-da bildirjek
yeri yok. Olsefi, 6ldigif bor-da” diyip, biperway pikir edyanem
bar. Yone jesedinifi suwa oklananyny ya-da oda yakylanyny
islemeyani bes-belli. Her hal, il yaly, beyleki o6liler yaly
topraga duwlanaysa kem gorenok.

“Bir basa — bir 6lim! Biz-a boynumyza aldyk. Hacan yor diyse,
tayyn, gidibermeli. OzUmizinkilefi yanynda jaylasar vyaly,
owliya dolmanka Olseg-a, ata-babalarymyza bir daban yakyn
yatardyk” diyip, yer astynda yatanda-da kowum-garyndaslarynyn
golayynda bolmagy isleyadnler hem yok d&l. Ydéne jan datly
bolanson, bularyn bujagaz isleglerinden ristem gelyar oOydyan,
yorite “Yylgynlyda” yatmak lc¢in o6liberydn yok. Bir gezek
ysmaza yolugan Nazar aga uwnup c¢ydap bilman:

-Owliyade 61i gdémmége yer yokmus. Biz bolsa, ne dlenden
bolduk, ne-de O6lmedikden. Ayak Ulstinde gezip ydérkam yygnanan
bolsam, so yerden mana-da bir tim tam tapylardy. Halem bolsa
bir pille, halem bolsa gic dal — diyip zeyrendi. Sonda onun
halyny soramaga baran Amanyaz sansar:

-Ya-he-ey, Nazar aga, jan siyjudir. Ezrayyl mekgafe miinen
wagty yene biraz pursat berse, yene yekeje giin demine degmese,
jayyny ho-ol yokardaky Ayyn ulstinde gazjak diyselerem kayyl
gelersin — diyip, oyunlyga salyp, cynyny aytdy.

Amanyaz safnsaryn oO0zem gonamcylyk barada az pikir edenok.
Beyleki aktakyrlylaryn koplsi yaly, o-da: “Bu owliyaden bize
yer yetjek gumany yok. Biz &élyancak dolup, taze gonamcylyga-da
Aktakyryn su goérnip yoren adamlarynyn in azyndan yarpysy dagyn



jaylanar. Biz name, biz yany kyrk yasadyg-a” diyip oylanyar.
Olim middetinif islendik pursatda gelip biljekdigine Amanyaz
safnsaryn ya-ha akly catanok, ya-da ynananok. Ajalyn oslagsyz
yerden duydansyz gelip, garpykdyraymasy-da bar.

Gepin tummek yeri, her jiure aladalara, oy-pikirlere sebap
bolup, degre-dasy sayyrdyn yylgynlara, c¢alymtyk cygar
gyzganlara, gyrymsy cetilere birelen “Yylgynly” gonamcylygy
mazardan doldy. Indiki o6ljekler lc¢in oniunden yer peylemelidi.
Aladasyny etmelidi. Muny Gilyzmyrat aga 6z boynuna aldy. Ol
Sirli agany yzyna tirkap, ilki bilen oba genesligine bardy.
Habaryny berdi. Genesligin baslygy Aky bu yagdaydan 6zininem
habarlydygyny, etrap hakimligindaki degisli adamlara bireyyam
duydurandygyny, meselani bu-gin erte tazeden gozgap, mimkin
boldugyca tiz hereket etjekdigini aydyp, yasululara hos so6z
berip goyberdi. Aradan bir hepdani gecirip, arcgynam yanyna
alyp geldi-de, Giyzmyrat aga bilen Sirli agany 06z ulagyna
mindirip, etrap merkezine alyp gitdi. Yolda yasulularyn
diymeli so6zlerini agyzlaryna salyp berdi, 6zlerini nahili alyp
barmalydygyna cenli owretdi.

Etrap merkezinde yasululary pikir edislerindenem gowy
garsyladylar. Dinlediler. “Bolya. Hoékman c¢ozeris. Alada
etman!” diyip jogap berdiler. Aktakyra baryp, meselani sol
yerde c¢6zjekdiklerini aytdylar. Aktakyra geldilerem. Akynyn
owredisi yaly, yasulularam 6z gezeginde bulary dinledi.

Gelen adamlar ilki bilen “Yylgynly” gonamcylygyna baryp
gorduler.

“Yylgynly” obanyfi yokary cetinde yerlesyar. Gonamcylyk bilen
obanyn arasynda gin ekerancylyk meydany yatyr. Ileri tarapdan
yata suwly, yalta akymly derya gecyar. “Yylgynly” bilen
ekerancylygyn aralygyndan sor suwuny derya guyyan zeykes
cekilipdir. Derya bolsa obanyn kybla tarapyndan owrim beryar-
de, goni gayralygyna tutduryar. Durnalaryn ucgyan
belentliginden garasan, bu derya garry torannylaryn arasyndan
yol salyp, obanyn dasyna yarym gezek aylanan gom-gdk yogyn
ylupe-de calym edyar. Gayrada sahere gidyan gara yol bar. 01
bolgusyzja kéne gecit arkaly deryany kesyar.

Aktakyryn kyblasynda, deryanyn owrim beryan yerinin golayynda



ot-cOp basan otuz tanap c¢emesi boz meydan gugaryp yatyr. Ir
mahallar bu yerde dofuzdarcylyk fermasynyn cygyryan hem hork-
hork edyan sesler bilen dem alan uzyn-uzyn yataklary bardy.
Fermanyn oba in golay kinjinde, 06ni darajyk eywanly kerpig
tamda Boris atly c¢ypar sary, oOoran icegen dofuz c¢opany
yasayardy. Ozem, girrin edislerine gdéra, Borisifi bir 6zi
jynkytman, hemise erkeklerinka menzes balak geyyan, gok gozli,
incejik ayaly bilen bile ginde pylanca cluysani bosadyar
diyyardiler. Kimin kime aw bolany-ha belli dal welin, so
dowlrler yini yeten jalaylar donuz copanyn ayalynyn gownini
dagam awlayarmys, arini icirip, serreldensonlar, yizi menek-
menek ayjyn heleyin hakyt yorganyna girayyarmisler diyen
giurrinlerem yayrapdy. Son, wagty gelip, dowlir Uytgap, bu
fermanyn dowrany sowuldy. Donuzlaram, donuz c¢opanam, onun
jalbar geyyan gok g6z ayalam niradir yitirim boldy. Borisin
oni eywanly tamyny donuz yataklary bilen bir wagtda yykyp-
sokiip, dagytdylar. Yumurtga togalabermeli tem-tekiz etdiler.
Indi cendan yarym ol yerden cliyran donuz dersinin ysy towerege
yayrayar diyaymesen, birmahalky gocginli, yabany durmusy yada
salyan alamat yok. Gysyna, satlama ayazda, kesekler donup,
bitin dinyani ak gar o6rten mahaly bu meydan birgensi bugaryar,
yagan gar bolsa uzak yatman ereyar. Caky, yer astynda yatan
cuyrik ders tebigy howry bilen anzaga garsy goresyar.

Ynha, etrap merkezinden gelen adamlar, meger, ozaldan peylap
goyan bolsalar gerek, aylanyp-aylanyp, in sonunda su meydanyn
bir gyrasynda ulagdan diisdiler. Olcegini aljak bolyan yaly,
afyrsyna-barsine yiti-yiti seretdiler. Ahmiyeti juda yokary
bolan méhim meselani c¢dézyandiklerini bitin aktakyrlylara
duydurmakcy bolyan dek dymysyp, tykyrasyp, esli eglendiler.
Ahyrynda-da ellerini salgasyp:

-Su yeri bijay dal. Bijay dal. Owliya lcin sundan ofiat yer yok
— diyip, howessiz yglan etdiler.

Oba genesliginin baslygy bilen arc¢yna taze gonamcgylygyn
caklerini gorkezdiler. It-gqus, mal-gara girmezligi uc¢in, das-
toweregine germew etmeklerini ya-da urgan aylamaklaryny
tabsyryp, guw gitdiler.

Guyzmyrat aga nesibe cekse, uzak bolmadyk geljekde 0ziini gara



guma garjak boz meydana seredip, kanagat tapdy, yenil dem
aldy.

Haliden bari sesini c¢ykarman, basyny asak salyp duran Sirli
aga seyrek endigine eyerip, sakalynyn ujuny disledi,
yaydanjyny asgar etdi:

-Dofiuz gezen yerde bolyamyka onson bi zatlar? Serigat name
diyya muna? Glyzmyrat, sen name diyyan muna?

Guyzmyrat aga bu barada pikir etmanligi Ulc¢in biraz oya batdy,
bowrine donuz dinini salyp:

-Wey, donuz gezende name? Hudayyn yaradan yerinin erbedi
bolmaz. Esasy zat, sor dal, zey yok. Suw ¢ykyp duran yer bolsa
natjek? — diyip, jogap berdi.

Taze gonamcylyk Ucin yer berilenini esiden dessine Owezberdi
gabyrman kabir adamlaryn genirgenmesine pitiwa etman, gor
gazyan pilini egnine atyp, obanyn kybla tarapyna garsy ugrady.
Baryp, taze gonamcylygyn yerini o6n goérmedik yaly, sine-sine
seredip, gozden gecirdi. Bari cetinden girisine her yerde-her
yerde ayak cekip, nijeme yyllardan bari canap yatan bos
meydanyn toyunsow topragyna kate pilini urup, kate bir gez,
yarym gez gazyp gorip, ayagujyndan cykdy. Yerin juda
gatydygyny pili bilen barlap, g6zi bilen godrenson:
-Pu-uw, biy-a yaman gaty ekeni. Pile hezil bermeya, pilin
hezilini alayar, hm. Kerki uraymasan, aldyrmaya, aldyrmajagy
gornip dur — diyip, yanynda hic¢ kimin yokdugyna garamazdan,
icinden pikir edip onaymaly zady namicindir dasyndan aytdy.
Oturyp c¢ilim cekdi. Takmynan nacerak mazaryn yerlesjegini
biljek bolyan yaly yerin eylesini-beylesini mazaly synlady.
Onufi arka tarapynda cygsyldy esdilen yaly boldy. Owezberdi
gabyrman seredip gorse, ine, deryanyn etegindaki gamysly oyda
Sikir gyzyl commalypdyr-da, gara basyna gay bolup, sary sygry
emip oturan eken. Gabyrman ilki-ha wahahaylap glilaysem diydi.
Sonam gilkiisine bowet basyp, yerinden turdy-da, bogazyna agram
salyp, gaty sesi bilen:

-Ha-ha-ayt! Gyzyl, ha-ayt! — diyip gygyrdy.

Stkur gyzyl tisginip, zink etdi, ses ¢ykan tarapa owrilip: “Bu
nireden cykd-ay?” diyyan yaly, genirgenip, nagile nazar bilen
Owezberdd seretdi. Sonda onufl erninde syrygyan ak siydin yzy



ayyl-sayyl gorundi.

Gabyrman yalan haybat bilen degismani garyp:

-Utananokmy? Golan payyny goymasan, ondmden c¢ykanyn yanynda
aydyp, oba wejera ederin — diydi.

Sukirin wejera boljak giumany barmy? Owezberdi aydanda-da,
aytmanda-da, barybir bitin Aktakyr onun bu gylygyndan
bireyyamden bari habarly ahyryn. Bayak, ennere mahallary edere
is tapman yoren alasamsygyn biri alaga-da, Sukir gyzylyn sygyr
emip oturan suratyny telefona disiirdayse, natjek?! Yeri,
dislripdir, tan edipdir. Kelesanlygyny edip, hil bir is
bitiryan yaly, tutus ymmata yayradybermeli dal-a. Sol gezek
Sukirin gaty gahary geldi. 0l is edinip, assyrynlyk bilen
surata dusireni antap baslady. Emma ebsitlap yakasyndan tutara
bir gara-da tapyp bilmedi. Dura-bara onun gahary yatysdy. Oba
bolsa, Siukir gyzylyn bu gylygyny unutmasa-da, tiz oéwrenisdi.
Indi muny wahahaylap gefilejek yok. Onsofi Owezberdinii wejera
etmek baradaky yylan haybatyndan Sukir gyzyl cekiner
oydyarmifn? Cekinmez. Of esdilen, gorlen zady girrin berip, ili
gildirip bilmersifi. Yoéne “Emjek wagty sygyr Sikirifi yazzy
manlayyndan depipdir” diyip, yalan habar yayratsan, heselle
kakjagam kop bolar, gilenem. Emma, Hudaya sukir, bu sary
sygryn depmek-gapmak yaly yaramaz gylygy yok. Janawer juda
hasiyetli, tohum gurnaty. Garnyny doyursan bolany, emjeginden
aslysyan Sikur gyzylmy, golesimi, parh edip duranok. Son lgin
Sukir gyzyl muny elden c¢ykarmakcy dal, son ucin muny gaty
arkayyn emyar, son udcinem ol hazir gaty arkayyn jogap berdi:
-Name? Ememde name? 0z sygrym. Hakym yokmy? Sagyp icdim néme,
emip icdim name? Tapawudy name? Sana name?

-0Oyun etdim how! Emiber. Yelni bosayanca em! Nos bolsun! Ydéne
g6léd-de nebsih agyrsyn — diyip, Owezberdi gabyrman gelen ugry
bilen yzyna gaytdy.

-Gole bilenem isin bolmasyn, sygyr bilenem. Men bilenem isin
bolmasyn! — diyip, Sukir gyzyl onun yzyndan huanirdap galdy.
Owezberdi gabyrman bolsa ka&n gabyr gazan, boyy bilen boydas
pilini selgen, yone dozim bilen yere urup gelsine sygyr emip
oturan Sukir gyzyly derrew yadyndan c¢ykardy.



2.

Ir bilen karhananyn demir kesilyan boélimine kebsirleyji
ussalaryn biri gelip:

-Polat barmy, Polat? — diyip gygyrdy.

-Hawa, bar. Hanha, islap yor — diyip jogap berdiler.

Gelen adam:

-Cagyryarlar — diyip, karhanan bas derwezesine tarap Umledi.
Howlyn das ylzinde orta boyly, garagdzelek yas gelin Polada
garasyp duran ekeni. Dar biclwde bezemen geynen incemik,
syrdam gelnin dogumdan doly goyun gozlerine, gifn manlayyna,
yuka dodaklaryna, bugdayrenk yuzine seredip, Polat ondan
haysydyr bir tanys zenanynyn kesbini gdzledi. Tanabilmedi. Bas
atyp salamlasylan dessine gelin ara salym salman:

-Polatmy sen? — diydi.

-Hawa.

-Aktakyrdanmyn?

-Hawa.

-Yazbibif &rimi sen?

Soragyn gomeltey aheni asgar duyulyp duran-da bolsa, Polat
ahmiyet bermedi. Onun ylregine namalim gorky aralasdy.

-Hawa. Name boldy?

-Bolan zat kan — diyip, gelin disniksiz girledi. — Heleyinden
habaryn yok oydyan?

-Dusunmedim.

-Dislinmeyandigin gornip dur. Pilin gulagynda uklap yodrene
menzeyan.

-Yazbiba bir zat bolmalymy? Sen kim?

-Meni tanamarsyfn. Men Jumadurdyn gelni.

-Jumadurdy kim?

-Jumadurdyny heleyin gowy tanayar. Gyssasan, aydar — diyip,
gelin icyakgyc¢ glrrin etdi.

Polat godek bir zat diyip goybermezligi Uc¢in sabryna suw
sepip, Ozuni parahat saklamaga calysdy.

-Hany, dur entek. Basyndan disniklirak edip ayt.

Natanys gelin edil caga dusindiryan yaly, siyem barmagyny
gezedi-de, her so6zini ayratyn hec¢jiklap:



-Jumadurdy sef gayyn obafdan! Yazbibilef gofisusy! Menem of
gelni! — diydi.

-Onson?

-Sen entek Yazbibd o6ylenmankan, menem Jumadurda c¢ykyp
gelmankam ol ikisi ile wejera bolup, soylsipdir — diyip, gelin
iki agyz sO0zde yasama dabara bilen jar etdi.

Bu ylUrekyargync jumle Polady sarsdyrdy, ysgyn-mydaryny aldy.
Mejalsyz goOwresi salkyldap gaydaymaz yaly, elini hayata
diredi. Ol beyniden gaydyan ganyn sarsgynyny acyk esitdi,
ylizUnin gyzanyny, mefzinin gyzaranyny duydy.

Gelnin yuzinde nahak ynjydylan caga mahsus namys gatysykly
gahar gorundi. Ol, ahtimal, bilesigelijilikden dal-de,
gurriundesini odukdyrmak niyeti bilen:

-Sen su zatlardan habaryn barmy? — diyip sorady.

Bihabar bolanlygy ucin Polat:

-Yo-ok — diydi.

Gelin Poladyn hazirki yagdayyna biperway garady, dogum bilen
dowam etdi:

-Soylsipdir, tan edipdir, soylsmeyan yok. Menden o6n kim bilen
name eden bolsa, gabyr bolsun, isim yok. Yéne men heley bolup
gelemson, basga ganjyga glinumi bulatman!

Natanys gelnin mojukdan mojuk girrinleri Poladyn dinyesini
gapysdyrdy. Aljyratdy. Aljyrayanyny gizlemek Uuc¢in ginlige
saldy:

-Onson?

-Bolany sol. Men sony aydayyn diyip geldim. Yérite gaytdym.
Polat halys ugur-utgasyny yitiren adamyn girrinini etdi:

-Indi men name etmeli?

Yz yanyndan bu sowaly berenine okiindi. “Yeri, sen 6z c6zmeli
ylupun uslybyny namicin natanys birinden sorap dursun” diyip
O0zune igendi.

Bu meselede name etmelidigini keseki birinden sorap duran yas
oglanyn bolsuna gelnin gaslary c¢ytyldy. Gaharyny basmaga
calysyandygy onun sonky sozlerinde ayyl-sayyl duyuldy.

-Sen etmeli zadyn, so heleye birinin gul yaly masgalasyny
bozma diy. Birinif hojalygyny yykma diy. Oyi yykmak ansat,
dikeltmek kyn. Heley edip saklajak bolsan, disindir so



zatlary.

-Name, hazirem aralary bar diyjek bolyanmy? Giman edyanmi?
-Guman edemok. Anyk bilyan. Heleyini gyssabersen, 0zi aydar.
Diyn kim bilen gaytdyn diyip g6r, ugry bolmaz.

Hakykatdan hem Yazbibi diyn ginin atasy 6ylne gidip geldi.
Onun kim bilen gidip, kim bilen gaydanyny Polat, dogrusy,
bilenok. Biljegem bolmandy. Ahtimal, Yazbibinif goynunda babek
goterip, glin-ginden gabaryp baryanlygy sebapli beyle gara oy-
pikirler yadyna-oyuna gelmandi. Ynha indem, yerden c¢ykdymy,
asmandan indimi, bir bigane gelin ala gozlerini goni Poladyn
badbenegine dikip, “wah” diydi. Yiiregifi yarylyp 6élyanem bolsan,
heleyin-a seyle diyip patlatdy, hi¢ zatdan gypyn¢ etman,
diyesi geleni diydi. Polat onun husa sygmaz diys glirrinlerini
yalana cykaryp biljek bir delil gozledi. Sol bir wagtyn
oziunde-de bu aydylyanlar cyndyr, ymmata sygmajak wejeralykdan
tak O0zum bihabardyryn, eyyam uly-il bilyandir, ahli Kkisi
glirrianimi edyandir diyen pikire bendi boldy, ezyet cekdi.
Gelin dowam etdi.

-Sen ona ayt, aljak awyny tana diy, kelte guyrugyny ona-muna
bulama diy, guyruksyz galmasyn! — diyip, adaty zenan haybatyny
atdy.

-Name diymelidigini Ozim bilerin — diyip, teyahyr Polat o6zini
ele alyp, ekezlendi. — Sen onson bu diyen zatlaryn yzynda
durup bilermin?

Gelin asla yaydanar yaly dal.

-Hawa, duraryn. Name durman?! Yoér, gérkez so heleyi, bazladyp,
ylizine basayyn — diyip, bat aldy.

Polat bu gelnifi Yazbibi bilen yiizlesip, onufi aybyny yiziine
gelip aydyp duran halatyny hyyalynda janlandyrdy. Namicindir
iki gelnin yizlerini dyrnacaklap, sacyoldy oynayyslary g6z
onine gelmedi, tersine, bu gelnin-a saclaryny hiwjerdip,
hekemsirdp dursy, Yazbibinifem bir gyzaryp, bir agaryp, yilizini
asak salyp duran kesbi janlandy. Hopukdy. Gyssandy.

-Entek howlukma! Wagtynda ylzine durubilsen bolyar — diydi.
-Men sen yanyna gelman, heleyin bilenem bellisini edibilyan.
Yone ilki duydurayyn diydim, goh ula gitmesin diydim. Eger
diyenini etdirip bilmeyan bolsan ayt..



Polat bu natanys gelin bilen yedi yolun ustinde, is yerinde
gaty-gayrym diyisaymekden cekinip:

-Basga aytjak zadyn barmy? — diydi.

-Basga aytjak zadym yok. Heleyine buyr! Men gunimi bulamasyn!
Men on glnini bulasam, yzyny tapmaz yaly ederin.

Poladyn: “Senem 06z arine buyr! Senkem akja jiyje dal yaly-la.
Kim kimin gundni bulayar, belli dal entek” diyesi geldi.
Diymedi. Ejap etdi. Namys saydy. “Yeri, sen erkek bolyan
bolsan, ilki 06zuni onar! Mun arine buyrany bilen sen heleyin
dizelyami?” diyip 6zlne pent etdi.

Gelin Poladyn diline getirip bilmedik s6zlerini okan yaly,
jibrinip gepledi:

-0ydaki yeleksiz yeryuwdany bir edisime seret entek. Ilifi
heleyini gorende edil yone ylregi bulanyp duran etmesem,
hasabam dal.

Onun ari bilen nahili darkas gurajakdygy Polat lcin asla
gyzyksyzdy. Hazir ol agyr yukin astynda galdy. Uludan demini
aldy-da, zordan bir agyz:

-Bor — diydi. Yzyna dondi.

Gelin nagile nazar bilen 6ziunden daslasyp baryan Poladyn
yzyndan garap dursuna, esitdirip:

-Arsumak hayran! — diyip hifnirdedi. Hamana, Polat yzyna
owriulip gelayjek yaly, gelip bir zatlar sorayjak yaly
birsellem garasdy. Eger yzyna oOwrulip gelse, pert-pert
jogabyny berip, entegem aydyp bilmedik s6zlerini ic¢ikdirip-
icikdirip, sunsurayarly goérindi.

Polat dolanmady.

Gelin siltenjirap, tozan turzup, gelen yoly bilen yzyna
gaytdy.

Isdesi Akmammet g6zlerini yeser gildirip, Polatdan:

-Kim-ay o gelin? Ozinkimi? — diyip, gyzyklanyp sorady.

-Yok, Oziminki dal.

-Onda kim? Namic¢in gelipdir?

Polat gahar bilen:

-Basy bos gelin. Mes baytal. Ar gbézleyar. Gerek bolsa, ayt,
tanys edeyin — diydi.

Akmammet ofa ynanjagyny-ynanmajagyny bilip bilman birsellem



sadylla bolup durdy-da, Poladyn yzyndan gygyrdy:

-M-bahh! Cynyfim-ey? 0z-3 yaman gowy zat ekeni.

Yasulurak iscilerif biri:

-Goy-how, goy, ilde-ginde gowy zat kan. Haysy birine goz
gyzdyrjak? Tanaman-bilman, beydip yorsune bir gin bir zadyn
iustinden barasyn. Utananogam-ay! - diyip, Akmammede
gatyrgandy.

X kX

Poladyn is bilen seri bolmady. 0ziini sunca arkayynlyga saljak
bolsa-da, basarmady. Karary yetman, ginortana golay rugsat
soramak Ucin baslygyfi yanyna bardy. Yalandan icini tutup
bardy.

-Baslyk, ic¢-a yaman helak edyar. Bu guin mensiz gayrat
edaymeseniz, boljak dal — diyip, ol iki blkilip dursuna yalan
so0zledi. Girlande sesini derde ucran hassalaryn sesine
menzetmage c¢alysdy.

-Beh, vyakar-yakmaz bir zat iydifimi? Yiregifem bulanyarmy?
Kellan nahili? Agyryarmy? — diyip, galdawlygy dasyndan
bildirip duran cal sag baslyk yuiregi bilen
ynjalyksyzlanyandygyny duydurdy.

-Kellam-8 agyranok. Yiiregem ofiat. Ic heldk edyar, ic. Bar
hezilimi aldy.

-Koricege-zatmyka ya?

-Bilmedim-da, baslyk.

-Kdricege bols-a keserler.. Bar onda, durma!

-Sag bol, baslyk!

Cykyp baryarka yenseden baslygyn sesi esidildi:

-Turbanam-a yalnys kesipsiniz. Bir segsen bas bolmaly, a siz
bir togsan bas edipsiniz.

-Bilyan, baslyk. Ilki 6lcegimiz bir togsan basdi. Son uytgedi-
da. Arkayyn bol, baslyk, dizederis, ilki ic¢i diizedeyin.

-Icin agyryan bolsa, yuzarligin danesini i¢. Birinji emi
sodur. Edil tapbat edayer — diyip, isci oglanlaryn biri
Poladyn yzyndan gygyryp galdy.

3.



Bazarda taze geday peyda boldy.

0l gowur berip duran uly bazaryn in bir gelim-gidimli yerinde,
adamlaryn eylak-beylak dyngysyz gecyan yolayrydynda dilegc¢ilik
edip baslady. Birbada dilini yarmady, toweregine sowuk hem
mysapyr garayys bilen g6z aylap, sessiz elini serdi. Biraz
duranson, garrap, tapdan disen bedenini ayak Ustinde uzak
saklap bilman, geday derrew cokine disup, asak oturdy. Ol ir
saher bazarcylar bilen bir wagtda den oOrisine ta mahelle
sabayanca sol coken yerinde gursan ayaklaryny yazmak Ucin kate
bir gozganjyrady diyaymesen, yerinden turmady.

Kimdir birinin 06zini tanap utandyraymagyndan atiyac¢ edyan yaly
geday sakgal-murt basan ylzini uzakly gin yerden galdyrmady.
Telpegini onunde goyup, cokine disup, kiykerlibrak oturyberdi.
Eyesi geday bolany lc¢in, ebetde, telpek syrdam bitin dal,
bireyyam gowsillapdir. Egnindaki penjegi yaly sary gidip,
garantga geydiribermeli hala disipdir. Emma telpegih garantga
geydirerden has mohim isi bar. Bu telpek dilegc¢iligin bas
alamatyna Owrilip, edil beyleki adamlar yaly, gedayy yasayysa
imrindiryan esasy zady — pul-plcegi yygnap beryar. Onson geday
telpeginin ustine abanybrak agzyny cala gymyldadyp, esdiler-
esdilmez mydyrdap otyr. Onun sesi bazar glwwilldisinin icinde
ayyl-sayyl esdilmdn yitip gidyar. Yoéne telpeginif icine pul
oklamak Ulc¢in asak eglen wagtyn onun dileg edyandigini esitmek
mumkin:

“Aydan-diyeniniz kabul bolsun!”

“Hudayym beren sadakanyzy kabul etsin!”

“Aljagynyz alkys, yukiniz abray bolsun!”

“Gorjeginiz Hydyr bolsun!”

Geday ayat-sireden habarly adamlaryn hilinden dal. Gara
baslaryna gay gecip duran oO0tegc¢ilere gedayyn okajak ayat-
siresinin derkary-da yok yaly. Kate olaryn biri telpegin icine
biraz ownuk pul oklayar-da, sobada hem g6zden yitip gidyar.
Beren pulunyn Huday yoluna sadakadygy barada, onun kabul
bolup-bolmazlygy hakda pikir edyane menzanok. Olaryn name
pikir edyandigi hem geday lc¢in ahmiyetsiz. Ol pul berene
calarak nazar aylar, agzynam calarak gymyldadar. Sonda onun
ylizinde minnetdar bir garayysy goOrersin, dodagynyn



gymyldysyndan bolsa “Kabul bolsun!” diyyanini ansyrarsyn.

Bu yere ayagyny sekip, sindi maksadyny g0z-gortele asgar edip
yetismanka munun kimdigini hemmeler tanady duruberdi.
Bazarcylaryn islendigini saklap: “Hol oturan kim?” diyip,
sorasan, saginmezden, bir agyz: “Geday” diyip jogap berjegi
ikug¢syz. Basga zat aydyp biljek gimany bolmaz. Bu yere bazar
diyilyar. Her kim galarak satjag-u, amatlyrak aljak. Onson
asmandan inenem bolsa, yerden c¢ykanam bolsa, gedaydygy
kesesinden malim bolup duranson, Ustesine-de sodwda Uc¢in asla
ahmiyeti bolmadyk bu adamyn kimdigi barada hi¢ kim gyzyklanyp
duranok. Gedaymy, geday! Hemmelerifi tanayan gedayy'! Ahli kisi
ucin natanys adam!

Bazarcylaryn icinde gedayyn oOzininem belli-kulli tanayany yok
oydyan. 0l otup-gecip duran adamlaryn arasyndan kimdir birini
tanajak bolup icginsiraberenok. Yogsa, ir bilen bazara gelen
gaba telpekli, sakgally-sarmykly, 06zi bilen yasytdasrak
yasulyn yuz kesbi ofa kimdir birini yatlatjak boldy. Geday
hakydasyny onatja doéridp, yasulyny sine-sine synlan bolsa,
dhtimal, tanasa, tanardam. Yodne dowtalap bolmady. Ony Aktakyr
obasyndandyr diyip guman etdi. Gec¢ip baryan o6tegc¢inin uzadan
kagyz puluna unsi bolunip, ol dileg edip baslady. Gaba
telpekli yasulynyn yiz kesbi bolsa onuin husunda uzak durmady.

* %k X%

Onun ene-atasynyn ezizlap, soOygulap dakan ady Sahet bolmaly.
Sahet atadan ir galdy. Bagyrda doran nagehan kesel Uc¢-dort
yaslaryndaky Sahedi yetim goydy, ejesini dul galdyrdy.
Sahetjige kaka, ejesine ar bolmak uUg¢in Aktakyr obasyndan Hakgy
diyilyan telpegi agan biri irginsiz gatnap, ahyry arzuwyna
yetdi. Yérite ataraba tutup, bulary Aktakyra gocirip &akitdi.

Sahet mekdebe gatnap baslan ucurlary caga ustunden ejesi
yogaldy. Kakalygy Sahedi dayylaryna alyp gitdi. “Ejes-a seyle
boldy welin, ynha, indi muny n&deris? Yegenjigifize eye
cykarmysynyz?” diyip yaydana-yaydana habar berdi. Dayy-
dayzalarynyn ahlisi dil birikdiren yaly, yizlerini kirserdip,
tykyrasdylar, yiuksiundiler. Hakgy olara yalbaryp durmady.



Sahedi Aktakyra alyp gaytdy. Aradan yonsuz salym gecmanka-de,
Ajap atly yzgytsyz bir ayala oylendi. Sahet son gorip otursa,
Ajap Hakgynyn onelgesizligi ucin kowan basdas ayaly eken.
Ajaba ikinji gezek oOylenenden son iki yyly gec¢irip, bir
keseljik tapyndy-da, Hakgynyn 6zem arman bilen gdézini acyp
gitdi.

Ajabyn welin Sahet bilen masi bisismedi. Jyny jynkyrysmady.
Hamana, onelgesizligine, Hakgynyn 6zi bilen ayrylysmagyna,
Sahedin ejesine oylenmegine, ahyrynda-da ahli zat giulala-
gullik bolaymaly wagtynda Hakgynyn o6lip gidibermesine,
sowlamadyk masgala durmusyna, hemmesine, ine, su boynuny
sallap, egnini gysyp, sust oturan oglan glinakar yaly, yizini
ajatdy. Torsaryldy. Siltenjirap, girse-cyksa, azar yamanyny
berdi. Hunaba baryny yuwutdyrdy.

Sahet cydamady. Assyryn dayylarynyn gozlegine c¢ykdy. Salgy
bilen tapdy. Yéne dayylary mufa gujak acmadylar. Yiiz
bermediler. Senriklerini yygrysyp, ayal doganlarynyn ozalbasda
olen arinin ojagyny saklap oturayman, are turup gitmesine
Sahet sebap bolan yaly gaharly seretdiler.

0l yene Ajabyn yanyna dolandy. Her nace musakgatly bolsa-da,
gayrat etdi. Yuwudar yaly zatlary yuwutdy. Madesi iri adamyfiam
yuwutmasy kyn zatlary bolyar. Sahet, basarsa, solary hem
yuwutmaga calysdy. Bir giun Ajap: “Sen ejen diuziw daldir,
yurtyykan loly bolmasa, men gil yaly ginimi bulamazdy” diyip,
olip giden ejesini tisgindirdi. Sol gezek Sahet sannyl-sannyl
etse-de, sesini c¢ykarmady. Gaytawul bermedi. Ig¢inden welin
oldirip dynmaly diyip pikir etdi. “Palta bilen go6ni bir uramda
alaryn. Ahmalyna garap alayyn” diyen hyyala mindi.

Edil su niyeti afian yaly, gofsulary Yemsik aga bir giin Sahedi
yanyna cagyryp:

-Ha-ayt, seresap bolgun! Albassydyr, sen el gotererine
garasyandyr. El goO0terdigin - isin gaytdygy. Goni tirma
gidersin, cuyrarsin, Omrdn kal bolar, oglanlyk edaymegin! —
diyip tabsyrdy.

“Wah, Yemsik aga, jan agam, el géterjek dal, oéldirip dynjak,
palta bilen capym-capym etjek, her bolegini tike-tike edip,
yedi yolun birigyan yerinde gomjek. Sonda-da icim sowar



oydemok” diyip, sol gezek Sahet tasdanam icindaki pikirini
dasyna cykarypdy. Yéne hykga damagy dolup, gd6ziine yas aylandy-
da, hic¢ zat diyip bilmedi. Basyny atyp, turup gitdi. Nace
hyyala minse-de, Sahet eline palta alyp bilmedi. Hyrgyny
dislap, Ajabyn buyran yumsuny bitirmek lc¢in ylwirdi yordi.
Ay-gin gecip, Sahet mekdebi gutardy. Gulluga gidip geldi.
Gelsine-de obada uzak eglenman, talap gozlap, sahere sindi.
Son oba dolanmady. Ajabam muny idap durmady.

Sahet gurlusykcylaryn brigadasynda ise durdy. Ona umumy
yasayys jayyndan otag berdiler. Brigadada Zeynep atly suwaggy
gyz isleyardi. Sozleri bal bilen yag yaly alysdy-da, Sahet
muna 6ylendi. Durmus birsydyrgyn akymy bilen bulary hiwdilap
ugrady. Basym iki otagly jay berildi. Yuwas-yuwas gos-golam
edindiler. Zeynep yzly-yzyna iki ogul dogurdy. Ikisem durmady.
Hersi bir kesel tapyndy-da, iki-iU¢ gin yasap, erap gitdiler.
Sofi Sadhet azasdy. Yol urdurdy. Jalatay yigitlere yaran boldy.
Yasayysyh lezzetini icgiden gdézledi. Gijanif birmahalaryna
cenli dowam edyan gocginli meylisler omrinin bezegi bolmalydyr
oytdi. Keypi-sapany gindelik adata owirdi. Meslekdeslerinin
kopusi yaly, kellesinin dumanlap, g6ézinin gyzaran wagty yekeje
gysyk soz ucin gyzyl yumruga girismekdenem gaytmady.

Bir glinem 06zi yaly tiiysi bozuk bilen serini samedip, anjayyn
geynen natanys gelne lak atdy. Gelin ser tapsa, toy klysemez
ekeni. Agzyna gelenini aydyp, payys-payys soglberdi. Hig
tiketmedi. Sahedem yanyndaky ulpedi bilen suzibermeli welin,
etmedi. Gayta topulyp, gatnawly kocan ugrunda gelnin oOzini
yencdiler. “Bu bizi &ridir 6ydya. Arinden g6rmedigini
gorkezeli!” diysip gulusdiler. Gelin goérguli kimlere satasyp
yorenini bilen dessine derrew mugyra geldi. “Way, gOwramde
caga bar. Way oldiryarler!” diyip jowranyberdi. Yéne gic.
Bularyi difilejek giimany barmy? Ulpedi-hd saklap durdy, Séhedem
kemeri bilen gelni essinden gidyanca saygylady. Munun bilenem
onman, gelnin yantorbasyny silkisdirip, puluny-da aldylar. Bu
isin sony gelnin gowresindaki caganyn ayrylmagy, Sahedin we
Ulpedinin on yyl tirme tussaglygyna hokim edilmegi bilen
tamamlandy.

Sahet mohletini doly oturyp, bosap geldi. Gelse, Zeynebem



yzynda mun geljek yoluna gozuni dikip yeke oturmandyr. Alaga-
da, birine &re c¢ykypdyr. Oyiline salypdyr.

Sahet:

-Wah, Zeynepjik! Wah, senjagazmy?! Wah, sen-a.. — diyip, yzyny
aydyp bilman, asaky dodagyny dislap, basyny yaykap, c¢ykyp
gitdi.

Soil ol ozalky isldn yerine bardy. Yene umumy yasayys jayyna
yerlesdi. Gaytadan icga imrikdi. Bos wagtlary dul
ayallarynkydan c¢ykmady. Olaryn biri bilen gosuny birikdirdi.
Dogrusy, birikdirer yaly Uuyslip yatan gosy-ha yokdy welin,
garaz, bolanja gosuny alyp, bir yassyga bas goymak lcin taze
ayalynyhka go6cip bardy. Omrinin i¢ yylyny sol yerde gecirdi.
Onson ayrylysdy. Ayrylysmady-da, has takygy, bipeyan llpeti
kopelip, gilzeran aylamak weji bolmany lc¢in kowuldy. “Hojalyga
nepin degmejek bolsa, sen tetelli ari basyma yapayynmy? Araga
anyny aldyran alkas meydiyanan! Goteril! Sen yaly arsumagy
basan yerimden tapyan. Yiz yyldanam gerek zadyfi yok” diyip,
ayaly onun gilberini arkasyna dandy. Sahet yene umumy yasayys
jayyna bardy. Yene dul ayallar bilen bas gosdy. Icgi bilen
yabany yasayysdan hozir go6zlap baslady.

Bisahet ginlerin birinde-de diline dygy etdirip bilmeyan arsiz
heleylerid birini suwasalma yencdi. Yenjilen ayal ozaldanam
keselbent ekeni. Sahedin bijay wurgulary zerarly husundan
gidenson ony keselhana alyp gitdiler. Ol yerde 6zini bilman
dort gun yatanson ayal 6ldi. Sahet bolsa yene kopyyllyk tirma
gitdi. Ikinji tussaglyk méhleti uzaga c¢ekdi. Tirman icinde
ursup, yyl uUstine yyl aldy. Bu gezek ol gojalyp, tapdan disip,
bosap geldi. Gelip, Sahet barara gapy tapmady. Umumy yasayys
jayy yykylypdyr. Ol ozalky meslekdeslerini idedi, olar
dereksiz bolup c¢ykdy, kyn gilininde Sahede birem yiz bermedi.
Tanys dul ayallary bolsa ya-ha are c¢cykyp yitirim bolupdyrlar,
ya-da olipdirler, hic¢ bir tanys galmandyr.

Onson ykbal tiweleyi aylap-aylap, Sahedi bazar gedayynyn -
dilegcinifi ornunda goydy. Yasayys ugrundaky gdéres sergezdan
durmusyn téze sahypasyny acdy. Omrifi henize cenli gérilmedik,
garasylmadyk we biraz elpe-selpeligi wada beryan sepgidi
baslandy.



4.

Glyzmyrat aganyn ayaly ir yogaldy.

Kate seyle bolyar: Adam alnasaman, uly jebirlere ducar gelman,
agyr kyncylyklaryn we sowsuzlyklaryn titinsiz yakyan odundan
nahilidir bir yol bilen sowa gecip, 0z Oyinden arkayyn girip-
cykyp yérendir. Ozini afrybas bagty gelen hasaplamasa-da,
nadyl daldir. Hic¢ mahalam kellesini tutup, icgussa bolup, uly
hossa edinip yoren zady yokdur. Sonda, syn edip gorsen,
durmusynda onun rahatlygyny gorayan bir dayan¢ nokady bardyr.
0l sona arkasyny direyandir. Sondan ugur alyandyr. Koép yerde
ony celgi edinyandir. Alys yola duislip, menzil sodkip baryan
omir kerwenine onuf birsyhly, bilniksiz tekge beryandigini
adam ansyrsa, ansyryandyr, yone onjeyli distnyan daldir.
Nicikmi, yazgydy seyle bolup, sol dayanc¢ nokady syndymy,
adamyn diinyesi gapysybiyr. Ol sonraky atjek adimini bilmez.
Yorejek yolunyh hanjakdygyny saygarmaz. Kesesinden géz-gdrtele
malim bolup duran aljyrannylygyny, dagynyklygyny yasyrmaga
gurby yetmez.

Ayaly yogalanda Glyzmyrat aga-da aljyrady. Orta yolda atyn
biidrese, elbetde, gowy dal. Yone orta yasda ayalyidy ajala
aldyrsan, has-da kecje bolyar. Howrinden ayrylmak hem edil
yetim galmak yaly bir zat. Basdasy bakyya goc¢ edenson, yasuly
hakykaty boynuna aldy. Sakgal goyberip, Serigata uydy.

Howlrsiz durmusyn hozirsizligi Glyzmyrat agany tiz kejikdirdi.
“Yekelik — Hudaya yagsy” diyip, ol onelgesiz, sary dis bir
ayala Oylendi. Iki yyldan uly ogly Sageldini oOyerdi-de,
dessine rysgyny ayrylady, taze mellekden jay salyp berip,
goclirdi. Yzyany bilen yetisen gyzlaryny durmusa cykardy. Ona
cenlem ortanjy ogly Sahan yokary okuwy bitirip geldi.
Giyzmyrat aga gyzgyny bilen ony-da Oyli-isikli etmegin
aladasyny etdi. Sorap-idap, belet bolanson, gonsy obadan bir
okuwly masgala lc¢in guda boldy. Obany cagyryp, toy berdi.

Bir gin Sahan gelip, kakasynyn yanynda oykanjyrap esli
oturanson, yaydanmac¢ gurrin etdi:

-Kaka, bir maslahat bar..

-Yeri!



-GOwnesen, men-a sahere godcaysem diyyan.

Guyzmyrat aga kecan gulini dyrmalap, eline ilenini
tliydisdirip, gara dere batyp, ber-basagay aljyrap oturan
ogluny ilkinji gezek goéryan yaly, yiti-yiti synlap:

-Beh-beh, name, basbitin saherli bolaysam diyyanmi? — diydi.
Sahan gumurtik jogap berdi:

-Bilmedim-da, kaka. Gormeli-da.

-Diymek, obada yerlap bilmansin-da?

-Yerldp bilmedim, kaka. Birhili oba sygmajak bolyan..

Guyzmyrat aga birmeydan dymdy, ynjalygy gacan yiuz kesbini, gam
yetisen garaklaryny gizlemek lc¢in kesa bakyp:

-Sygyp-sygmaz yaly oba-ha dar yer daldir, ogul. Gor-da 6zun —
diydi.

Sahan yas gelni bilen sahere gocdi-de, mekdeplerin birinde
mugallymgylyk edip baslady.

Guyzmyrat aga Salary oyermage yetismedi. Korpe ogul oglanlyk
etdi, yerliksiz batyrlyk satyp, turma duisdi.

Wa-ah, bi ddéreman gecen Salarmy? Kakasyny wagtyndan on
garradan, bilini biken, dilini gysga eden so dalmi? Gulyzmyrat
aganyn kate-kate basyny yerden galdyrman, “hdmm”, “humm” edip
icini gepledip yormesi-de Salar dc¢in-da. Ojagaz
“himmildilerin” anyrsynda kan zat yatandyr. Salar gursun!

* %k X%

Amanyaz sansaryn uly gyzy Surayyn bagty pes ekeni. Agras
gorunmese-de, asylly sayylmasa-da, owadanlykda Aktakyryn in
naybasy gyzlarynyn biri hasap edilyan bu gyzy Glyzmyrat aganyn
korpe ogly Salar galmaz gune salyp gitdi.

Bayak bir meylisde keypi cag orramsynyn biri:

-Is onarmayan kopek kandir, emma yrylmajak ganjyk yokdur.
Ynha, 6zimiz yalyn eline diisse, kim bolanda-da sunni gowsabiyr
— diyip, hic¢ kime gezek berman owindi.

So meselede onun nahak magtanmayandygyna hem atan okunyn pys
gecmeyandigine belet bolansonlar, minkirlik etmek hic¢ kesin
yadyna dismedi. Meylishalar kisiler sabyr-takady elden berip,
bilesigelijilik bilen:



-Syry namede, syry? Sony ayt! — diysip, ilgezik bolusdylar.
Orramsy:

-Uytgesik syry yok. Dife 6wgi bilen alyp yatmaly! Ayagaldygyna
yluzine owlubermeli. Degse, bas, degmese, yigrimi bas, yalan-
yasryk s6z bilen pyrlanyber dasynda. Asyl bari-barde goyma,
goge goter, asmanyfi Ayyna defie. Yas gorinyan diyip ow.
Ysnaksyz bedroyam bolsa, senden owadan hi¢ kim yok diyip oOw.
Hasiyetini 6w, g6zini-gasyny tarypla. Isif 6wmek bolsun! Owgirfi
oninde uzyn eteklin durary bolmaz. Edil yéne pagys-para
erabiyr. Muna oO0wgi bilen yrmak usuly diyyarler — diyip,
welilik satdy.

Muny 6z gulagy bilen dinlap oturan Salar orramsyn okuwyny sol
gunin 0ziinde 0zlesdirip baslady. Niceme ay bari yizini sowup
yoren Surayyn dasyna gecdi. Birnace glinden son g6zi-basy
aylanan hem oy-pikirlerini aldawcy hyyallara gurban beren
Surayyn yumsajyk ak ellerini 6z penjesinde saklap duran Salar
orramsy deyyusyn juda tap bilerligine hayran galdy. 0l awuny
hatasyz uryan tekepbir mergenin goécginliligine bendi bolup,
gyzynh galdyrap, galpyldap, lowlap duran gyzgyn bedeninden
erjellik bilen myrat tapmaga dyrjasyardy.

Suray bolsa, akyl-husuny aldyrdy, erkini elden giderdi. Sonfuny
saymady. Sonuny saymaga wagtam bolmady. Onson is isden gecdi-
de, serhet bozuldy. Ol ganat-perden ayrylyp, al-asmanda gayyp
yoren yerinden patlap, yere gacdy.

Yizini tutup, silkinip, sessiz gdzyas dokiip duran Surayyh
bulasan saclaryny eli bilen daraklap durka Salar yaramsaklyk
edip, boguk sesde lUzlem-saplam:

-Goy, aglama! Taslap gider 6ydyanmi? Omir taslarynmy? Mef
aldamajagymy bilyan-a'! Ynha, basym toy ederis. Men seni bagtly
ederin. Goy, aglama, aglasan gozin cisyar, ana, eyyam yilzun
gyzaryp ugrady — diydi.

Son bir gin Suray onun utanjy-uyady unudan ellerinden zor
bilen sypyp, dosunden itdi-de:

-Hany, ejeni ugratjak dalmi bize? — diyip, d6ézimli sorady.
-Ugratjak. Ynha, basym ugratjak.

-0lup-6¢clip barma onda. Toya cenli sabyr et!

-Yiregim yarylyp baryar, Suray. Sensiz &lydn men. Sen



bolmasan, howam yetenok. Sen.. Men.. — diyip, Salar gyzy gola
salmak Uc¢in O6ne omzady.

-Ejeni iber diyyan-a. Iber-da!

Salar biraz gowsap:

-Ejem barmaz — diydi.

-Namucin?

-Kakamy ibererin. Birem Jahan barmagy mumkin. Ejemi iberjek
dal, o heleyi hi-i¢ jynym alanok. Su ginem esiklerimi
yuwmandyr. Ozim yuwup, 6zim Utikledim. Sofiam agzymdan gelenini
diydim.

-Men yuwup bererdim welin, bilinmegi mimkin-da. Bi esikler
kiminki diyseler, name diyerin?!

-Sen toydan son yuwup beray — diyip, Salar gahar bilen dowam
etdi. — Kakama gaharym gelyar. Bizi masgara etdi, bi yasdan
son heley nama gerek?! Sahan sahere keypine g6cendir Oydyanmi?
So heleyin yiiziini gormejek bolup gitdi. Ydne men beytmen.

-Name etjek?

-Men on 0zuni gider yaly etjek. Nadayersin, ulukjyn alyp,
yzyna garaman, gacyp gidayse! Sen kakama gowja seretsen
bolyar, Suray! 0Ojagaz heleye dagy yuz beraymegin! Esitdinmi?!
Entek birazajyk howlukma, tomasa gorkezisime bak. Gan agladyp,
aydym aytdyrmasam, hasabam dal — diyip, Salar disini gyjady.
Guyzmyrat aga Suray Uc¢in gudacylyga gelse, gelerdem welin,
Salaryn 0zi onarmady. Ol Hojanyyaz sansarlan bir toyunda
gumbaslyk etdi, toya gelen myhman oglan bilen s6zi azasdy,
urusdy. Has dogrusy, urdy, suwasalma yencdi. Yenjilen oglan
bolsa, ondenem keselbent ekeni. Bijay degen yumruklar tas onun
olimine sebap bolupdy. Glyzmyrat aga keselhana bilen silcginin
arasynda jowlan urup, sunca gatnasa-da, nepi degmedi. “Bir
yazykdan ar 6lmez! Oylenmedik gdgele oglanyi omrini puc etman!
Gayrat edifi!” diyip yalbardy. Ofia “Yasuly, gic¢ &wyan.
Wagtyragynda oglun temegine kakan bolsan, bizem dyng¢ bolardyk,
senem beydip elewrap yormeli bolmazdyn” diydiler.

Ahyrynda Salary lc¢ yyllyk tirme tussaglygyna hokim etdiler.
Suray icini tutup, aglady. Romanlar



