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1.

Adamlar  ölüp,  ölüp,  ölüp,  geriş-geriş  tümmeklere  duwlanyp,
gugaryp  ýatan  gabrystanlygy  mazardan  doldurdylar.  Ýogsa,
“Ýylgynly”  kiçi-girim  gonamçylykmy,  atgaýtarym  meýdanyň
astynda adamlaryň nijeme tapgyry çygly topragy bagyrtlap, ýer
ýassanyp ýatyr. Eýse, Aktakyram abyrsyz uly oba däl. Günde-
günaşa öli çykyp duranok. Emma heňňam aýlanyp, wagt diýeniň
rehimsizlik bilen geçip dur, adam diýeniňem dürli hili sebäb-u
bahana bilen ölüp gidip otyr. “Ýylgynly” gonamçylygy-da ähli
beýleki mazarystanlyklar ýaly teni sowan adamlary ýaş-garry,
aýal-erkek, ýagşy-ýaman diýip dannaman, hemmesine öz goýnyndan
ýer berip, iňläp ýatyr. Şeýde-şeýde doldy. Ynha, indi bir-
ýarym çaga mazary üçin bolaýmasa, munda uly adamy düýnäre ýer
galmady. Onsoň Aktakyr obasyna täze gonamçylyk üçin ýer gerek
boldy. Indiki jan berjege jaý tapmalydy.
Öwlüýäde ýer galmady diýip, adamlaryň ölmän gezmejekdikleri
belli.
Birgeňsi  reje  bilen  hatar  tutup,  süýşüp  gelýän  birmeňzeş
mazarlaryň ýuwaş-ýuwaş gonamçylygyň girelgesine golaýlaýanyny
gölegçi gidenleriň hemmesi-de esli wagt bäri göre-bile gelýär.
Adamlar ölen obadaşlaryny haçanam bolsa bir gün nirededigi
häzirlikçe  näbelli  bolan  täze  gabrystanlyga  äkidip,  depin
etmeli boljakdyklary barada pikir edýärdiler, oýa çümýärdiler,
iňkise  gidýärdiler.  Ölenden  soň  özüniň  ýer  astyna
girmelidigini, garaňky hem sowuk gabyrda ýeke ýatmalydygyny
ýatlap, reňkini agardyp, gorka ýesir düşýänem bardy.
Güýzmyrat aga-da ölüm pillesini unudarly däl, gitdigiçe kän
ýatlaýar. Ýaşuly ýetmişe ser urup ýördi. Onsoň ol agzy-burny
bilen dolup barýan gonamçylyga seredip, başyny ýaýkap, şum
ajal  sebäpli  başyndan  haçan  inse,  inäýmeli  heýhat  gününiň
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endişesiniň üstüne başga bir alada edindi. Täze gonamçylygyň
agyrysyny edip ugrady. Baryp iki ýyl mundan ozal ol Öwezberdi
gabyrmandan:
-Ýene  näçe  wagtdan  dolar  öýdýäň?  Ýerimiz  azalýa  gerek,
Öwezberdi? Azalýamy, ä? – diýip sorapdy.
Şol  gezek  Öwezberdi  gabyrmanam  gör  gazýan  piline  söýenip
durşuna degişme bilen:
-Adamlar azyrak ölse, esli wagta ýeter – diýip jogap beripdi.
-Şu gidişine gitse, meselem, näçe wagt gerek bor?
-Otuz-kyrk adama jaý tapylarmyka diýýän. Alkymlaýar öz-ä.
Güýzmyrat  aga  soňam  her  gezek  gabat  gelende  “Ýylgynlyň”
mazardan  dolmaly  wagtyny  gabyrman  kesgitleýän  ýaly,
Öwezberdiden:
-Nädýä? Hany, çak ur, näçeräk wagty galdy? – diýip soraýar.
O-da  adamlaryň  wagtyny-näwagtyny  bilmän  ölüp
gidiberýändikleri, şol sebäpli hem aýyny-gününi takyk aýdyp
bilmejekdigi üçin her gezek:
-Pylança  mazarlyk  ýer-ä  bar  entek  –  diýip,  gonamçylygyň
galanja  boş  ýerini  wagta  däl-de,  takmynan  mazarlaryň
ýerleşäýjek sanyna öwrüp, jogap berýär. Güýzmyrat aga-da her
gezek “hümm” edip dymýar.
Dymýan, pikir edýän kän. Ajalyň indi gaty bir uzakda däldigini
çen edýän ýaşy gaýdyşan adamlar şindiki gonamçylygyň dolup
barýandygy,  täzesiniň  zerurdygy  barada  belli-külli  bir  zat
diýmeseler-de,  öz  ýanlaryndan  alada  basyrynýardylar.  Olara
esasan jan tabşyrmagyň muşakgatly gorkusy ezýet berýärdi.
Gözi-gulagy mydar etmezçe bolmadyk, ýöne soňky döwürde huşy
gelip-gitmeliräk  bolan,  Aktakyryň  ýaşy  boýunça  iň  ulusy,
togsan töweregi ýaşan Numat aga bu habary eşidende kes-kelläm
ynanmady.
-Kim tapdy şü gepi? Heý, “Ýylgynlyda” ýer bolmazmy? Bi gaýra
tarapdaky ýandakly ýer asmana uçdumy? Boş durmanmy näme? Tutuş
obany  gömseňem,  sygjak.  Şo  ýere  suw  çykmadygyny  bilýän  –
diýip, ol mundan alty-ýedi ýyl ozal mazardan doldurylan ýeriň
gürrüňini etdi.
Onuň salgy berýän ýeriniň bireýýäm dolandygyny, Numat aganyň
öz  aýalynyňam  şol  ýerde  jaýlananyny  ýatlatjak  bolanlara-da



sesini  endiredip,  gahar  bilen  garry  adamy  oýnajak  bolup
ýörmeli däldigini duýdurdy, indiki gezek öwlüýä baranlarynda
gözlerini  giňiräk  açyp  seretmeklerini  tabşyrdy.  Birde
aýalynyň,  birde-de  ejesiniň  mazaryny  salgy  berip:
-Ana, şo ýeriň ileri tarapy tä toraňňa çenli boş ýatyr –
diýdi. “Ýylgynly” küje, toraňňy küje?!
Gözlerini  ymykly  ýumanlaryndan  soň  kepene  çolap,  köçä
zyňylmajakdyklaryny  bilýänem  bolsalar:  “Öldüň  –  gutardy!
Nirede jaýlanlarynda näme? Äkidip, ýurduň o çetinde bir çukura
süsdüräge-de,  üstüňe  gum  sürenlerinde-de,  talh  suwly  derya
oklap, läşiňi bayklara şam edenlerinde-de, käbir ýurtlardaky
ýaly, meýdiňi otlap, külüňi göge sowranlarynda-da bildirjek
ýeri ýok. Ölseň, öldügiň bor-da” diýip, biperwaý pikir edýänem
bar.  Ýöne  jesediniň  suwa  oklananyny  ýa-da  oda  ýakylanyny
islemeýäni bes-belli. Her hal, il ýaly, beýleki ölüler ýaly
topraga duwlanaýsa kem görenok.
“Bir başa – bir ölüm! Biz-ä boýnumyza aldyk. Haçan ýör diýse,
taýyn,  gidibermeli.  Özümiziňkileň  ýanynda  jaýlaşar  ýaly,
öwlüýä  dolmanka  ölseg-ä,  ata-babalarymyza  bir  daban  ýakyn
ýatardyk” diýip, ýer astynda ýatanda-da kowum-garyndaşlarynyň
golaýynda  bolmagy  isleýänler  hem  ýok  däl.  Ýöne  jan  datly
bolansoň, bularyň bujagaz isleglerinden rüstem gelýär öýdýän,
ýörite  “Ýylgynlyda”  ýatmak  üçin  ölüberýän  ýok.  Bir  gezek
ysmaza ýolugan Nazar aga uwnup çydap bilmän:
-Öwlüýäde  öli  gömmäge  ýer  ýokmuş.  Biz  bolsa,  ne  ölenden
bolduk, ne-de ölmedikden. Aýak üstünde gezip ýörkäm ýygnanan
bolsam, şo ýerden maňa-da bir tüm tam tapylardy. Hälem bolsa
bir pille, hälem bolsa giç däl – diýip zeýrendi. Şonda onuň
halyny soramaga baran Amanýaz saňsar:
-Ýa-he-eý,  Nazar  aga,  jan  süýjüdir.  Ezraýyl  mekgäňe  münen
wagty ýene biraz pursat berse, ýene ýekeje gün demiňe degmese,
jaýyňy ho-ol ýokardaky Aýyň üstünde gazjak diýselerem kaýyl
gelersiň – diýip, oýunlyga salyp, çynyny aýtdy.
Amanýaz  saňsaryň  özem  gonamçylyk  barada  az  pikir  edenok.
Beýleki aktakyrlylaryň köpüsi ýaly, o-da: “Bu öwlüýäden bize
ýer ýetjek gümany ýok. Biz ölýänçäk dolup, täze gonamçylyga-da
Aktakyryň şu görnüp ýören adamlarynyň iň azyndan ýarpysy dagyn



jaýlanar. Biz näme, biz ýaňy kyrk ýaşadyg-a” diýip oýlanýar.
Ölüm müddetiniň islendik pursatda gelip biljekdigine Amanýaz
saňsaryň ýa-ha akly çatanok, ýa-da ynananok. Ajalyň oslagsyz
ýerden duýdansyz gelip, garpykdyraýmasy-da bar.
Gepiň  tümmek  ýeri,  her  jüre  aladalara,  oý-pikirlere  sebäp
bolup,  degre-daşy  saýyrdyň  ýylgynlara,  çalymtyk  çygar
gyzganlara,  gyrymsy  çetilere  bürelen  “Ýylgynly”  gonamçylygy
mazardan doldy. Indiki öljekler üçin öňünden ýer peýlemelidi.
Aladasyny etmelidi. Muny Güýzmyrat aga öz boýnuna aldy. Ol
Şirli agany yzyna tirkäp, ilki bilen oba geňeşligine bardy.
Habaryny berdi. Geňeşligiň başlygy Aky bu ýagdaýdan özüniňem
habarlydygyny, etrap häkimligindäki degişli adamlara bireýýäm
duýdurandygyny, meseläni bu-gün erte täzeden gozgap, mümkin
boldugyça tiz hereket etjekdigini aýdyp, ýaşululara hoş söz
berip goýberdi. Aradan bir hepdäni geçirip, arçynam ýanyna
alyp geldi-de, Güýzmyrat aga bilen Şirli agany öz ulagyna
mündürip,  etrap  merkezine  alyp  gitdi.  Ýolda  ýaşulularyň
diýmeli sözlerini agyzlaryna salyp berdi, özlerini nähili alyp
barmalydygyna çenli öwretdi.
Etrap  merkezinde  ýaşululary  pikir  edişlerindenem  gowy
garşyladylar.  Diňlediler.  “Bolýa.  Hökman  çözeris.  Alada
etmäň!” diýip jogap berdiler. Aktakyra baryp, meseläni şol
ýerde  çözjekdiklerini  aýtdylar.  Aktakyra  geldilerem.  Akynyň
öwredişi ýaly, ýaşulularam öz gezeginde bulary diňledi.
Gelen  adamlar  ilki  bilen  “Ýylgynly”  gonamçylygyna  baryp
gördüler.
“Ýylgynly” obanyň ýokary çetinde ýerleşýär. Gonamçylyk bilen
obanyň arasynda giň ekerançylyk meýdany ýatyr. Ileri tarapdan
ýata  suwly,  ýalta  akymly  derýa  geçýär.  “Ýylgynly”  bilen
ekerançylygyň  aralygyndan  şor  suwuny  derýa  guýýan  zeýkeş
çekilipdir. Derýa bolsa obanyň kybla tarapyndan öwrüm berýär-
de,  göni  gaýralygyna  tutdurýar.  Durnalaryň  uçýan
belentliginden garasaň, bu derýa garry toraňňylaryň arasyndan
ýol salyp, obanyň daşyna ýarym gezek aýlanan göm-gök ýogyn
ýüpe-de çalym edýär. Gaýrada şähere gidýän gara ýol bar. Ol
bolgusyzja köne geçit arkaly deryany kesýär.
Aktakyryň kyblasynda, derýänyň öwrüm berýän ýeriniň golaýynda



ot-çöp basan otuz tanap çemesi boz meýdan gugaryp ýatyr. Ir
mahallar bu ýerde doňuzdarçylyk fermasynyň çygyrýan hem hork-
hork edýän sesler bilen dem alan uzyn-uzyn ýataklary bardy.
Fermanyň oba iň golaý künjünde, öňi darajyk eýwanly kerpiç
tamda  Boris  atly  çypar  sary,  örän  içegen  doňuz  çopany
ýaşaýardy.  Özem,  gürrüň  edişlerine  görä,  Borisiň  bir  özi
jyňkytman, hemişe erkekleriňkä meňzeş balak geýýän, gök gözli,
inçejik  aýaly  bilen  bile  günde  pylança  çüýşäni  boşadýar
diýýärdiler.  Kimiň  kime  aw  bolany-ha  belli  däl  welin,  şo
döwürler ýüňi ýeten jalaýlar doňuz çopanyň aýalynyň göwnüni
dagam awlaýarmyş, ärini içirip, serreldensoňlar, ýüzi menek-
menek  aýjyn  heleýiň  hakyt  ýorganyna  giräýýärmişler  diýen
gürrüňlerem  ýaýrapdy.  Soň,  wagty  gelip,  döwür  üýtgäp,  bu
fermanyň  döwrany  sowuldy.  Doňuzlaram,  doňuz  çopanam,  onuň
jalbar geýýän gök göz aýalam nirädir ýitirim boldy. Borisiň
öňi eýwanly tamyny doňuz ýataklary bilen bir wagtda ýykyp-
söküp, dagytdylar. Ýumurtga togalabermeli tem-tekiz etdiler.
Indi çendan ýarym ol ýerden çüýrän doňuz dersiniň ysy töwerege
ýaýraýar diýäýmeseň, birmahalky göçgünli, ýabany durmuşy ýada
salýan alamat ýok. Gyşyna, şatlama aýazda, kesekler doňup,
bütin dünýäni ak gar örten mahaly bu meýdan birgeňsi bugarýar,
ýagan gar bolsa uzak ýatman ereýär. Çaky, ýer astynda ýatan
çüýrük ders tebigy howry bilen aňzaga garşy göreşýär.
Ynha, etrap merkezinden gelen adamlar, meger, ozaldan peýläp
goýan bolsalar gerek, aýlanyp-aýlanyp, iň soňunda şu meýdanyň
bir gyrasynda ulagdan düşdüler. Ölçegini aljak bolýan ýaly,
aňyrsyna-bärsine  ýiti-ýiti  seretdiler.  Ähmiýeti  juda  ýokary
bolan  möhüm  meseläni  çözýändiklerini  bütin  aktakyrlylara
duýdurmakçy bolýan dek dymyşyp, tykyraşyp, esli eglendiler.
Ahyrynda-da ellerini salgaşyp:
-Şu ýeri bijaý däl. Bijaý däl. Öwlüýä üçin şundan oňat ýer ýok
– diýip, höwessiz yglan etdiler.
Oba  geňeşliginiň  başlygy  bilen  arçyna  täze  gonamçylygyň
çäklerini görkezdiler. It-guş, mal-gara girmezligi üçin, daş-
töweregine  germew  etmeklerini  ýa-da  urgan  aýlamaklaryny
tabşyryp, güw gitdiler.
Güýzmyrat aga nesibe çekse, uzak bolmadyk geljekde özüni gara



guma garjak boz meýdana seredip, kanagat tapdy, ýeňil dem
aldy.
Häliden bäri sesini çykarman, başyny aşak salyp duran Şirli
aga  seýrek  endigine  eýerip,  sakalynyň  ujuny  dişledi,
ýaýdanjyny  äşgär  etdi:
-Doňuz gezen ýerde bolýamyka onsoň bi zatlar? Şerigat näme
diýýä muňa? Güýzmyrat, sen näme diýýäň muňa?
Güýzmyrat aga bu barada pikir etmänligi üçin biraz oýa batdy,
böwrüne doňuz diňini salyp:
-Weý,  doňuz  gezende  näme?  Hudaýyň  ýaradan  ýeriniň  erbedi
bolmaz. Esasy zat, şor däl, zeý ýok. Suw çykyp duran ýer bolsa
nätjek? – diýip, jogap berdi.
Täze gonamçylyk üçin ýer berilenini eşiden dessine Öwezberdi
gabyrman  käbir  adamlaryň  geňirgenmesine  pitiwa  etmän,  gör
gazýan pilini egnine atyp, obanyň kybla tarapyna garşy ugrady.
Baryp, täze gonamçylygyň ýerini öň görmedik ýaly, siňe-siňe
seredip, gözden geçirdi. Bäri çetinden girişine her ýerde-her
ýerde  aýak  çekip,  nijeme  ýyllardan  bäri  çaňap  ýatan  boş
meýdanyň toýunsow topragyna käte pilini urup, käte bir gez,
ýarym  gez  gazyp  görüp,  aýagujyndan  çykdy.  Ýeriň  juda
gatydygyny  pili  bilen  barlap,  gözi  bilen  görensoň:
-Pu-uw, biý-ä ýaman gaty ekeni. Pile hezil bermeýä, piliň
hezilini alaýar, hm. Kerki uraýmasaň, aldyrmaýa, aldyrmajagy
görnüp dur – diýip, ýanynda hiç kimiň ýokdugyna garamazdan,
içinden pikir edip oňaýmaly zady nämüçindir daşyndan aýtdy.
Oturyp  çilim  çekdi.  Takmynan  näçeräk  mazaryň  ýerleşjegini
biljek bolýan ýaly ýeriň eýlesini-beýlesini mazaly synlady.
Onuň arka tarapynda çygşyldy eşdilen ýaly boldy. Öwezberdi
gabyrman seredip görse, ine, derýanyň etegindäki gamyşly oýda
Şükür gyzyl çommalypdyr-da, gara başyna gaý bolup, sary sygry
emip oturan eken. Gabyrman ilki-hä wahahaýlap güläýsem diýdi.
Soňam gülküsine böwet basyp, ýerinden turdy-da, bogazyna agram
salyp, gaty sesi bilen:
-Hä-hä-äýt! Gyzyl, hä-äýt! – diýip gygyrdy.
Şükür gyzyl tisginip, ziňk etdi, ses çykan tarapa öwrülip: “Bu
nireden çykd-aý?” diýýän ýaly, geňirgenip, nägile nazar bilen
Öwezberdä seretdi. Şonda onuň erninde syrygýan ak süýdüň yzy



aýyl-saýyl göründi.
Gabyrman ýalan haýbat bilen degişmäni garyp:
-Utanaňokmy? Göläň paýyny goýmasaň, öňümden çykanyň ýanynda
aýdyp, oba wejera ederin – diýdi.
Şüküriň  wejera  boljak  gümany  barmy?  Öwezberdi  aýdanda-da,
aýtmanda-da,  barybir  bütin  Aktakyr  onuň  bu  gylygyndan
bireýýämden bäri habarly ahyryn. Baýak, eňňere mahallary edere
iş tapman ýören alasamsygyň biri alaga-da, Şükür gyzylyň sygyr
emip  oturan  suratyny  telefona  düşüräýse,  nätjek?!  Ýeri,
düşüripdir,  taň  edipdir.  Kelesaňlygyny  edip,  hil  bir  iş
bitirýän ýaly, tutuş ymmata ýaýradybermeli däl-ä. Şol gezek
Şüküriň gaty gahary geldi. Ol iş edinip, assyrynlyk bilen
surata düşüreni aňtap başlady. Emma ebşitläp ýakasyndan tutara
bir gara-da tapyp bilmedi. Dura-bara onuň gahary ýatyşdy. Oba
bolsa, Şükür gyzylyň bu gylygyny unutmasa-da, tiz öwrenişdi.
Indi muny wahahaýlap geňlejek ýok. Onsoň Öwezberdiniň wejera
etmek  baradaky  ýylan  haýbatyndan  Şükür  gyzyl  çekiner
öýdýärmiň? Çekinmez. Öň eşdilen, görlen zady gürrüň berip, ili
güldürip  bilmersiň.  Ýöne  “Emjek  wagty  sygyr  Şüküriň  ýazzy
maňlaýyndan depipdir” diýip, ýalan habar ýaýratsaň, heşelle
kakjagam  köp  bolar,  gülenem.  Emma,  Hudaýa  şükür,  bu  sary
sygryň depmek-gapmak ýaly ýaramaz gylygy ýok. Janawer juda
häsiýetli, tohum gurnaty. Garnyny doýursaň bolany, emjeginden
aslyşýan Şükür gyzylmy, gölesimi, parh edip duranok. Şoň üçin
Şükür gyzyl muny elden çykarmakçy däl, şoň üçin muny gaty
arkaýyn emýär, şoň üçinem ol häzir gaty arkaýyn jogap berdi:
-Näme? Ememde näme? Öz sygrym. Hakym ýokmy? Sagyp içdim näme,
emip içdim näme? Tapawudy näme? Saňa näme?
-Oýun etdim how! Emiber. Ýelni boşaýança em! Noş bolsun! Ýöne
gölä-de nebsiň agyrsyn – diýip, Öwezberdi gabyrman gelen ugry
bilen yzyna gaýtdy.
-Göle bilenem işiň bolmasyn, sygyr bilenem. Meň bilenem işiň
bolmasyn! – diýip, Şükür gyzyl onuň yzyndan hüňürdäp galdy.
Öwezberdi gabyrman bolsa kän gabyr gazan, boýy bilen boýdaş
pilini selçeň, ýöne dözüm bilen ýere urup gelşine sygyr emip
oturan Şükür gyzyly derrew ýadyndan çykardy.



2.

Ir  bilen  kärhananyň  demir  kesilýän  bölümine  kebşirleýji
ussalaryň biri gelip:
-Polat barmy, Polat? – diýip gygyrdy.
-Hawa, bar. Hanha, işläp ýör – diýip jogap berdiler.
Gelen adam:
-Çagyrýarlar – diýip, kärhanaň baş derwezesine tarap ümledi.
Howlyň daş ýüzünde orta boýly, garagözelek ýaş gelin Polada
garaşyp  duran  ekeni.  Dar  biçüwde  bezemen  geýnen  inçemik,
syrdam gelniň dogumdan doly goýun gözlerine, giň maňlaýyna,
ýuka  dodaklaryna,  bugdaýreňk  ýüzüne  seredip,  Polat  ondan
haýsydyr bir tanyş zenanynyň keşbini gözledi. Tanabilmedi. Baş
atyp salamlaşylan dessine gelin ara salym salman:
-Polatmy sen? – diýdi.
-Hawa.
-Aktakyrdanmyň?
-Hawa.
-Ýazbibiň ärimi sen?
Soragyň gömelteý äheňi äşgär duýulyp duran-da bolsa, Polat
ähmiýet bermedi. Onuň ýüregine nämälim gorky aralaşdy.
-Hawa. Näme boldy?
-Bolan zat kän – diýip, gelin düşnüksiz gürledi. – Heleýiňden
habaryň ýok öýdýän?
-Düşünmedim.
-Düşünmeýändigiň  görnüp  dur.  Piliň  gulagynda  uklap  ýörene
meňzeýäň.
-Ýazbibä bir zat bolmalymy? Sen kim?
-Meni tanamarsyň. Men Jumadurdyň gelni.
-Jumadurdy kim?
-Jumadurdyny heleýiň gowy tanaýar. Gyssasaň, aýdar – diýip,
gelin içýakgyç gürrüň etdi.
Polat  gödek  bir  zat  diýip  goýbermezligi  üçin  sabryna  suw
sepip, özüni parahat saklamaga çalyşdy.
-Hany, dur entek. Başyndan düşnükliräk edip aýt.
Nätanyş  gelin  edil  çaga  düşündirýän  ýaly,  süýem  barmagyny
gezedi-de, her sözüni aýratyn heçjikläp:



-Jumadurdy seň gaýyn obaňdan! Ýazbibileň goňşusy! Menem oň
gelni! – diýdi.
-Onsoň?
-Sen  entek  Ýazbibä  öýlenmänkäň,  menem  Jumadurda  çykyp
gelmänkäm ol ikisi ile wejera bolup, söýüşipdir – diýip, gelin
iki agyz sözde ýasama dabara bilen jar etdi.
Bu ýürekýargynç jümle Polady sarsdyrdy, ysgyn-mydaryny aldy.
Mejalsyz  göwresi  şalkyldap  gaýdaýmaz  ýaly,  elini  haýata
diredi.  Ol  beýniden  gaýdýan  ganyň  sarsgynyny  açyk  eşitdi,
ýüzüniň gyzanyny, meňziniň gyzaranyny duýdy.
Gelniň ýüzünde nähak ynjydylan çaga mahsus namys gatyşykly
gahar  göründi.  Ol,  ähtimal,  bilesigelijilikden  däl-de,
gürrüňdeşini odukdyrmak niýeti bilen:
-Seň şu zatlardan habaryň barmy? – diýip sorady.
Bihabar bolanlygy üçin Polat:
-Ýo-ok – diýdi.
Gelin Poladyň häzirki ýagdaýyna biperwaý garady, dogum bilen
dowam etdi:
-Söýüşipdir, taň edipdir, söýüşmeýän ýok. Menden öň kim bilen
näme eden bolsa, gabyr bolsun, işim ýok. Ýöne men heleý bolup
gelemsoň, başga ganjyga günümi bulatman!
Nätanyş  gelniň  mojukdan  mojuk  gürrüňleri  Poladyň  dünýesini
gapyşdyrdy.  Aljyratdy.  Aljyraýanyny  gizlemek  üçin  giňlige
saldy:
-Onsoň?
-Bolany şol. Men şony aýdaýyn diýip geldim. Ýörite gaýtdym.
Polat halys ugur-utgasyny ýitiren adamyň gürrüňini etdi:
-Indi men näme etmeli?
Yz ýanyndan bu sowaly berenine ökündi. “Ýeri, sen öz çözmeli
ýüpüň uşlybyny nämüçin nätanyş birinden sorap dursuň” diýip
özüne igendi.
Bu meselede näme etmelidigini keseki birinden sorap duran ýaş
oglanyň  bolşuna  gelniň  gaşlary  çytyldy.  Gaharyny  basmaga
çalyşýandygy onuň soňky sözlerinde aýyl-saýyl duýuldy.
-Seň etmeli zadyň, şo heleýe biriniň gül ýaly maşgalasyny
bozma diý. Biriniň hojalygyny ýykma diý. Öýi ýykmak aňsat,
dikeltmek  kyn.  Heleý  edip  saklajak  bolsaň,  düşündir  şo



zatlary.
-Näme, häzirem aralary bar diýjek bolýaňmy? Güman edýäňmi?
-Güman edemok. Anyk bilýän. Heleýiňi gyssaberseň, özi aýdar.
Düýn kim bilen gaýtdyň diýip gör, ugry bolmaz.
Hakykatdan hem Ýazbibi düýn günin atasy öýüne gidip geldi.
Onuň kim bilen gidip, kim bilen gaýdanyny Polat, dogrusy,
bilenok. Biljegem bolmandy. Ähtimal, Ýazbibiniň goýnunda bäbek
göterip, gün-günden gabaryp barýanlygy sebäpli beýle gara oý-
pikirler ýadyna-oýuna gelmändi. Ynha indem, ýerden çykdymy,
asmandan indimi, bir bigäne gelin ala gozlerini göni Poladyň
bäbenegine dikip, “wäh” diýdi. Ýüregiň ýarylyp ölýänem bolsaň,
heleýiň-ä  şeýle  diýip  patlatdy,  hiç  zatdan  gypynç  etmän,
diýesi geleni diýdi. Polat onuň huşa sygmaz düýş gürrüňlerini
ýalana  çykaryp  biljek  bir  delil  gözledi.  Şol  bir  wagtyň
özünde-de bu aýdylýanlar çyndyr, ymmata sygmajak wejeralykdan
täk  özüm  bihabardyryn,  eýýäm  uly-il  bilýändir,  ähli  kişi
gürrüňimi edýändir diýen pikire bendi boldy, ezýet çekdi.
Gelin dowam etdi.
-Sen oňa aýt, aljak awyňy tana diý, kelte guýrugyňy oňa-muňa
bulama diý, guýruksyz galmasyn! – diýip, adaty zenan haýbatyny
atdy.
-Näme diýmelidigini özüm bilerin – diýip, teýahyr Polat özüni
ele alyp, ekezlendi. – Sen onsoň bu diýen zatlaryň yzynda
durup bilermiň?
Gelin asla ýaýdanar ýaly däl.
-Hawa, duraryn. Näme durman?! Ýör, görkez şo heleýi, bazladyp,
ýüzüne basaýyn – diýip, bat aldy.
Polat bu gelniň Ýazbibi bilen ýüzleşip, onuň aýbyny ýüzüne
gelip aýdyp duran halatyny hyýalynda janlandyrdy. Nämüçindir
iki  gelniň  ýüzlerini  dyrnaçaklap,  saçýoldy  oýnaýyşlary  göz
öňüne  gelmedi,  tersine,  bu  gelniň-ä  saçlaryny  hüwjerdip,
hekemsiräp durşy, Ýazbibiniňem bir gyzaryp, bir agaryp, ýüzüni
aşak salyp duran keşbi janlandy. Hopukdy. Gyssandy.
-Entek howlukma! Wagtynda ýüzüne durubilseň bolýar – diýdi.
-Men seň ýanyňa gelmän, heleýiň bilenem bellisini edibilýän.
Ýöne ilki duýduraýyn diýdim, goh ula gitmesin diýdim. Eger
diýeniňi etdirip bilmeýän bolsaň aýt…



Polat bu nätanyş gelin bilen ýedi ýoluň üstünde, iş ýerinde
gaty-gaýrym diýişäýmekden çekinip:
-Başga aýtjak zadyň barmy? – diýdi.
-Başga aýtjak zadym ýok. Heleýiňe buýr! Meň günümi bulamasyn!
Men oň gününi bulasam, yzyny tapmaz ýaly ederin.
Poladyň: “Senem öz äriňe buýr! Seňkem akja jüýje däl ýaly-la.
Kim  kimiň  gününi  bulaýar,  belli  däl  entek”  diýesi  geldi.
Diýmedi.  Ejap  etdi.  Namys  saýdy.  “Ýeri,  sen  erkek  bolýan
bolsaň, ilki özüňi oňar! Muň ärine buýrany bilen seň heleýiň
düzelýämi?” diýip özüne pent etdi.
Gelin Poladyň diline getirip bilmedik sözlerini okan ýaly,
jibrinip gepledi:
-Öýdäki  ýeleksiz  ýerýuwdany  bir  edişime  seret  entek.  Iliň
heleýini  görende  edil  ýöne  ýüregi  bulanyp  duran  etmesem,
hasabam däl.
Onuň  äri  bilen  nähili  darkaş  gurajakdygy  Polat  üçin  asla
gyzyksyzdy. Häzir ol agyr ýüküň astynda galdy. Uludan demini
aldy-da, zordan bir agyz:
-Bor – diýdi. Yzyna döndi.
Gelin  nägile  nazar  bilen  özünden  daşlaşyp  barýan  Poladyň
yzyndan garap durşuna, eşitdirip:
-Ärsumak  haýran!  –  diýip  hüňürdedi.  Hamana,  Polat  yzyna
öwrülip  geläýjek  ýaly,  gelip  bir  zatlar  soraýjak  ýaly
birsellem  garaşdy.  Eger  yzyna  öwrülip  gelse,  pert-pert
jogabyny berip, entegem aýdyp bilmedik sözlerini içikdirip-
içikdirip, suňşuraýarly göründi.
Polat dolanmady.
Gelin  siltenjiräp,  tozan  turzup,  gelen  ýoly  bilen  yzyna
gaýtdy.
Işdeşi Akmämmet gözlerini ýeser güldürip, Polatdan:
-Kim-aý o gelin? Özüňkimi? – diýip, gyzyklanyp sorady.
-Ýok, özümiňki däl.
-Onda kim? Nämüçin gelipdir?
Polat gahar bilen:
-Başy boş gelin. Mes baýtal. Är gözleýär. Gerek bolsa, aýt,
tanyş edeýin – diýdi.
Akmämmet  oňa  ynanjagyny-ynanmajagyny  bilip  bilmän  birsellem



sadylla bolup durdy-da, Poladyň yzyndan gygyrdy:
-M-bahh! Çynyňm-eý? Öz-ä ýaman gowy zat ekeni.
Ýaşulurak işçileriň biri:
-Goý-how,  goý,  ilde-günde  gowy  zat  kän.  Haýsy  birine  göz
gyzdyrjak? Tanaman-bilmän, beýdip ýörşüňe bir gün bir zadyň
üstünden  barasyň.  Utanaňogam-aý!  –  diýip,  Akmämmede
gatyrgandy.

* * *

Poladyň iş bilen seri bolmady. Özüni şunça arkaýynlyga saljak
bolsa-da,  başarmady.  Karary  ýetmän,  günortana  golaý  rugsat
soramak  üçin  başlygyň  ýanyna  bardy.  Ýalandan  içini  tutup
bardy.
-Başlyk,  iç-ä  ýaman  heläk  edýär.  Bu  gün  mensiz  gaýrat
edäýmeseňiz, boljak däl – diýip, ol iki bükülip durşuna ýalan
sözledi.  Gürlände  sesini  derde  uçran  hassalaryň  sesine
meňzetmäge çalyşdy.
-Beh,  ýakar-ýakmaz  bir  zat  iýdiňmi?  Ýüregiňem  bulanýarmy?
Kelläň  nähili?  Agyrýarmy?  –  diýip,  galdawlygy  daşyndan
bildirip  duran  çal  saç  başlyk  ýüregi  bilen
ynjalyksyzlanýandygyny  duýdurdy.
-Kelläm-ä agyranok. Ýüregem oňat. Iç heläk edýär, iç. Bar
hezilimi aldy.
-Köriçege-zatmyka ýa?
-Bilmedim-dä, başlyk.
-Köriçege bols-a keserler… Bar onda, durma!
-Sag bol, başlyk!
Çykyp barýarka ýeňseden başlygyň sesi eşidildi:
-Turbanam-a ýalňyş kesipsiňiz. Bir segsen bäş bolmaly, a siz
bir togsan bäş edipsiňiz.
-Bilýän, başlyk. Ilki ölçegimiz bir togsan bäşdi. Soň üýtgedi-
dä. Arkaýyn bol, başlyk, düzederis, ilki içi düzedeýin.
-Içiň  agyrýan  bolsa,  ýüzärligiň  dänesini  iç.  Birinji  emi
şodur.  Edil  tapbat  edäýer  –  diýip,  işçi  oglanlaryň  biri
Poladyň yzyndan gygyryp galdy.

3.



Bazarda täze gedaý peýda boldy.
Ol gowur berip duran uly bazaryň iň bir gelim-gidimli ýerinde,
adamlaryň eýläk-beýläk dyngysyz geçýän ýolaýrydynda dilegçilik
edip başlady. Birbada dilini ýarmady, töweregine sowuk hem
mysapyr garaýyş bilen göz aýlap, sessiz elini serdi. Biraz
duransoň,  garrap,  tapdan  düşen  bedenini  aýak  üstünde  uzak
saklap bilmän, gedaý derrew çöküne düşüp, aşak oturdy. Ol ir
säher  bazarçylar  bilen  bir  wagtda  deň  örüşine  tä  mähelle
sabaýança şol çöken ýerinde gurşan aýaklaryny ýazmak üçin käte
bir gozganjyrady diýäýmeseň, ýerinden turmady.
Kimdir biriniň özüni tanap utandyraýmagyndan ätiýaç edýän ýaly
gedaý sakgal-murt basan ýüzüni uzakly gün ýerden galdyrmady.
Telpegini öňünde goýup, çöküne düşüp, küýkerlibräk oturyberdi.
Eýesi gedaý bolany üçin, ebetde, telpek syrdam bitin däl,
bireýýäm  göwşülläpdir.  Egnindäki  penjegi  ýaly  sary  gidip,
garantga geýdiribermeli hala düşüpdir. Emma telpegiň garantga
geýdirerden has möhüm işi bar. Bu telpek dilegçiligiň baş
alamatyna öwrülip, edil beýleki adamlar ýaly, gedaýy ýaşaýyşa
imrindirýän esasy zady – pul-püçegi ýygnap berýär. Onsoň gedaý
telpeginiň üstüne abanybrak agzyny çala gymyldadyp, eşdiler-
eşdilmez mydyrdap otyr. Onuň sesi bazar güwwüldisiniň içinde
aýyl-saýyl eşdilmän ýitip gidýär. Ýöne telpeginiň içine pul
oklamak üçin aşak eglen wagtyň onuň dileg edýändigini eşitmek
mümkin:
“Aýdan-diýeniňiz kabul bolsun!”
“Hudaýym beren sadakaňyzy kabul etsin!”
“Aljagyňyz alkyş, ýüküňiz abraý bolsun!”
“Görjegiňiz Hydyr bolsun!”
Gedaý  aýat-süreden  habarly  adamlaryň  hilinden  däl.  Gara
başlaryna  gaý  geçip  duran  ötegçilere  gedaýyň  okajak  aýat-
süresiniň derkary-da ýok ýaly. Käte olaryň biri telpegiň içine
biraz ownuk pul oklaýar-da, şobada hem gözden ýitip gidýär.
Beren  pulunyň  Hudaý  ýoluna  sadakadygy  barada,  onuň  kabul
bolup-bolmazlygy  hakda  pikir  edýäne  meňzänok.  Olaryň  näme
pikir  edýändigi  hem  gedaý  üçin  ähmiýetsiz.  Ol  pul  berene
çalarak nazar aýlar, agzynam çalarak gymyldadar. Şonda onuň
ýüzünde  minnetdar  bir  garaýyşy  görersiň,  dodagynyň



gymyldysyndan bolsa “Kabul bolsun!” diýýänini aňşyrarsyň.
Bu ýere aýagyny sekip, şindi maksadyny göz-görtele äşgär edip
ýetişmänkä  munuň  kimdigini  hemmeler  tanady  duruberdi.
Bazarçylaryň  islendigini  saklap:  “Hol  oturan  kim?”  diýip,
sorasaň, säginmezden, bir agyz: “Gedaý” diýip jogap berjegi
ikuçsyz. Başga zat aýdyp biljek gümany bolmaz. Bu ýere bazar
diýilýär. Her kim galarak satjag-u, amatlyrak aljak. Onsoň
asmandan  inenem  bolsa,  ýerden  çykanam  bolsa,  gedaýdygy
kesesinden mälim bolup duransoň, üstesine-de söwda üçin asla
ähmiýeti bolmadyk bu adamyň kimdigi barada hiç kim gyzyklanyp
duranok. Gedaýmy, gedaý! Hemmeleriň tanaýan gedaýy! Ähli kişi
üçin nätanyş adam!
Bazarçylaryň içinde gedaýyň özüniňem belli-külli tanaýany ýok
öýdýän. Ol ötüp-geçip duran adamlaryň arasyndan kimdir birini
tanajak bolup içginsiräberenok. Ýogsa, ir bilen bazara gelen
gaba  telpekli,  sakgally-sarmykly,  özi  bilen  ýaşytdaşrak
ýaşulyň ýüz keşbi oňa kimdir birini ýatlatjak boldy. Gedaý
hakydasyny  oňatja  dörüp,  ýaşulyny  siňe-siňe  synlan  bolsa,
ähtimal, tanasa, tanardam. Ýöne döwtalap bolmady. Ony Aktakyr
obasyndandyr diýip güman etdi. Geçip barýan ötegçiniň uzadan
kagyz  puluna  ünsi  bölünip,  ol  dileg  edip  başlady.  Gaba
telpekli ýaşulynyň ýüz keşbi bolsa onuň huşunda uzak durmady.

* * *

Onuň ene-atasynyň ezizläp, söýgüläp dakan ady Sähet bolmaly.
Sähet atadan ir galdy. Bagyrda dörän nägehan kesel üç-dört
ýaşlaryndaky  Sähedi  ýetim  goýdy,  ejesini  dul  galdyrdy.
Sähetjige kaka, ejesine är bolmak üçin Aktakyr obasyndan Hakgy
diýilýän telpegi agan biri irginsiz gatnap, ahyry arzuwyna
ýetdi. Ýörite ataraba tutup, bulary Aktakyra göçürip äkitdi.
Sähet  mekdebe  gatnap  başlan  uçurlary  çaga  üstünden  ejesi
ýogaldy. Kakalygy Sähedi daýylaryna alyp gitdi. “Ejes-ä şeýle
boldy  welin,  ynha,  indi  muny  näderis?  Ýegenjigiňize  eýe
çykarmysyňyz?”  diýip  ýaýdana-ýaýdana  habar  berdi.  Daýy-
daýzalarynyň ählisi dil birikdiren ýaly, ýüzlerini kürşerdip,
tykyraşdylar,  ýüksündiler.  Hakgy  olara  ýalbaryp  durmady.



Sähedi Aktakyra alyp gaýtdy. Aradan ýoňsuz salym geçmänkä-de,
Ajap atly yzgytsyz bir aýala öýlendi. Sähet soň görüp otursa,
Ajap  Hakgynyň  önelgesizligi  üçin  kowan  başdaş  aýaly  eken.
Ajaba  ikinji  gezek  öýlenenden  soň  iki  ýyly  geçirip,  bir
keseljik tapyndy-da, Hakgynyň özem arman bilen gözüni açyp
gitdi.
Ajabyň welin Sähet bilen mäşi bişişmedi. Jyny jyňkyryşmady.
Hamana,  önelgesizligine,  Hakgynyň  özi  bilen  aýrylyşmagyna,
Sähediň  ejesine  öýlenmegine,  ahyrynda-da  ähli  zat  gülala-
güllük  bolaýmaly  wagtynda  Hakgynyň  ölüp  gidibermesine,
şowlamadyk  maşgala  durmuşyna,  hemmesine,  ine,  şu  boýnuny
sallap, egnini gysyp, sust oturan oglan günäkär ýaly, ýüzüni
ajatdy.  Torsaryldy.  Siltenjiräp,  girse-çyksa,  azar  ýamanyny
berdi. Hunaba baryny ýuwutdyrdy.
Sähet  çydamady.  Assyryn  daýylarynyň  gözlegine  çykdy.  Salgy
bilen  tapdy.  Ýöne  daýylary  muňa  gujak  açmadylar.  Ýüz
bermediler. Seňriklerini ýygryşyp, aýal doganlarynyň ozalbaşda
ölen  äriniň  ojagyny  saklap  oturaýman,  äre  turup  gitmesine
Sähet sebäp bolan ýaly gaharly seretdiler.
Ol ýene Ajabyň ýanyna dolandy. Her näçe muşakgatly bolsa-da,
gaýrat etdi. Ýuwudar ýaly zatlary ýuwutdy. Mädesi iri adamyňam
ýuwutmasy  kyn  zatlary  bolýar.  Sähet,  başarsa,  şolary  hem
ýuwutmaga  çalyşdy.  Bir  gün  Ajap:  “Seň  ejeň  düzüw  däldir,
ýurtýykan loly bolmasa, meň gül ýaly günümi bulamazdy” diýip,
ölüp giden ejesini tisgindirdi. Şol gezek Sähet saňňyl-saňňyl
etse-de,  sesini  çykarmady.  Gaýtawul  bermedi.  Içinden  welin
öldürip dynmaly diýip pikir etdi. “Palta bilen göni bir uramda
alaryn. Ahmalyna garap alaýyn” diýen hyýala mündi.
Edil şu niýeti aňan ýaly, goňşulary Ýemşik aga bir gün Sähedi
ýanyna çagyryp:
-Hä-äýt,  seresap  bolgun!  Albassydyr,  seň  el  götereriňe
garaşýandyr.  El  göterdigiň  –  işiň  gaýtdygy.  Göni  türmä
gidersiň, çüýrärsiň, ömrüň kül bolar, oglanlyk edäýmegin! –
diýip tabşyrdy.
“Wah, Ýemşik aga, jan agam, el göterjek däl, öldürip dynjak,
palta bilen çapym-çapym etjek, her bölegini tike-tike edip,
ýedi  ýoluň  birigýän  ýerinde  gömjek.  Şonda-da  içim  sowar



öýdemok” diýip, şol gezek Sähet tasdanam içindäki pikirini
daşyna çykarypdy. Ýöne hykga damagy dolup, gözüne ýaş aýlandy-
da, hiç zat diýip bilmedi. Başyny atyp, turup gitdi. Näçe
hyýala  münse-de,  Sähet  eline  palta  alyp  bilmedi.  Hyrçyny
dişläp, Ajabyň buýran ýumşuny bitirmek üçin ýüwürdi ýördi.
Aý-gün  geçip,  Sähet  mekdebi  gutardy.  Gulluga  gidip  geldi.
Gelşine-de obada uzak eglenmän, talap gözläp, şähere siňdi.
Soň oba dolanmady. Ajabam muny idäp durmady.
Sähet  gurluşykçylaryň  brigadasynda  işe  durdy.  Oňa  umumy
ýaşaýyş jaýyndan otag berdiler. Brigadada Zeýnep atly suwagçy
gyz işleýärdi. Sözleri bal bilen ýag ýaly alyşdy-da, Sähet
muňa öýlendi. Durmuş birsydyrgyn akymy bilen bulary hüwdüläp
ugrady. Basym iki otagly jaý berildi. Ýuwaş-ýuwaş goş-golam
edindiler. Zeýnep yzly-yzyna iki ogul dogurdy. Ikisem durmady.
Hersi bir kesel tapyndy-da, iki-üç gün ýaşap, eräp gitdiler.
Soň Sähet azaşdy. Ýol urdurdy. Jalataý ýigitlere ýaran boldy.
Ýaşaýyşyň  lezzetini  içgiden  gözledi.  Gijäniň  birmahalaryna
çenli dowam edýän göçgünli meýlisler ömrüniň bezegi bolmalydyr
öýtdi.  Keýpi-sapany  gündelik  adata  öwürdi.  Meslekdeşleriniň
köpüsi ýaly, kellesiniň dumanlap, gözüniň gyzaran wagty ýekeje
gyşyk söz üçin gyzyl ýumruga girişmekdenem gaýtmady.
Bir günem özi ýaly tüýsi bozuk bilen serini sämedip, anjaýyn
geýnen nätanyş gelne lak atdy. Gelin şer tapsa, toý küýsemez
ekeni.  Agzyna  gelenini  aýdyp,  paýyş-paýyş  sögüberdi.  Hiç
tüketmedi. Sähedem ýanyndaky ülpedi bilen süzübermeli welin,
etmedi. Gaýta topulyp, gatnawly köçäň ugrunda gelniň özüni
ýençdiler.  “Bu  bizi  äridir  öýdýä.  Ärinden  görmedigini
görkezeli!” diýşip gülüşdiler. Gelin görgüli kimlere sataşyp
ýörenini bilen dessine derrew mugyra geldi. “Waý, göwrämde
çaga  bar.  Waý  öldürýärler!”  diýip  jowranyberdi.  Ýöne  giç.
Bularyň diňlejek gümany barmy? Ülpedi-hä saklap durdy, Sähedem
kemeri bilen gelni essinden gidýänçä saýgylady. Munuň bilenem
oňman, gelniň ýantorbasyny silkişdirip, puluny-da aldylar. Bu
işiň soňy gelniň göwresindäki çaganyň aýrylmagy, Sähediň we
ülpediniň  on  ýyl  türme  tussaglygyna  höküm  edilmegi  bilen
tamamlandy.
Sähet  möhletini  doly  oturyp,  boşap  geldi.  Gelse,  Zeýnebem



yzynda muň geljek ýoluna gözüni dikip ýeke oturmandyr. Alaga-
da, birine äre çykypdyr. Öýüne salypdyr.
Sähet:
-Wah, Zeýnepjik! Wah, senjagazmy?! Wah, sen-ä… – diýip, yzyny
aýdyp  bilmän,  aşaky  dodagyny  dişläp,  başyny  ýaýkap,  çykyp
gitdi.
Soň ol ozalky işlän ýerine bardy. Ýene umumy ýaşaýyş jaýyna
ýerleşdi.  Gaýtadan  içgä  imrikdi.  Boş  wagtlary  dul
aýallaryňkydan çykmady. Olaryň biri bilen goşuny birikdirdi.
Dogrusy,  birikdirer  ýaly  üýşüp  ýatan  goşy-ha  ýokdy  welin,
garaz, bolanja goşuny alyp, bir ýassyga baş goýmak üçin täze
aýalynyňka göçüp bardy. Ömrüniň üç ýylyny şol ýerde geçirdi.
Onsoň aýrylyşdy. Aýrylyşmady-da, has takygy, bipeýan ülpeti
köpelip, güzeran aýlamak weji bolmany üçin kowuldy. “Hojalyga
nepiň degmejek bolsa, sen tetelli äri başyma ýapaýynmy? Araga
aňyny aldyran alkaş meýdiýanan! Göteril! Sen ýaly ärsumagy
basan ýerimden tapýan. Ýüz ýyldanam gerek zadyň ýok” diýip,
aýaly onuň gülberini arkasyna daňdy. Sähet ýene umumy ýaşaýyş
jaýyna bardy. Ýene dul aýallar bilen baş goşdy. Içgi bilen
ýabany ýaşaýyşdan hözir gözläp başlady.
Bisähet günleriň birinde-de diline dygy etdirip bilmeýän ärsiz
heleýleriň birini suwasalma ýençdi. Ýenjilen aýal ozaldanam
keselbent  ekeni.  Sähediň  bijaý  urgulary  zerarly  huşundan
gidensoň ony keselhana alyp gitdiler. Ol ýerde özüni bilmän
dört gün ýatansoň aýal öldi. Sähet bolsa ýene köpýyllyk türmä
gitdi. Ikinji tussaglyk möhleti uzaga çekdi. Türmäň içinde
urşup, ýyl üstüne ýyl aldy. Bu gezek ol gojalyp, tapdan düşüp,
boşap geldi. Gelip, Sähet barara gapy tapmady. Umumy ýaşaýyş
jaýy  ýykylypdyr.  Ol  ozalky  meslekdeşlerini  idedi,  olar
dereksiz bolup çykdy, kyn gününde Sähede birem ýüz bermedi.
Tanyş dul aýallary bolsa ýa-ha äre çykyp ýitirim bolupdyrlar,
ýa-da ölüpdirler, hiç bir tanyş galmandyr.
Onsoň ykbal tüweleýi aýlap-aýlap, Sähedi bazar gedaýynyň –
dilegçiniň ornunda goýdy. Ýaşaýyş ugrundaky göreş sergezdan
durmuşyň täze sahypasyny açdy. Ömrüň henize çenli görülmedik,
garaşylmadyk  we  biraz  elpe-şelpeligi  wada  berýän  sepgidi
başlandy.



4.

Güýzmyrat aganyň aýaly ir ýogaldy.
Käte şeýle bolýar: Adam alňasaman, uly jebirlere duçar gelmän,
agyr kynçylyklaryň we şowsuzlyklaryň tütünsiz ýakýan odundan
nähilidir bir ýol bilen sowa geçip, öz öýünden arkaýyn girip-
çykyp  ýörendir.  Özüni  aňrybaş  bagty  gelen  hasaplamasa-da,
nadyl däldir. Hiç mahalam kellesini tutup, içgussa bolup, uly
hossa  edinip  ýören  zady  ýokdur.  Şonda,  syn  edip  görseň,
durmuşynda onuň rahatlygyny goraýan bir daýanç nokady bardyr.
Ol şoňa arkasyny direýändir. Şondan ugur alýandyr. Köp ýerde
ony çelgi edinýändir. Alys ýola düşüp, menzil söküp barýan
ömür  kerwenine  onuň  birsyhly,  bilniksiz  tekge  berýändigini
adam  aňşyrsa,  aňşyrýandyr,  ýöne  önjeýli  düşünýän  däldir.
Niçikmi,  ýazgydy  şeýle  bolup,  şol  daýanç  nokady  syndymy,
adamyň dünýesi gapyşybiýr. Ol soňraky ätjek ädimini bilmez.
Ýörejek ýolunyň hanjakdygyny saýgarmaz. Kesesinden göz-görtele
mälim  bolup  duran  aljyraňňylygyny,  dagynyklygyny  ýaşyrmaga
gurby ýetmez.
Aýaly ýogalanda Güýzmyrat aga-da aljyrady. Orta ýolda atyň
büdrese, elbetde, gowy däl. Ýöne orta ýaşda aýalyňy ajala
aldyrsaň, has-da keçje bolýar. Höwrüňden aýrylmak hem edil
ýetim galmak ýaly bir zat. Başdaşy bakyýa göç edensoň, ýaşuly
hakykaty boýnuna aldy. Sakgal goýberip, Şerigata uýdy.
Höwürsiz durmuşyň hözirsizligi Güýzmyrat agany tiz kejikdirdi.
“Ýekelik – Hudaýa ýagşy” diýip, ol önelgesiz, sary diş bir
aýala  öýlendi.  Iki  ýyldan  uly  ogly  Şageldini  öýerdi-de,
dessine  rysgyny  aýrylady,  täze  mellekden  jaý  salyp  berip,
göçürdi. Yzýany bilen ýetişen gyzlaryny durmuşa çykardy. Oňa
çenlem  ortanjy  ogly  Şahan  ýokary  okuwy  bitirip  geldi.
Güýzmyrat  aga  gyzgyny  bilen  ony-da  öýli-işikli  etmegiň
aladasyny etdi. Sorap-idäp, belet bolansoň, goňşy obadan bir
okuwly maşgala üçin guda boldy. Obany çagyryp, toý berdi.
Bir  gün  Şahan  gelip,  kakasynyň  ýanynda  oýkanjyrap  esli
oturansoň, ýaýdanmaç gürrüň etdi:
-Kaka, bir maslahat bar…
-Ýeri!



-Göwneseň, men-ä şähere göçäýsem diýýän.
Güýzmyrat  aga  keçäň  gülüni  dyrmalap,  eline  ilenini
tüýdüşdirip,  gara  dere  batyp,  ber-başagaý  aljyrap  oturan
ogluny ilkinji gezek görýän ýaly, ýiti-ýiti synlap:
-Beh-beh, näme, başbütin şäherli bolaýsam diýýäňmi? – diýdi.
Şahan gümürtik jogap berdi:
-Bilmedim-dä, kaka. Görmeli-dä.
-Diýmek, obada ýerläp bilmänsiň-dä?
-Ýerläp bilmedim, kaka. Birhili oba sygmajak bolýan…
Güýzmyrat aga birmeýdan dymdy, ynjalygy gaçan ýüz keşbini, gam
ýetişen garaklaryny gizlemek üçin kesä bakyp:
-Sygyp-sygmaz ýaly oba-ha dar ýer däldir, ogul. Gör-dä özüň –
diýdi.
Şahan ýaş gelni bilen şähere göçdi-de, mekdepleriň birinde
mugallymçylyk edip başlady.
Güýzmyrat aga Şalary öýermäge ýetişmedi. Körpe ogul oglanlyk
etdi, ýerliksiz batyrlyk satyp, türmä düşdi.
Wa-ah,  bi  döremän  geçen  Şalarmy?  Kakasyny  wagtyndan  öň
garradan, bilini büken, dilini gysga eden şo dälmi? Güýzmyrat
aganyň käte-käte başyny ýerden galdyrman, “hümm”, “hümm” edip
içini  gepledip  ýörmesi-de  Şalar  üçin-dä.  Ojagaz
“hümmüldileriň” aňyrsynda kän zat ýatandyr. Şalar gursun!

* * *

Amanýaz  saňsaryň  uly  gyzy  Suraýyň  bagty  pes  ekeni.  Agras
görünmese-de,  asylly  saýylmasa-da,  owadanlykda  Aktakyryň  iň
naýbaşy gyzlarynyň biri hasap edilýän bu gyzy Güýzmyrat aganyň
körpe ogly Şalar galmaz güne salyp gitdi.
Baýak bir meýlisde keýpi çag orramsynyň biri:
-Iş  oňarmaýan  köpek  kändir,  emma  yrylmajak  ganjyk  ýokdur.
Ynha, özümiz ýalyň eline düşse, kim bolanda-da süňňi gowşabiýr
– diýip, hiç kime gezek bermän öwündi.
Şo meselede onuň nähak magtanmaýandygyna hem atan okunyň pys
geçmeýändigine belet bolansoňlar, müňkürlik etmek hiç kesiň
ýadyna düşmedi. Meýlishalar kişiler sabyr-takady elden berip,
bilesigelijilik bilen:



-Syry nämede, syry? Şony aýt! – diýşip, ilgezik boluşdylar.
Orramsy:
-Üýtgeşik syry ýok. Diňe öwgi bilen alyp ýatmaly! Aýagaldygyna
ýüzüne öwübermeli. Degse, bäş, degmese, ýigrimi bäş, ýalan-
ýaşryk söz bilen pyrlanyber daşynda. Asyl bäri-bärde goýma,
göge  göter,  asmanyň  Aýyna  deňe.  Ýaş  görünýäň  diýip  öw.
Yşnaksyz bedroýam bolsa, senden owadan hiç kim ýok diýip öw.
Häsiýetini öw, gözüni-gaşyny tarypla. Işiň öwmek bolsun! Öwgüň
öňünde  uzyn  etekliň  durary  bolmaz.  Edil  ýöne  pagyş-para
eräbiýr.  Muňa  öwgi  bilen  yrmak  usuly  diýýärler  –  diýip,
welilik satdy.
Muny öz gulagy bilen diňläp oturan Şalar orramsyň okuwyny şol
günüň özünde özleşdirip başlady. Niçeme aý bäri ýüzüni sowup
ýören  Suraýyň  daşyna  geçdi.  Birnäçe  günden  soň  gözi-başy
aýlanan  hem  oý-pikirlerini  aldawçy  hyýallara  gurban  beren
Suraýyň ýumşajyk ak ellerini öz penjesinde saklap duran Şalar
orramsy deýýusyň juda tap bilerligine haýran galdy. Ol awuny
hatasyz urýan tekepbir mergeniň göçgünliligine bendi bolup,
gyzyň  galdyrap,  galpyldap,  lowlap  duran  gyzgyn  bedeninden
erjellik bilen myrat tapmaga dyrjaşýardy.
Suraý bolsa, akyl-huşuny aldyrdy, erkini elden giderdi. Soňuny
saýmady. Soňuny saýmaga wagtam bolmady. Onsoň iş işden geçdi-
de, serhet bozuldy. Ol ganat-perden aýrylyp, al-asmanda gaýyp
ýören ýerinden patlap, ýere gaçdy.
Ýüzüni  tutup,  silkinip,  sessiz  gözýaş  döküp  duran  Suraýyň
bulaşan saçlaryny eli bilen daraklap durka Şalar ýaramsaklyk
edip, boguk sesde üzlem-saplam:
-Goý,  aglama!  Taşlap  gider  öýdýäňmi?  Ömür  taşlarynmy?  Meň
aldamajagymy bilýäň-ä! Ynha, basym toý ederis. Men seni bagtly
ederin. Goý, aglama, aglasaň gözüň çişýär, ana, eýýäm ýüzüň
gyzaryp ugrady – diýdi.
Soň bir gün Suraý onuň utanjy-uýady unudan ellerinden zor
bilen sypyp, döşünden itdi-de:
-Hany, ejeňi ugratjak dälmi bize? – diýip, dözümli sorady.
-Ugratjak. Ynha, basym ugratjak.
-Ölüp-öçüp barma onda. Toýa çenli sabyr et!
-Ýüregim  ýarylyp  barýar,  Suraý.  Sensiz  ölýän  men.  Sen



bolmasaň, howam ýetenok. Sen… Men… – diýip, Şalar gyzy gola
salmak üçin öňe omzady.
-Ejeňi iber diýýän-ä. Iber-dä!
Şalar biraz gowşap:
-Ejem barmaz – diýdi.
-Nämüçin?
-Kakamy ibererin. Birem Jahan barmagy mümkin. Ejemi iberjek
däl,  o  heleýi  hi-iç  jynym  alanok.  Şu  günem  eşiklerimi
ýuwmandyr. Özüm ýuwup, özüm ütükledim. Soňam agzymdan gelenini
diýdim.
-Men ýuwup bererdim welin, bilinmegi mümkin-dä. Bi eşikler
kimiňki diýseler, näme diýerin?!
-Sen toýdan soň ýuwup beräý – diýip, Şalar gahar bilen dowam
etdi. – Kakama gaharym gelýär. Bizi masgara etdi, bi ýaşdan
soň heleý nämä gerek?! Şahan şähere keýpine göçendir öýdýäňmi?
Şo heleýiň ýüzüni görmejek bolup gitdi. Ýöne men beýtmen.
-Näme etjek?
-Men oň özüni gider ýaly etjek. Nädäýersiň, ulukjyn alyp,
yzyna  garaman,  gaçyp  gidäýse!  Sen  kakama  gowja  seretseň
bolýar, Suraý! Ojagaz heleýe dagy ýüz beräýmegin! Eşitdiňmi?!
Entek birazajyk howlukma, tomaşa görkezişime bak. Gan agladyp,
aýdym aýtdyrmasam, hasabam däl – diýip, Şalar dişini gyjady.
Güýzmyrat aga Suraý üçin gudaçylyga gelse, gelerdem welin,
Şalaryň  özi  oňarmady.  Ol  Hojanyýaz  saňsarlaň  bir  toýunda
gümbaşlyk etdi, toýa gelen myhman oglan bilen sözi azaşdy,
uruşdy. Has dogrusy, urdy, suwasalma ýençdi. Ýenjilen oglan
bolsa, öňdenem keselbent ekeni. Bijaý degen ýumruklar tas onuň
ölümine sebäp bolupdy. Güýzmyrat aga keselhana bilen sülçiniň
arasynda jöwlan urup, şunça gatnasa-da, nepi degmedi. “Bir
ýazykdan är ölmez! Öýlenmedik gögele oglanyň ömrüni puç etmäň!
Gaýrat  ediň!”  diýip  ýalbardy.  Oňa  “Ýaşuly,  giç  äwýäň.
Wagtyragynda ogluň temegine kakan bolsaň, bizem dynç bolardyk,
senem beýdip elewräp ýörmeli bolmazdyň” diýdiler.
Ahyrynda Şalary üç ýyllyk türme tussaglygyna höküm etdiler.
Suraý içini tutup, aglady. Romanlar


