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Ýazbibi gyzjagazyny emdirensoň, ýatyrmak üçin hüwdüläp otyrka
uly eltisi Şeker geldi.
-Gyýw,  hüwdini  gowy  aýdýan  ekeniň-le,  gyz!  Telewiziriň
sesimikä diýip girsem, özüň oguşýan – diýip, ol Ýazbibini
ýüzüne öwmäge durdy.
Ýazbibi utanjyrap:
-Goýsana, gyz, oňaraýdyň sen-ä – diýdi.
-Waý-ý,  Alla-a!  Üýtgeşiksiz  Baharyň  sesi-dä.  Toýa  gatnap
ýörmeli bagşy ekeniň-ä! – diýip, Şeker bäbegiň ýanyna bardy. –
Azary ýokdur-a, ukusy oňatjamy?
-Ukusy gowy. Ýöne synçgylawygy tutýar, hi-iç tükedenok.
-Gökje sapak alyp, diliň bilen ölle-de, maňlaýjygyna ýelmäp
goý, synçgylawuk gelmez.
Şeker bäbejigi göz-dilden gorasyn diýip, doňzuň dişini alyp
gelipdir.
-Enneden aldym diläp. Doňzuňkylygy bir çynmy, gyýw diýdim.
Ennä oýun gerek. Eşegiňki diýip gülýä. Alla bilsin, haýsy
eýýamdan galan?! Gaty köne, çakyry çykypdyr… Gerekleseň, şüýem
tapylýan artyp däl. Me, alaja iş-de, sallançagyňdan asyp goý!
Ýitirip-gaçyraýma ýene. Enne diýilýän heleýe täretiň derman
diýseň, şonam terezä salman bermez. Oňa men belet – diýip, ol
kagyza dolangy köne doňuz dişini Ýazbibä berdi.
-Taňyrýalkasyn, gyz! Azar edinipsiň. Häli Näzik daýza-da bir
digir  gara  kömür  getirdi.  Bir  çümmük  duz  bilen  şo  kömüri
matajygyň arasyna salyp tik diýdi. Sallançagyň ýüpünden as
diýdi. Nirede goýdum, gyz, şony?
-O nämäň yrymyka?
-Bilmedim. Soraýmandyryn.
Şeker eglip, gyzjagaza lak atdy.
-Moşşyk gyz-a, poşşyk gyz! Lälik gyz-a, balyk gyz! Ulalýaňmy?
Ejeňi emýäňmi? Dodajygyndan şuň, dodajygyň bar bolsun seň.
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Tüweleme,  tüweleme,  tüf-tüf-tüf!  –  diýip  söýgüledi.  Soň
bäbejikden gözüni aýyrman, Ýazbibä ýüzlendi:
-Agynjak özüň edip ýasaýypsyň-da, gyz! Polada dagyn eger-eger
meňzeýän ýeri ýok. Alla-a!
-Niresinden bilýäň, gyz, maňa meňzeýänini? Menem-ä uzak gün
şuň ýüzüne seredip otyryn ýogsa.
-Burnuna seret, burnuna. Maňlaýynyň tüňňüligine näme diýjek?
Gözem meňzeýän ýaly.
-Bu wagt-a çal gözdür, bildirmez – diýip, Ýazbibi aýtdy.
Gaýtmakçy bolup durka Şeker:
-Ýüzärlik tütetdiňmi? – diýdi.
-Hawa. Ysy ýokmy?
-Bar ýaly. Hazan, ys alşym gowy däl-dä meň. Onsoň nememi? Näme
sorajak boldum, gyz? Ýüzärlik diýdim… ýüzärlik… Onsoň… Wiý,
ana, düýe ýüň barmy?
-Ýok.
-Zyýany ýok, men häzir Şükür gyzylyň heleýinden alaryn-da,
Zyba  jandan  iberäýerin.  Şükür  gyzyl  sagylýan  düýe  alypdyr
diýdiler.
-Düýe ýüňi näme etmeli?
-Ýassyjagynyň  bir  burçuna  tikip  goý.  Göz  degmezligi  üçin.
Ýaman niýetliden gorar ýaly.
Şeker  gitdi.  Salym  geçmänkä  onuň  tokarja  gyzy  kinniwanja
düwünçege düwülen düýe ýüňüni getirdi.
Enäniň perzende bolan bimöçber söýgüsi hem göze görünmeýän
bela-beteriň  näbelli  gorkusy  bilen  Ýazbibi  gyzjagazynyň
ýassygynyň burçuna düýe ýüňüni tikdi. Gözmonjuk bilen dagdan
agajynyň bölejigini iňňebagjykdan ötürip, dakdy. Alaja işip,
Şekeriň getiren doňuz dişini sallançakdan asdy.
Agşamlyk ol telefonynyň düwmelerini bimaksat basyşdyryp, bir
zatlara güýmenip, sust oturan Polada ýaramsaklyk bilen habar
gatdy:
-Häli  Şeker  gelip  gitdi.  Şeker  aýdýa,  Enejany  özüňe
meňzedipsiň  diýýä.  Men-ä  ony  saňa  meňzäpdir  diýjek  bolup
ýördüm.
Polat başyny galdyryp, Ýazbibä alarylyp seretdi.
-Hany, gel senem seredip gör. Maňa meňzeýän ýeri barmy şuň? –



diýip Ýazbibi teklip etdi.
Polat onuň göwni üçin ýerinden turup, bäbejigi synlady. Uklap
ýatan gyzjagazyň eliň aýasy ýaly kiçijek, gyzylja ýüzünden
özüne ýa Ýazbibä çalymdaş alamat tapmady. Onsoň başardygyndan
mylaýym gürlemäge çalyşdy.
-Bu wagt uklap ýatyr. Oýaka, gözüne seredip biläýmeseň, tanar
ýaly däl. Men-ä bilemok kime çekenini.
-Menem Şekere şony diýýän-dä. Uzak gün seredip, men-ä özüme
meňzeş ýerini görmedim. Onsoňam bu wagt çal göz-ä bi. Gözünden
tanatmaz.
Çagaň  kimdir  birine  meňzäp-meňzemezligi  baradaky  gürrüň
Poladyň  derdine  dert  goşdy,  galmaz  güne  saldy.  Müňkürlik
kenaryna  agram  berýän  bulanyk  suwly  derýa  kimin  onuň  gan
damaryndaky hereketi çuslandyrdy. Polat köňlüni gümana berdi.
Öz-özi bilen darkaş gurdy.
“Sen  indi  şu  çagaň  özüňkidigine  ynamyň  barmy?  Özüňki  däl
bolaýmasyn?” diýip, içden bir ses gyjalat berýärdi.
“Ýazbibi hürri dogurmaz!” diýip, başga bir ses ynam bilen oňa
garşy çykýardy. “Sen näme onuň içine girip çykdyňmy? Anyk
bilýäňmi?”
“Anyk bilemok. Ýöne het edip bilmez, het edip bilmez. Ony
etmek üçin gaty uly ýürek gerekdir.”
“Ony etmek üçin üýtgeşik ýürek gerek däl, jylawyny elinden
aldyran islendik uzyn etekli edip biler. Sen bulaň nirede näme
iş goparanyny nädip biljek? Şu çagaň atasy Jumadurdy bolsa
bildiňmi?”
“Jumadurdy  däldir.  Ärli  heleý  nämüçin  kesekiden  çaga
dogursyn?”
“Belki, ýöriteläp dogran däldir. Belki-de, kesekini ärinden
beter söýýänligi üçin dograndyr.”
“Mm-bahh! Bolup bilmez diýjek däl. Ýöne Ýazbibi bitine gahar
edip, ýorgan otlar ýaly sebäp göremok. Kesekä ýüregini berer
ýaly men özümi ýigrendiremok. Ol meni söýýär öýdýän.”
“Şonda-da bir säwlik goýberip, Jumadurdydan çaga alan bolsa,
hol ýatan bäbejigiň atasy sen däl-de, Jumadurdy bolaýsa, ana
şonda nädersiň? Keseki biriniň çagasyna özümiňki diýip guwanar
ýörermiň?”



“Eger-eger!  Ömür  guwanarynmy?  Alaga-da,  demligine  ýapyşyp,
dünýä gelmedik ýaly edäýerin. Kesekiň çagasyna özümiňki diýip,
küşşüklär ýaly binamys derejä ýetemok”.
Şu  pikirden  elheder  alyp,  Polat  aýňaldy.  Oý-pikirlerindäki
ýakymsyz  zatlary  Ýazbibi  okap  oturan  bolmasyn  diýýän  ýaly
ondan ýüzüni gizledi. Turup gitdi.

23.

Suraýyň getiren täzeligini eşidip, Jahan:
-Waý, Alla-a! – diýip, eliniň aýasy bilen agzyny tutdy. –
Çynyňmy, gyz?
Eşiden zatlarynyň dogrudygyna göz ýetirenden soň ol birmeýdan
dymyp oturdy. Ýuwaş-ýuwaşdan geňirgenmesi gahara öwrüldi.
-Bolaýypdyr. Asyl kemiň galmandyr. Maksadyňa ýeten ekeniň-dä –
diýip, ol gyjytly gürledi.
Suraýdan ses çykmady. Ol ähli zada kaýyl gelipdi. Artykmaç
gep-gürrüňi  gyjalaty,  käýinji  bilen  bile  çekmäge  taýyndy.
Ýüreginde  kiçijik  umyt  ýylp-ýylp  edýärdi.  Gatyrgansa-da,
igense-de, Jahan ony agyr günde namut galdyrmaz. Özüni Suraýyň
ornunda goýup görer. Porsy läbige çümüp barýan adamyň gözgyny
halyna düşüner. Rehimi iner. Iň soňunda hökman bir çykalga
salgy berer.
Jahan öwhüldedi. Uludan demini alyp:
-O ýer çekmiş etjegini edip, myrdaryny aşyryp, türmede otyrka
men näme edeýin bu ýerde? – diýip, jibrindi.
Suraý bilmedim-dä diýen terzde egnini gysdy.
-Men gorkýan, Jahan! Özümi nirä urjagymy bilemok.
-Ozalbaşda  akylly  bolmaly  ekeniň,  jan  jigi!  Kime  abraýdyr
öýdýäň şu zatlar? Şu ýagdaýy kakam biläýse, näme diýjegini
bilýäňmi?
-Onda men näme edeýin?
Jahan:
-Men-ä näme diýjegimem bilemok – diýip, gaharly çytyldy.
Suraý onuň ýüzünden: “Meni günäňe şärik etjek bolma! Jezaňy
özüň çek!” diýen manyny okady.
-Gaty görme welin, Suraý, ýaman ýeňilkelle ekeniň. Sen bir



ulugyz bolýan bolsaň, haýaň hany, uýadyň nirde? O sähne ýer
çeken-ä oglan, ondan geňlejek ýok. Ýeri, saňa näme gerek?
Boljak iş bolansoň, Jahanyň iňirdäp oturmasy bolanok. Suraý
igenç eşitmäge gelmedi, kömek sorap geldi.
-Ejem  bu  gün  bolmasa,  ertir  biler.  Oňa  näme  diýip  jogap
bereýin?
Jahan az salym oýurganyp oturansoň:
-Men saňa eneň dulunda dogur diýip biljek däl – diýdi.
-Aýyrtjak-la!  Ýöne  gorkýan.  Nirä  barmalydygyny,  kime  ýüz
tutmalydygyny hem bilemok.
-Menem  bilemok.  Mugt  etmejekdiklerin-ä  aýdaýyn.  Eslije
tölemelidir.
-Gulakhalkamy satsam ýetermikä?
Jahan altyn ysyrgany içgin synlap:
-Ýeter-le – diýdi. – Öz-ä gadym teneçir eken. Arzan däldir.
-Jahan, sen alaý-da şuny. Näçä alsaň, şoňa al, içimdäkini
aýyrdyp berseň bolýar.
Jahan ellerini daldalap:
-Ýog-eý – diýdi. – Geregme däl. Hany, pul bamy oňa? Ýok, ýok,
maňa diýme. Pul bolanda-da bular ýaly işe gatyşyp bilmen.
-Jahan, jan dogan, kömek et. Senden başga kime arzymy aýdaýyn?
-Öýňüzdäkilere bildirmän nädip aýyrtjak? Abort diýilýän zat
ýarym sagadyň işi däldir.
-Bilmedim-dä.
-Onsoňam abort edilensoň, çaga galmasy kynlaşýar diýýärler.
Şondan  soň  önelgisiz  bolýanam  az  dälmiş.  Biz-ä,  dogrusy,
eşitmiş – diýip, Jahan gorkuly gürrüň etdi.
-Halys  başym  çaşdy.  Nirä  ýöreýänimi  bilemok,  Jahan.  Ugran
ugrum gapyşyp dur. Sen bir ýol salgy berersiň diýip geldim.
-Bu oýna meni goşma, Suraý! Men goşulmaýyn. Goşulan ýerimde
günäkär bolaryn.
Şundan soň Jahanyň asla gepleşesi hem gelmedi.
Suraýyň  tamasy  çykmady.  Jahan  oňa  çykalga  salgy  bermekden
geçen, gaýta içiýangynly gürrüň etdi. Suraý: “Ol garasöýmezlik
edýär”  diýdi.  Göwrede  çaga  galandygyny  eşidenden  soň  onda
Suraýa ýigrenç peýda bolandyr. Ähtimal, ol Suraýy Şalara rowa
görýän däldir. Ähtimal, Suraýy öňünden çykana gözüni oýnadyp,



gaşyny kakyp ýören bir ýeňles saýýandyr. Suraý başlaryndan
sypyrylsa, kem görýän däldir. Şeýle bolmasa, ol iň bolmanda
Suraýyň ysyrgasyny satyn alardy, çagany aýyrtmak üçin kime ýüz
tutmalydygyny  salgy  bererdi.  Suraý:  “Şuň  ýanyna  gelmeli
däldim, hiç zat aýtmaly däldim” diýdi.

24.

Amanýaz saňsar bazardan bir bogaz sygyr alypdy. Bahasy biamat
däl. Kesesinden tohum gurnaty diýdirýär. Guýrugy ýere ýetip
duran,  dik  şahly,  kepbe  ýaly  daýawdan  gelen,  häsiýetli,
owadan, sary sygyr!
Sygryň ozalky eýesi: “Musanyň sygry hem şundan enaýy däldir”
diýip, muny bäri-bärde goýmady. Amanýazam ýaýdanyp durmady.
Şapbat  urup,  söwdasyny  etdi.  Sygyr  üç  aýdan  gulajyn  göle
berdi. Şondan soň, munuň ähli aýby açyldy duruberdi. Bu sygyr
asyl özüni emýän bolsa, nätjek?! Amanýaz muny ilden ýaşyrjagam
bolmady.  Gaýta:  “Entegem  bu  sygryň  meň  maňlaýymdan  çykany
oňat.  Şükür  gyzyla  sataşaýan  bolsa,  ýelniniň  süýtli  wagty
bolmazdy.  Ikisi  iki  ýerden  emip,  göläni  aç  öldürerdiler”
diýip, töweregi gülüşdirdi. Özem güldi. Emma gülküsi uzaga
gitmedi. Sygyr Amanýazyň çekýän endişesine asla pitiwa etmän,
maýyny  tapdygy  gaňrylyp,  boýnuny  süýndürip,  dili  bilen
emjegini dolap alýardy-da, göwnübir emiberýärdi. Amanýaz munuň
hiç çäresini tapyp bilmedi. Sygyr jellaplarynyň biri: “Boýnuna
maşynyň  tigrini  geýdir,  nädäýersiň  bäş  günden  ýelniniň
nirdedigini ýatdan çykaraýsa!” diýip, maslahat berdi. Amanýaz
öwredişleri ýaly, ulagyň köne rezin tigrini sygryň şahyndan
geçirip, boýnuna geýdirdi. Sygyr eýesiniň bu emelini ýokuş
gördi, molady-molady-da, kellesini silkeläp, şahyny bulap, şo
günüň  özünde  tigri  boýnundan  sypyryp  taşlady.  Başga  biri:
“Ýüpüni gysgarak edip daň, dili ýelnine ýetmesin!” diýip, emel
öwretdi. Amanaz munam edip gördi. Peýda bermedi. Sygyr ýüpüni
üzdi,  boşandy,  özüni  emmek  gylygyny  taşlamady.  Şeýdip,
gölesini  emdirse-de,  bedresine  suwytly  süýt  sagdyrmaýan  bu
sary  sygyr  Amanýazy  tiz  kejikdirdi.  “Mundan  mal  bolmaz!”
diýdi-de,  ol  muny  satmak  hyýalyna  mündi.  Bazara  çykardy.



Gölesi bilen bile alan bahasyna-da ýerläp bilmedi. Ahyrbazara
golaý irip, ýadap, mal jellaplarynyň birine deger-degmezine
satyp  goýberdi.  Onsoň  hal-ahwal  soraşaýyn  diýip,  mugallym
hünärini  alanam  bolsa,  hukuk  goraýjy  edarada  işläp  ýören,
bazaryň  gözegçi  polisiýasy,  talyp  ýoldaşy  Berdiniň  ýanyna
bardy.
Berdi iş otagynda sesini gataldyp, bir ýaşulynyň üstüne haýbat
bilen azm urup oturan ekeni. Daş sypatyndan çen tutup, Amanýaz
ýaşulyny  bazaryň  dilegçi  gedaýlarynyň  biridir  diýip  güman
etdi.
-Ýer-ow, saňsar, barmyň-aý? Nireden çykdyň? – diýip, Berdi
ýerinden  turup,  Amanýaz  bilen  tas  gujaklaşyp  diýen  ýaly
gadyrly görüşdi.
-Öten agşam ýaman erbet düýş gördüm, gardaş. Düýşümde seni
masgaralap, işiňden aýyrýalar. Özi bulaşygrak düýş welin, bir
ýerinde türmede dagam otyrmykaň diýýän. Ýüzüňdenem gar ýagýar.
Ynjaljak gümanym barmy?! Öz-ä ölüp-ýitip gitseňem habar alanok
welin,  ýene  deň  bolmaýyn,  saglykmyka,  hany  habar  tutaýyn
diýdim-de,  ýöriteläp  gaýtdym  –  diýip,  Amanýaz  gülmän-yşman
ýalan sözledi.
Amanýazyň gürrüňine ynanmanlygy üçin Berdi:
-Onsoň o düýşüň üçin Hudaý ýoluna bir zat aýtdyňmy? Aýtmadyk
bolsaň, mähetdel etme, aýt! – diýip, degişdi.
Amanýaz çynlakaý sypata girip:
-Açyk ýadyma düşenok welin, bir gara janly aýdaýdym öýdýän.
Düýşümde-de siziň aladaňyzda how, men – diýdi.
Berdi ýaňsyly gülümsiräp:
— Eger aýdan bolsaň, ine, şu oturana beriber, kabul bolmajak
gümany ýok, ebtine seret, sadaka çöpleýänçimiz şü – diýip, üm
bilen ýaşulyny görkezdi.
Amanýazdan gep gutuljakmy? Ol ýaşulyny ýene bir öwre synlap:
-Düýşde aýdan sadakaňy düýşde bermelidir-ä. Huşa näme dahyly
bar oň?! – diýdi.
-Beribersene,  how,  näme  malyň  egsilýärmi?  Sen  berme,  men
berme, näme bular aç ölmelimi? – diýip, Berdi ýaşula garşy
elini somlady.
-Agzy açyk aç ölmez diýipdirler, bokurdagyny deşen rysgynam



bir  ýerden  ýetirer,  gardaş  –  diýip,  dem  salym  dymansoň,
Amanýaz saňsar başga zadyň gürrüňini etdi. – Hol gün gazetde
okadym.  “Ýer  ala,  ýurt  ala”,  nirdedigi  takyk  ýadymda  däl
welin, bir ýerde-hä tutuş ýurt boýunça ýekeje gedaýam ýok
diýýä. Ummasyz baý ýurt bolarly. Emma gedaýsyz il göz öňüme
gelenok. Heý, ynanarmyň şoňa?
-Gazet diýýän bolsa, ynanýan, çyndyr. Gazet hökümediň zady,
ýalan ýazmaz. Sen, saňsar, birazajyk otur şu ýerde. Men şu
ýaşulyň bellisini edeýin häzir. Onsoň-ň… – diýip, Berdi eline
galam alyp ýazmaga häzirlendi.
Amanýaz geçip oturdy.
Berdi  gep  uruş  äheňini  üýtgedip,  ýowuz  görnüşde  ýaşula
ýüzlendi:
-Häzir ulag çagyrjak. Mölerme! Işim ýok, nirä gitseň, şoňa
git, meň gözümden bir üýtge!
Ýaşuly mysapyr garaýyş bilen rehim edilmegini sorap, sessiz
ýalbardy.
Berdi sorag berip, ýazyp ugrady.
-Adyň?
-Sähet.
-Familiýaň?
-Hakgyýew.
-Hemişelik ýaşaýan ýeriň?
-Belli ýaşaýan ýerim-ä ýok.
-Aslyň şäherlimi?
-Ýok.
-Haýsy obadan?
-Aktakyrdan.
Şu ýerde Amanýaz başyny galdyryp, ýaşula tiňkesini dikdi-de,
gürrüňe goşuldy:
-Haýsy Aktakyrdan?
Sähet  dommarylyp,  Berdä  seredip  oturyşyna  Amanýaza  jogap
berdi:
-Ýekeje Aktakyr bar. Şü ilerki Aktakyr-da.
Berdi Sähedi ýalan sözde tutulandyr öýdüp güman etdi, gürrüňe
gop berdi:
-Eh-hä, ýeri!



-Beh,  nätdiň-aý  muny?!  –  diýip,  Amanýaz  geňirgendi.  —
Aktakyryň  nireräginde  oturýaň?  Kimleň  ýanynda?
Sähet biraz oýurganyp:
-Sen saňsarlardanmy? – diýip, Amanýazyň özünden sorady.
-Hawa, şolardan. Ýöne sen-ä Aktakyrdan däl.
Berdi ekezlendi. Oturan ýerinden gylaw alyp:
-Ýaşuly, ýalan sözläniň üçin aýratyn jeza berjek häzir saňa –
diýdi.
Sähet oňa pitiwa etmedi, hakydasyny dörüşdirip, az salymdan
Amanýazyň kakasynyň adyny tapdy oturyberdi:
-Sen Ýagmyr saňsaryň oglumy?
-Hawa. Behh… Kim-aý sen? – diýip, Amanýaz çyny bilen haýran
galdy.
Sähet geçmişiň bir sahypasyny ýadyna salyp:
-Kakaňdan sorap gör, çaga wagtyň kel balnysdan kim bilen bile
gaçdyň diýip sora, aýdar – diýdi.
Amanýaz gaşyny çytyp, ýuwdundy:
-Kakamyň ýanyna gitsem, hökman soraryn. Ýöne edil häzir-ä oň
ýanyna gitmek pikirim ýok. Sebäbi bärde biraz işim bar.
Berdi çyny bilen gaharlanyp, Sähede azgyryldy:
-E-eý, aňkasy aşan haýwan! Muň kakasynyň ýogalanyna bäş ýyl
boldy.
-Alty ýyl – diýip, Amanýaz düzediş berdi.
Sähet:
-Men bilmändirin – diýip, ökünçli dillendi. – Duz kessin,
Ýagmyryň ýogalanyny bilemok. Men türmeden täzelikde geldim.
Amanýaz gyzyklanyp:
-Hany, sen özüňi tanatsana! Kimlerden borsuň? Aktakyrda aga-
ini, garyndaş-hossar kimiň bar? – diýip, sorady.
Sähet gürrüň berdi. Aktakyra degişli ýerlerini aýdanda ýalan
sözlemedi.  Tussag  edilmeginiň  sebäplerini  biraz  üýtgedip,
ýuwmarlap gürrüň beren-de bolsa, barybir Berdiniň muňa gahary
geldi.
-Düzüw adam bolsaň, iki gezek oturyp çykmaga hakyň ýok. Seň,
ýaşuly, aslyň bozuk. Ynha, bahana bilen obadaşyňy gördüň, indi
hoşlaş. Men häzir ulag çagyrjak.
Berdi ulag çagyrmaga ýetişmedi. El telefonyna jaň geldi-de,



kimdir biri ony gyssagly bazaryň ulag duralgasyna çagyrdy.
-Ýaşuly, gurduň gündiz uwlady. Derrew ugra şu ýerden! Gaýdyp
bazara toýnagyň düşenini görmäýin! Çalt bol, çalt! – diýip, ol
Sähedi gyssady.
Amanýaz  turmakçy  bolup,  gozganjyrady.  Berdi  onuň  egninden
basdy.
-Sen oturyber. Men häzir gelýän. Iş-dä. Iki sany oglan uruşýar
diýip jaň etdiler. Häzir şolary alyp geleýin. Kän eglenmen.
-Ýok, gardaş, sen arkaýyn işiňi ediber. Kömek gerek bolsa,
aýt! Bolmasa-da, men gaýdaýyn. Esasy zat, janyň sag, başyň dik
ekeni. Indi ynjaldym – diýip, Amanýaz degişdi.
Howul-hara hoşlaşdylar. Berdi süýem barmagyny gezäp, Sähede
azm urdy:
-Eşidýäňmi? Gözüme görünme, görünseň, heziliňi alaryn!
Onsoň papagynyň gaşyny basyp, çagyrylan ýere garşy eňdi.
Belanyň wagtlaýynça-da bolsa, başyndan sowlanyna süňňi ýeňlän
Sähet gapydan çykan ýerinde Amanýazy saklady.
-Onsoň biziň jaýymyzda kim ýaşaýar indi? – diýip sorady.
-Ajap ýeňňe ýaşaýar – diýip, Amanýaz jogap berdi.
Sähet ör-gökden geldi.
-Be-e, ol entegem dirimi? – diýdi.
-Öldi diýseňem boljak. Diňe demi gelip-gidýär. Käte künnük
ýaly  bolup,  tamyň  kölgesinde  oturardy.  Soňky  döwürler-ä
tüneginden çykanok. A sen beýdip ýörmän, oba barmaly ekeniň-
dä. Ýurduňyza eýelik etjek dälmi?
Sähet uludan demini alyp:
-He-e-eý, Ýagmyryň ogly! – diýdi. – Giň ýeriň gürrüňini edýäň.
Men indi gutaran adam. Meňem diňe demim gelip-gidýär. Sag
bykynyň çişse, gowy däl diýýärler. Bagrymda bir bela-ra bar.
Hi-iç maza berenok. Ine, çişip durandyr.
Amanýaz  bir  alamat  görmekçi  bolýan  deý  onuň  garnynyň  sag
tarapyna  garady.  Sähediň  köne  penjeginiň  üstünden  hiç  zat
saýgarmady.
-Agzyňdan gan gelse-de, erbet. Men düýn gan gusdum.
-Sen,  how,  beýdip  ygyp  ýörseň,  bir  ýerde  ýykylyp  ölüp
galarsyň. Kim ýygnasyn seni?! Oba bar, ölmänkä Ajap ýeňňe
bilen razylaş! – diýip, Amanýaz göwnüne geleni diline getirdi.



-Men  oba  barmasam,  “Ýylgynlyda”  jaýlamazlar  öýdýäňmi?  Ine,
şäherde öldüm-dä? – diýip, Sähet Amanýazyň asla garaşmaýan
sowalyny berdi.
-Juk. Jaýlamazlar. Seň bu ýerde öleniňi kim bilsin? Onsoňam
“Ýylgynlyda” indi hiç kime ýer ýok. Obada, näme, adamlar ölýän
däldir  öýdýäňmi?  “Ýylgynly”  doldy.  Indi  öňki  doňuzýatagyň
ýerinden täze öwlüýä açyldy.
-Ejem “Ýylgynlyda” jaýlanypdy. Çalaja ýadyma düşýär.
-Dagy-dugyň-a  bilmedim  welin,  ýurduňa  eýelik  etseň,  oňat
boljak. Galanynam gör özüň. Oba gitseňem, düş yzyma. Men-ä
ýöredim.
Amanýaz saňsaryň garasy ýitýänçä Sähet onuň yzyndan seredip
durdy. “Beh, bir zad-a soraýyn diýip durdum welin, Şeýtan
dilimden kakyp aldy-da” diýip, ol unudan zadyny ýadyna saljak
boldy.

25.

Şol gün öýleden soň Amanýaz saňsar Güýzmyrat aga duş gelip,
Sähet barada gürrüň berdi. Ýaşuly ony ap-aňsat tanady.
-Käte ýadyma düşýär şo. Bizden-ä kiçiräk bolmaly. Men ony
ölendir öýdüp ýördüm.
-Ölmändir.  Ýöne  bu  gün-erte  öljegi  görnüp  dur.  Bagry
gutarypdyr.  Gan  gusýan  diýýä.
-Häý bedibagt-eý! – diýip, Güýzmyrat aga çyny bilen gynandy. –
Özüni gaty şalpaň tutan eken-dä. Indi nä hyýala münüpdir? Oba
geläýsem diýýärmi?
-Ýo-ok.  Öläýmese,  oba  geljege  meňzänok.  Ýöne  ölsem  diýdi,
obada jaýlarlarmyka diýdi. Men näme diýendir öýdýäň? Şu wagt
täze öwlüýä açdyk diýdim, şoňa gyssagly gonambaşy gerek, edil
häzir  ölübilseň,  bagtyň  çüwüp,  Aktakyryň  taryhyna  girýäň
diýdim. Ha-ha-ha!
Amanýazyň bu gürrüňleri Güýzmyrat aganyň ynjalygyny gaçyrdy.
Eger  bu  saňsaryň  diýýänleri  çyn  bolup,  Sähet  bu  gün-erte
öläýse, onam oba getirip, jaýlamaly bolaýsa, iş pyrryk! Ol
täze gonamçylykdaky ilkinji mazar boljak. Onsoň Şükür gyzylyň
aýdyşy ýaly, adamlar gonambaşy hökmünde ilki jaýlananyň adyny



gonamçylyga dakyp oturyberseler, tüýs bolaýjak! Sähet gedaý
diýlip, hudaýuran biriniň ady galsa! Ömrüni bipeýan ötüren
işigaýdany gonambaşy edäýseler, ýeri, nädersiň?!
-Ýagdaýy egbar diýdiňmi? – diýip, ol halys mazasy bolman,
Amanýazdan sorady.
-Gaty  egbar!  Ozal-a  Hudaý  işidir  welin,  ýüzi  bu  dünýäň
adamsynyň ýüzi däl. Uzak syňsyraklar öýdemok.
“Kim ölse-de, arassa, oňat adam ölewersin! Heý, Sähetdenem bir
gonambaşy bolarmy?” diýip, Güýzmyrat aga aladaly oýlandy.
Güýzmyrat aganyň ynanjyna görä, öňýeten ölini gonambaşy edäýip
bolmaz.  Gonambaşy  bolmagyň  öz  şertleri  bar  ahyryn.  Ölüler
direldilip,  asgyryşyp,  ýerlerinden  turanda  gonambaşy  yzynda
duranlaryň öňüni çekip, Haşyr meýdanyna barmaly. Hasap-hesip
edilýän  wagty  Allatagala  bendesiniň  ýazygyny  gonambaşynyň
hormatyna bagyşlap biler diýen ynam şu gün tapylan toslama
däl, ata-baba bar zat.
Aslynda-ha gonambaşy öwlat nesli bolsa oňat görlüpdir. Adamlar
öwlat çagasynyň beýlekilerden göze görünmeýän artykmaçlygynyň
bardygyna  ynanypdyrlar.  Eger  öwlat  nesli  ýok  bolsa,  onda
eteginde  namaz  okabermeli,  güýçli  ahun-pirler  gonambaşy
edilipdir. Gonambaşynyň ýazykly bendeleriň günäsiniň ötülmegi
üçin  Allatagaladan  merhemet  dilejekdigine  ynanypdyrlar.
Allatagalanyň rehim-şepagatynyň çägi ýokdur. Öz söýen gulunyň
hormatyna  onuň  yzyndaky  bendeleriň  günäsini  ötüp  biler.
Merhemet eder. Şoň üçin adamlar Hudaýyň merhemetini gazanyp
biljek  hatyraly  gonambaşyň  bolmagyny  isläpdirler.  Meselem,
Gädik işan ýaly adamlar gonambaşy bellenipdir. Eýse, Haşyr
güni Gädik işanyň yzyna düşüp, Hudaýyň huzuryna barybilseň,
armanyň  näme?  Ata-babasynyň  gurbany  bolaýyn,  Gädik  işanyň
aňyrsy ýanyp duran öwlat. Sadagasy gitdigim, işan agaň özem o
dünýesini gazanan adam. Allatagala olar ýaly adamyň dilegini
boş gaýtarmaz. Gonambaşy diýeniň, ana, şolar ýaly bolmaly!
Emma  adamlaryň  birentegi  ilki  jaýlanan  adam  gonambaşy
bolmalydyr  öýdüp  ýalňyşýar.  Gonamçylyga-da  özüçe  at  dakyp
goýberiberýär. Eýse, şü täze gonamçylyga ilki öleniň adyny
daksalar, ýagşymy? Birden ilki bolup uzyn etekli biri öldi-dä,
şonda  nädersiň?  Aýal-ebtadyň  adyny  dakyp  oturyberjekmi?  Bi



görlen-eşdilen zat däl-ä. Aýal adamyň adyny, ynha, sygyra,
düýä daksa bolar, ýöne öwlüýä dakyp bolmaz-a. Herki zadyň ýeri
bar.  Amanýaz  saňsary  gepletseň,  “Onda  bi  ilerki  derýaň
ýakasyndaky “Gyzbibi” näme?” diýip, ters dawa tutdurýar. Hawa,
“Gyzbibi” bar. Ýöne ol hasap däl. Ol ýeke mazar.
Ir döwürler derýanyň joşup, çasly akýan mahaly goňşy obalaryň
birinden bir gyz suwa gark bolupdyr. Hossarlary onuň gark
bolanyny  bilmändirler,  suwdan  däl-de,  gury  ýerden
gözläpdirler. Has takygy, gyz biri bilen gaçyp gidendir diýip
güman  edipdirler.  Assyrynlyk  bilen  ondan-mundan  sorag-ideg
edipdirler,  ýer  ýykyp  gözläpdirler.  Emma  şunça  ot-elek
urunsalar-da,  derek  tapmandyrlar.  Gyzyň  uly  ýeňňesi  bir
düwünçek  aklyk  bilen  palça-da  ýüz  tutupdyr.  Gözden  uçan
baldyzyna  ne  döw  çalanyny  jikme-jik  aýdyp  berse,  baýragyň
ulusynyň entek öňdedigini aýdypdyr. Palçy aklygy az görmändir,
baýragyň uludygyna-da güman eden däldir. Eýse, onuň gurrasy
duşmandyr,  paly  pak  çykypdyr.  “Ýitigiňiziň  bitiniň  burnam
ganamandyr.  Sabyr  ediň!  Basym  bir  ýerden  habary  geler.
Töwellaça garaşyberiň!” diýipdir. Gyz bolsa iki-üç günden soň
Aktakyryň ileri tarapynda suwuň ýüzüne çykypdyr. Adamlar ony
derýaň kenaryna çykarypdyrlar-da, “Şehidiň gabry onuň meýdiniň
tapylan  ýerinde  gazylmalydyr”  diýşip,  şol  ýerde  depin
edipdirler. Elbetde, gyzyň hossarlary birnäçe günden soň bu
habary  eşidipdirler.  Patasyny  alypdyrlar,  aş-suwuny
beripdirler.  Ýöne  mazary  göçürjek  bolmandyrlar.  Ýat  obadan
akyp gelip, şehit ölen gyzyň mazaryna il derrew at tapypdyr:
“Gyzbibi”!
Bir  gezek  saý-sebäp  bilen  Güýzmyrat  aga  “Gyzbibiniň”
gabadyndan ötüp barýarka ýeke mazaryň başujuna dikilen agaja
daňylgy köpsanly mata böleklerini gördi. “Derdine dowa isläp,
gelýän kän ekeni” diýip pikir edipdi. Ähtimal, gelýänler şypa
tapsa, tapýandyr, bu Allanyň erkindäki zat. Emma mazarda ýatan
gyz gonambaşy däl, sebäbi onuň töwereginde başga mazar ýok.
Güýzmyrat aganyň aladasy täze gonamçylyk. Täze gonamçylykda
ýeke mazar bolmaz, adamlar saglyk bilen ölüp dursa, munda
jaýlanan kän bolar. Diýmek, köpüň öňüne düşer ýaly gonambaşy
gerek.



Amanýaz  saňsary  diňleseň,  şu  pikiriň  özi-de  gülkünç.  Onuň
düşünjesine görä, gonambaşy Hudaýdan häki bir delalat isläp
tapylan zat. Hudaý bilen bendesiniň arasynda hiç hili araçyň
geregi ýok. Hudaý öz bendesini araçysyz hem gowy tanaýandyr.
Sen deýýus adam bolsaň, gonambaşy elli iki dileg edende nä,
Allatagala deýýusa öz jezasyny bermez öýdýäňmi? Gepiň gysgasy,
gonambaşyly warsaka ynanmak – öz-özüňi aldamak.
Amanýaz şu zatlary edil o dünýä gidip gelen ýaly, gözi bilen
görüp gelen ýaly aýdýar. Elbetde, o saňsar okumyş, gije ýatman
kitap köküni okaýarmyş. Ajyksa, aýaly nana derek eline kitap
tutdurýarmyş,  onsoň  ol  şo  kitaby  okap  gutarýança  garnynyň
açlygyny ýatdan çykarýar diýýär. Bolup biler, eger Şeýtanyň
kitabyny okamaýan bolsa, gowy iş edýär. Emma ki namaz-rozasyz
gezip  ýören  Amanýazyň  janygyp  gürrüň  berýän  zatlaryna
Güýzmyrat aga ynanyp baranok. Ýeri, sen okuwly adam, düşünjäň
zor, Allany tanajak bol ahyryn. Hakyň ýoluny tutmadyk adama
Güýzmyrat nädip ynansyn?
Bir gezek ol Amanýaza şuny diýibem gördi.
-Güýzmyrat  aga,  Hudaý  diýilýän  zat  adamyň  ýüregindedir.
Sandygyňy arassa sakla. Bolany. Eger sen sandygyň hapa bolup,
gije-gündiz  namazlykdan  düşmän  oturaňda  näme  peýda  görjek?
Hudaý o zatlary görmeýändir öýdýäňmi? – diýip, Amanýaz eňek
bermedi.
Elbetde, Güýzmyrat aganyň jedelleşesi gelenok. Şol gezek ol:
-Seňkem bir hasap – diýipdi.
Amanýaz bolsa pikirlenmezden-zat etmezden, muny ylalaşyk diýip
hasap etdi.

26.

“Indi şu çagaň atasy kim? Menmi ýa däl?” diýen sowal üznüksiz
gaýtalanyp, Polady ber-başagaý etdi.
Bir gezek Ýazbibi arlyk ýuwmak üçin daşaryk çykan mahaly ol
bäbejigiň  endamyndaky  göm-gök  damarjyklardan  öz  ganynyň
akýanyny  ýa  akmaýanyny  saýgarjak  bolýan  ýaly,  esli  wagt
seredip durdy. Gyzjagazyň özüne meňzemeýändigini delillendirip
biljek göze dürtülip duran alamat gözledi. Çal göz çaganyň



mürşerip duran gyzyl ýüzi Poladyň kalbyndaky şübhäni ne-hä
ýalana çykardy, ne-de tassyk etdi. Kiçijik ynsan sessiz sorag
alamatyna  öwrüldi.  “Kim  men?  Hany  tanajak  bol!  Kimiň
neslidigimi biljek bol!” diýip, ýeser sorag berip başlady.
Ýeri, nädip bilersiň?
Munuň  ýeke-täk  dogry  jogabyny  diňe  Ýazbibi  bilýär.  Ähli
hakykat  Ýazbibä  aýan.  Ol  Polada  dogrusyny  aýtsa,  diňe
hudaýlygyny  sözlese,  mesele  Aý  dogan  ýaly  boljak.  Ýöne
dogrusyny aýdaýar öýdýäňmi? Aýtmaz. Aýtjak gümany barmy? Eger
hakykat Poladyň güman edişi ýaly bolaýanda-da, Ýazbibi: “Hawa,
şu çagaň çyn atasy Jumadurdy” diýmez. Gatyrak gyssaberseň,
gözüni sykar oturar, ýöne syryny açmaz, açsa, bu zatlaň soňy
bar, soňy!
Polat  Ýazbibini  saman  astyndan  suw  goýberip  ýören  saýdy.
Nähilidir  bir  gümürtiklikde  aýplady.  Sallançakda  ýatan
bäbejigiň öz bilinden dörändigine şübhesi artdy. O gyzjagaz
öýe şatlyk, bagt getirmegiň deregine hasrat alyp geldi.
Ýazbibi içýan! Ol Polady oslagsyz sokdy. Ýazbibi bala zäher
gatdy. Indi zäheri alaga-da, eline berip, ony köçä çykaryp
kowaýmasaň,  alaç  ýok.  Ýok,  kowsaň,  bolmaz.  Elin  eltip,
enesiniň duluna dykyp gaýtmaly. Goý, öz zäherini özi datsyn!
Öz guran gapanyna özi düşsün! Pälinden tapsyn! Nätse, şeýtsin!
Şonda Jumadurdyň goýun gözli gelni hem Polady gezip ýören gury
san  hasap  etmez,  onuň  ärsumak  däldigine,  ar-namysy
bilýändigine göz ýetirer. Aslynda Jumadurdyň gelniniň Polat
baradaky düşünjesiniň hajaty ýok. Esasy zat, baly zäherden
arassalamaly. Polat öňdengörüjilik bilen: “Etmelisi şu. Ýöne
başarman. Başa barjak zat däl” diýdi.
Eýse, onuň kesekiniň çagasyna ýal bermäge, özümiňki diýip,
söýmäge, guwanmaga islegi ýok. Islegem ýok, hakam! Ulaldygyça
Jumadurda  meňzäp  barýan  çagany,  ýeri,  nädip  söýersiň?
Binamyslyk,  wejeralyk,  masgaraçylyk!
Özüni galmaz güne salandygy üçin ol Ýazbibini näletledi.
Polat  ýüregini  bire  baglady.  “Asylam  men  gyz  bäbejige
garaşamokdym,  oglum  bolmajak  bolsa,  gyz  boldy  nä,  bolmady
nä?!”  diýdi.  Gyz  diýeniň  bagyň  saýasy  ýaly  bir  zat.  Gün
depeden  aşansoň,  kölege  durmaz,  ýokarlygyna  süýşer  gider,



daşlaşar, başga ýere saýa salar, saňa saýasy ýetmez. Ýöne, ine
ogul diýeniň, başgaça. Ol öýüň öresi! Ojagyň ody! Ogul seniň
dowamatyň!  Poladyň  ejesimi,  agalarymy,  ýa  başga  birimi,
“Oguldyr döwletiň başy” diýýärdi.
Gyzjagazy öldürip dynmaly! Diňe şondan soň rahatlyk bolar.
Ýazbibiniň  birneme  lägirmegi  mümkin,  o-da  özünden  görsün!
Häzir esasy zat, bäbejigiň demligine ýapyşan wagty Poladyň eli
sandyramasa bolýar. Sandyrasa, başarmaz!
Ýazbibi  abanyp  gelýän  howpy  syzan  dek  esli  wagt  gyzynyň
ýanyndan  aýrylmady.  Poladam  hiç  amatyny  tapmansoň,  bäbege
gijäniň birmahallaryna çenli ýaşamaga bialaç pursat berdi. Ol
daňa  golaý  çala  saýgardýan  tümlükde  töwekgellik  etdi,
ýassygyny ajala öwrüp, çaganyň agzyny-burnuny howadan kesdi.
Gyzjagaz  demsiz-düýtsüz  bolýança  elini  aýyrmady.  Ýerine
geçensoň, çaga ölüm getiren ýassyga başyny goýasy gelmedi,
goluny ýassandy. Onsoň tä Ýazbibi oýanyp, tirsegine galyp,
sowan  we  gatap  ugran  kiçijik  jesedi  gujagyna  gysmak  üçin
sermenekläp  tapýança,  tapansoňam  zähresi  ýarylan  ýaly
ýürekýargynç  gygyryp  başlaýança  azap  çekip,  garaşdy,  edil
ukudaky ýaly birsydyrgyn dem alyp, oýa ýatdy.

27.

“Sypaýyçylyk bilen ejeme Akmyrat daýymlar gelibersin, men razy
diýäýsem, bolmazmy?” diýen pikir Suraýa al salyp ugrady.
Ejesiniň aýdyşyna görä, Akmyrat daýysy iň bolmanda ýene bir
gezek  geler.  Eger  Suraý  göwnese,  Ogulgülem  uzak  tykyrap
durmasa gerek. Kakas-a baýaky. Bular ýaly meselede Amanýaz
jylawy gep-gürrüňsiz Ogulgüle berýär.
Eýsem-de bolsa, Akmyrat daýysynyň henize çenli şäher görmedik
“gyzdanam gylykly” diýilýän sada ogly Suraýyň aýbyny biler
öýdýärmiň? Uzyn etekli görse, gyzaryp, ýüzüni ýerden galdyryp
bilmeýän utanjaň oglanyň ilkinji gijede Suraýyň müýnüni aňmaga
üşügi ýetermi? Suraýyň ozalam bir güzere inip, başga derýaň
suwundan dadyp görendigini aňşyrmaga ukyplymyka? Eger aňaýsa,
şol gün kyýamat gopdy biläý. Eger aňar öýdýän bolsaň, onda
beýle  işe  töwekgel  bolma!  Ýöne  şo  gije,  diňe  ýekeje  gije



emelini  tapyp,  asgynjaň  ýeriňi  hile  bilen  örtüp  bilseň,
ömürylla-da bilmez. Emel gytmy?
Suraýyň ýagdaýyny bir-ä Jahan bilýär, birem Şalar. Jahan-a
diline bekdir, bular ýaly meselede onda-munda ýaňrap, hata
goýbermez.  Şalaram  edil  häzir-ä  türmede.  Boşap  gelensoňam
akyly gözünde bolar. Suraýyň kynlyk bilen ýola düşen arabasyny
agdarmaga hyýal etmez. Hudaýym, Şalar gursun! Aslynda Suraýy
çoçgara  çolaşdyran  Şalar  dälmi?  Bilse,  uly  biabraýçylygyň
başyndan sowlanyna ol şükür etmeli. Gyza gytçylyk barmy näme,
Suraý bolmasa, ýene biri. Maňlaýyndakyny görer-dä.
Suraýam  bu  zatlary  maňlaýyndan  görmese,  başga  alajy  ýok.
Akmyrat  daýysynyň  ogly  bilen  geçirmeli  ilkinji  gijesi  oňa
tümlükde  däli  derýaň  üstünde  gurlan  insizje  paýapyl  bolup
göründi. Yraň atyp duran ol paýapyldan diňe mekru-al bilen
geçmeli. Emeliň bolmasa, geçjegem bolup oturma, pikiriňe-de
getirme!  Ýalňyşyňy  ýaşyrmaga  hiläň  bolmasa,  paýapyldan
dikbaşşak kelemenläp gaýtjagyň ujy ýeke. Emma abraý bilen o
kenara özüňi ataňsoň, zowal ýok.
Ejesi  aýtmyşlaýyn,  Akmyrat  daýylary  guraýak,  kemyrsgal,
ertirligini  elenip,  öýlänligini  ölüp  tapýarmyşlar.  Olaryň
öýünde ala-böle Suraýa bol-telki ýaşaýyş garaşyp duran däldir.
Gelin bolup baransoň, sülmüräp, uzak oturmaz. Meýdan işine
gitmeli bolsa gerek. Otag diýdi, pagta ýygymy diýdi, mal-garaň
oty-çöpi…  Eňibermelidir.  Suraý:  “Goýberen  säwligimiň  jebri
şümükä?” diýdi.
Adam başy – daşdan gaty! Ol-a ýetde-gütde durmuş ekeni, başyna
düşse,  adam  pahyr  has  agyr  günüň  keşigini  çekmäge-de  döz
gelýär. Suraýam kysmatyna kaýyl bolar. Ýöne şu şermende haly
bilen nädip daýylarynyň ýüzüne seredip biler? Keseki tohumdan
dünýä inderjek çagasyny olara nä ýüzüne görkezsin? Elbetde,
olar öz gany gatyşmadyk bäbejige bigäne biriniň dahyllydygyny
gümanam  etmezler.  Söýerler,  küşşüklärler.  Ýagşydan-ýagşy  at
dakarlar. Emma Suraý neneňsi haýa bilen olaryň begenjine şärik
bolsun? Bi är boljak işigaýdan damarynda Şalaryň gany akýan
çaga  oglum  ýa  gyzym  diýen  halaty  Suraýyň  ýüzi  üýtgäp
gyzarmazmy,  bozarmazmy,  tisginmezmi?  Ýa  soňlugy  bilen
öwrenişer gidermi? Edip oturan pikirleri Suraýy gorkuzdy.



Ony ýadawlyk basdy. Usurgady. “Gyran degen, beýdip ýaşanymdan
ölenim  gowy  dämi?”  diýen  pikir  masgaraçylykdan  gutulmagyň
başga  bir  ýoluny  salgy  berdi.  Asyl  görüp  otursa,  Suraýyň
ýüzügara bolmazygy üçin ýeke-täk ýol galan ekeni – bu dünýäň
eşretinden  geçmeli!  Eşreti  barmy  diýsene  ýumrulmyş  hazan
alanyň?! Ýigrimi ýyl ýaşap, Suraý, heý, eşret diýilýän zady
gördümi? Görjek bolsa, şu çaka çenli görerdi. Mundan aňyrda
hezillik bardyr öýtme. Görjegiň görgi bolar, çekjegiňem ezýet.
Sen bir bagty küle çöken bolduň! Seniň ornuň, biler bolsaň,
ýeriň üstünde däl, ýeriň astynda! Seniň ornuň hol kybladaky
täze  gonamçylykda!  Täze  gonamçylykda  ilkinji  bolup  gabra
girmek, belki, saňa nesip etjekdir. Mert durup, janyňa gyý,
öl,  şu  gün  ölübilseň,  eglemezler,  ertirden  gijä  galman,
tümmegiňi  taýýar  ederler.  Eýse,  ol  bu  pikirden  gorkmady,
gitdigiçe oňa maýyl boldy. Başa düşen betbagtlykdan gutulmagyň
ölümden gaýry ygtybarly usulyny görmedi. “Ölüp gutulsaň, kaýyl
bol!” diýdi.
Nädibem bolsa, kösenmän, jany gynaman öljek bolmaly. Suraý
gulpagyny tasadyp ýören mahallary Selim agaň Şasenem atly bir
gyzy öz janyna kast edipdi. Şasenem daňdanyň ümüş-tamşynda
üstünden bir bedre nepýagy guýupdyr, ýogyn tanap bilen özüni
köçäň  ýakasynda  dikilen  tilagaja  sarapdyr.  Soňam  otluçöp
ýakypdyr welin, gürpüldäp, wägirýän gyzyl oda öwrülipdir. Ýöne
Şasenem bada ölmedi, keselhanada üç günläp iňläp ýatdy, ezýet
baryny çekip öldi.
Ýok, Suraýa beýle ölüm derkar däl. Onuň şindiki görýän görgüsi
azmy?! Beýle işe baş goşubam ölüp bilmän kakynyp, silkinip
ýatjak bolsa, nä azary, ne derdi! Janyňdan ireniň çynmy, gulaç
boýy ýüpden sallan-da, tapyr-tupur asylyp öl! Jany artyk gynap
nätjek, çala hyrk edersiň, demiň sogrular. Onsoň senlik iş
tamam. Onsoň sen bu dünýäň adamsy däl. Jesediňi gaýgy etme,
soňraky işi yzyňda galjaklar eder.
Bassyrmada kakasynyň goýun soýan wagty ulanýan ýüpi bolmaly.
Amanýaz  saňsar  ol  ýüp  bilen  damak  çalmazdan  öňinçä  goýny
güýlerdi, soňam agaçdan asardy. Goýny göteren ýüp Suraýy hem
göterer. Suraý ejizlemese, ýüp ejizlemez. Ýöne haçan, näwagt
ölmeli? Onsoňam nireden asylyp öljek? Ana, şulaň bellisini



etmeli.
Wagty anyk. Daň atmazynyň öň ýany – ukyň süýjäp, bala dönen
çagy “gyýw” diýjek gara tapylmaz! Tüýs ölüm pillesi! Päsgel
berjek ýok.
Ajal bilen ýüzbe-ýüz bolmak üçin Suraý mal ýatagyny amatly
saýdy. Goýun agylynyň üstüne atylan pürsleriň birinden ýüpi
aýlap geçirse, aýagynyň aşagyna bedräni düňderip goýsa, ýüpden
boýnuny geçirensoňam, bedräni aýagy bilen depip goýberse…
Suraý ýüpden asylan jesediniň hallan atyp duran suratyny göz
öňüne  getirip,  höwessiz  geňirgendi.  Hemişeler  şular  ýaly
elhençligi oýuna getirmäge-de howatyr ederdi. Häzir bolsa, öz
ölüminiň taslamasyny çyzyp otyr. Masgaraçylykdan gutulmak üçin
ol bialaç şu ýoly saýlady. Tohum-tijiniň abraýyny gaçyrmazlyk
üçin ajala gol bulaýar. Neneň edip, ol bu karara gelip bildi?
Suraý: “Başga çäräm galmady” diýdi.
Daňa golaý ol aýgyt etdi. Sessiz ädim urup, juda seresaply daş
çykdy. Gündizki gizläp goýan ýerinden ýüpi çykaryp, ýaltaklap,
mellegiň aýagujyndaky mal ýatagyna ýöredi. Bedräni almak üçin
eglip durka agyldaky dört sany goýun ör turup, tapyrdaşdylar.
Garaňky  burça  dykylyp,  aýak  üstünde  durdular-da,  ýokarky
pürsden ýüp geçirjek bolýan aljyraňňy gyza seredişdiler.
Suraýyňky bolmady. Pürse eli ýetmän ber-başagaý bolup durka
duldegşir  goňşularynyň  öýünden  çykan  çirkin  sese  tisginip,
endamy jümşüldäp gitdi. Poladyň gelni Ýazbibi yzyny üzmän,
möňňürip aglaýardy.
Kimdir biri häliden bäri özüni sessiz synlap duran ýaly, Suraý
aljyrady, gyssandy. Ýazbibiň sesine il örmänkä ýüpi gapdaldaky
bedäň astyna oklady-da, bedräni alan ýerinde goýdy. Howlukmaç
işige ýöneldi. Daş işikde ejesi pete-pet gelip:
-Nireden çykdyň, gyz? Bi goh näme? – diýdi.
-Bilmedim. Ýazbibiň sesi öz-ä. Tas ýüregim ýarylypdy.
Ogulgül  böwrüne  doňuz  diňini  salyp,  biraz  diňşirgenip
duransoň:
-Wah-eý, Ýazbibiň bäbejigi üýgäýipdir öýdýän – diýdi.
-Wah-eý! – diýip, Suraýam gynandy.
-Bar, gyz, beýdip digdenekläp durma-da, suw iç, gorkansyň! –
diýip, Ogulgül bimahal ses çykan tarapa gidip barýarka Suraýa



tabşyrdy. Romanlar


