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Süňňüne duýdansyz aralaşan mejalsyzlyk Sähedi tapdan düşürdi.
Biliniň,  dyzynyň  kuwwaty  äşgär  kemeldi.  Ysgyn-deramatdan
aýryldy. Ol ilki muny argynlykdyr öýtdi. Uzakly gün ýatyp,
bedenine dynç berse-de, öňki mydarasany tapmady. Onsoň munuň
sebäbini bagryna ýolugan näbelli dertden gördi. Garnynyň sag
tarapynda çişiň köpelmegi onuň ynjalygyny elinden aldy. Sähedi
ähli gazanjyndan goýdy. Ol iki günläp bazara gitmedi. Zeýnebiň
getireninden göwünli-göwünsiz iýip, bihuda ýatdy. Üçünji gün
Zeýnepden çakyr sargap getirtdi. Zeýnebiň iňirdisine ýanap,
çakyrdan iki käsäni huruşsyz jyňkydansoň, biraz başy aýlandy,
ýüregi bulandy. Çakyr onuň güýji egsilen bedenine birjigem
gujur  goşmady.  Onsoň  garnynyň  çişini  eli  bilen  sypalap,
zoraýakdan  dikeldi-de,  igenji,  zeýrenji  garym-gatym  edip
oturan Zeýnebi köşeşdirmek isledi.
-Ynha, birki günden işe başlaryn, onsoň elimiz giňär – diýip,
ol öz ynanmaýan zadyny aýtdy.
Iki gün bäri göwnüni şübhä basdyryp oturan Zeýnep:
-Giňärmikä? – diýdi.
-Gitjek ýeri nire? Men, näme, gazy gazyp, ýer depmek aladam
ýog-a. Bazara girip, gün içinde üç sagat oturybilsem, ikimize
şundan ýetýär – diýip, Sähet süýem barmagy bilen bokurdagynyň
tümmi ýerini syhap görkezdi.
-Hawa-la. Ýetýä-le. Sen özüňi oňarsaňam bolýar. Men pensiýam
bilenem mydar edýän-ä.
Oýaly-ukuly kän salym ýatansoň, gijara Sähet:
-Mazary  pul  berip  gazdyrýarlar  öýdýän?  Şeýlemi?  –  diýip,
Zeýnebiň ýatsa-tursa kellesine gelmejek gürrüňini tapdy.
Zeýnep oýurganyp:
-Hawa – diýdi. – Az-küşem däl. Eslije tölemelimiş.
-Öňki ärsumagyň ölende sen pul berip gazdyrdyňmy?
Zeýnep geçmişi ýatlap, gussa bilen:
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-Ony hossarlary ýygnady – diýdi. – Ýöne öten ýyl aşaky goňşyň
ogly  ölende  tölediler.  Ýörite  hakynatutma  mazar  gazýanlar
barmyş. Muny nämüçin soradyň? Ölen barmy?
“Öljek bolýan bar” diýip Sähet içini gepletdi. Daşyndan:
-Birden öläýsem, meň mazarym üçinem pul tölemeli bolar. Şo
ýadyma düşdi. Zeýnep, men uzak ýaşaryn öýdemok – diýdi.
-Gorkma, ölesiň ýok.
-Gorkamok-la – diýip, Sähet ýalan sözledi.
-Ýaşasyň gelýän bolsa, içgiňi goý, içgiňi! – diýip, Zeýnep
talabedijilikli ýüzlendi.
-Bilip bolmaz, Zeýnep, bardy-geldi öläýsem, meni öz obamda
jaýlarlarmyka? Obada mazary mugt gazýarlar.
-Gara-gaýgyň mazar gazýanyň hakymy?
-Diňe o däl. Elbetde, mugt bolsa gowy bolardy… Zeýnep, meni
obada jaýlasalar gowy görjek. Aktakyrda. Düşünýäňmi?
Zeýnep çynlakaý pikire çümüp, iň soňunda:
-Seň obada kimiň bar? Hiç hili hossarym ýok diýýädiň-ä.
-Hossarym-a ýok. Diňe ejemiň mazary bar. Meni tanaýan adam
azdyr indi o ýerde-de.
-Kimiň öň öljegini bilýän ýok.
-Çeýnemeli çöpi tükenensoň, durjagam ýok. Meň çöpüm tükenip
ýörendir indi. Men aňýan, Zeýnep.
-Hany, tüketsene, Sähet! Heý, şundanam bir gürrüň bolarmy?
Gowy gürrüň et!
Ertesi Sähet ir oýandy. Jahan ýagtylmanka yra-dara ýerinden
galdy. Düýnkiden galan ýarty çüýşe çakyry howlukman başyna
çekensoň, ümezläp duran gözlerini gyrpyjykladyp, bir zatlary
ýadyna saljak boldy.
Zeýnebiň:
-Gara daň bilen turşuňa içýäniň şo zährimar bolsa, ýetjek
derejäňe ýetipsiň. Adam diýeniň ir bilen gyzgynjak çaý içer,
oduk-buduk çeýnär. Bi bolsa… – diýen hüňürdisine pitiwa etmän,
diwaradan  ýapyşyp,  birsellem  aýak  üstünde  sessiz  durdy.
Eýlesine-beýlesine birki gezek düňderilensoň, ýorgany başyna
çümrüp, gaýtadan uky derýasyny boýlap ugran Zeýnebi çalasudur
saýgardy-da:
-Şu gün hepdäň haýsy güni? – diýip sorady.



Zeýnep ýorgany serpip, öwhüldedi.
-Dynç güni – diýip jogap berdi.
-Dynç güni gowja gazanyp bolýar, sebäbi bazar ir örýär, adamam
kän.
-Sen gidäýsem diýýäňmi? Içdiňem-ä?
-Gideýin, Zeýnep. Öýde eplenip ýatanym bilen nebsi agyryp, pul
berjek ýok.
-Dogry aýdýaň, git! Juda ýaramasaň, biraz otur-da gaýdyber.
Boş goýbermezler.
Sähet gitdi. Pyýadalady. Biraz ýöränsoň, müşderi gözleginde
köçe söküp, pallap ýören kireýkeş sürüjileriň biri ulagyny
onuň gabadynda saklap, şelaýyn dilde:
-Ýaş-şuly! Nirä ugradyň? Barmaly ýeriňi aýt, äkideýin. Mün,
pyýada ýöreme – diýdi.
Sähet oňa tamakin garaýyş bilen seredip, mysapyr gürledi:
-Bazara barýan. Äkitseň, münäýerin. Ýöne pulum ýok-da.
Kireýkeşiň gahary geldi.
-Her hili adam bar-aý. Puluň bolmasa bazarda nä körüň bar?!
“Pulsuz bazara barandan, kepensiz mazara gir” diýipdirler –
diýip, ol wazladyp, ulagyny gaty sürüp gitdi.
Sähet  çalt  ýadady.  On  iki  süňňüniň,  esasan-da  aýaklarynyň
ýaltalygy  tutdy.  Ädim  urşy  haýallady.  Ýarym  sagatda  geçen
ýoluny göz öňüne getirip, başyny ýaýkady. Mejaly gaçsa-da,
haly  teňleşse-de,  Sähet  yza  dönmedi.  Hamana,  güwläp  duran
bazaryň bir gyrasyndan girse, egbar ýagdaýy düzeläýjek ýaly,
öňe ümzük atdy. Aýagyny ýerden kynlyk bilen göterdi, ädimini
zordan ätdi. Gaýrat etdi.
Barybir Sähede bazara ýetmek başartmady. Demini almak üçin bir
haýatyň düýbünde dyzyny epdi. Diwara ýaplanyp oturyşyna ilki-
hä  zibilhana  bolmasa-da,  hapa-supadan  dörän  uly  üýşmege
seretdi.  Soňundanam  “Zibil  dökmek  gadagan!”  diýlip  ýazylgy
demir bölegine gözi kaklyşdy. Onsoň baýak meýhanada çenden kän
içeni sebäpli uzak gijäni şu ýerde, şu zibiliň içinde ýatyp
geçirenini  ýadyna  saldy.  “Içginem  ýaşlyk  göterýär  öýdýän.
Birmahallar nähili içýädim. Şo mahallar içip ýykylan ýerim
boldumyka?” diýip ol garjaşyk pikir etdi.
Dyz epeni bilen, diwara ýaplanyp oturany bilen Sähediň taby



gowulaşmady.  Gitdigiçe  ýaramazlaşdy.  Başy  aýlandy.  Zibiliň
porsy ysy ýüregini bulady. Ol elini ýere diredi-de, gapdala
eglibräge-de ögedi. Bir demde ajy suwuklyk bilen bir lagta gan
gusdy. Şundan soň onuň ozalkyja mydary hem galmady. Gusugyndan
bir  ädim  beýläk  süýşmäge-de  rowgaty  çatmady.  Essi  aýyldy.
Özüni uky basýandyr öýtdi. “Irkileýin. Irkilsem, oňat bolaryn”
diýip pikir etmäge ýetişdi.
Sähediň halyndan habar alan bolmady. Gün dogandan soň waglap
ören  siňekler  onuň  entek  guramaga  ýetişmedik  gusugyny  we
çyrşak-çyrşak bolan ýüz-gözüni hekem edindiler.
Ahyry geçip barýan orta ýaşly biri onuň bäş ädimliginde aýak
çekip:
-Heý! Heý, ýaşuly! – diýip gygyrdy.
Sähetde hiç hili gymyldy-hereket görmänligi üçin oňa bada-bat
gorky ýetişdi. Näderini bilmän aljyrady. Ýaltaklap, töwerek-
daşyna  äňetdi.  Aňyrdan  gyssanmaç  ýöräp  gelýän  ýigdekçäni
saklady-da:
-Inim,  ho  ýatana  bir  seret-le!  Dem  alýamy  şo?  Seň  gözüň
ýitidir – diýdi.
Ýigdekçe äm-säm bolup duran bu kişä geňirgenip seredensoň,
çekinmezden-zat etmezden, Sähediň ýanyna bardy. Eglip, ýüzüne
seretmäge durdy.
Orta ýaşly kişi bolsa, gorkudan doly aýňalyp bilmänligi üçin
bary-ýogy bir ädim golaýa süýşüp:
-Dirimi? – diýip sorady.
Ýigdekçe:
-Ölüpdir öýdýän. Siňekläpdir. Dem alýana meňzänok – diýdi.
Ötegçiler ýuwaş-ýuwaşdan üýşdiler-de, hyşy-wyşy edişdiler.
Maňlaý saçy düşen, at ýüzli, burunlak bir adam kän seredip
duransoň, Sähediň ýanyna baryp, üstüne abandy-da:
-Sähetm-aý  bi?  Sähet-t!  Häk,  pahyr…  Öýünde-de  ölmändir  –
diýdi.
Başga biri:
-Tanaýaňmy muny? Öýi nirede? – diýip sorady.
At ýüzli adam:
-Öýüni  bilemok.  Ýöne  Sähetdigini  bilýän.  Türmede  bile
oturypdyk. Boşap gelenine kän wagt-a bolan däldir – diýip



mydyrdady. Soňundan bolsa:
-Men-ä işe ýetişmeli – diýip, ol ýerden daşlaşmak bilen boldy.
Birazdan “Tiz kömegiň” ulagy geldi. Ak ýektaýly lukman Sähediň
saň gaty bolan we buz ýaly sowan elini elläp gördi-de:
-Polisiýa habar etdiňizmi? Nirede ýaşaýarka? Tanaýan barmy?
Hossary-zady ýokmy? – diýip sorady.
Sähedi  hiç  kim  tanamady.  Ýarym  sagatdan  soň  ony  şäheriň
meýithanasyna alyp gitdiler.
Zeýnep  bolsa  Sähedi  idemeledirem  öýtmedi.  Märeke  sabaýança
Sähet  bazarda  oturandyr  öýtdi.  “Oňatja  gazanandyr.  Öýleden
soňam girendir bir meýhana. Ähli gazanjyny tükedýänçä ýerinden
gopaýmaz. Giçligem iki elini burnuna sokup, entirekläp geler.
Kellesini içgi alypdyr. Men bolsa mundan adam ýasajak bolýan…
Wah, içgiň başyňy iýsin, arakhor ülhit! Hany, ertirden başlap
göreli!  Ýanyň  bilen  bazara  gidip,  iň  soňky  teňňäňe  çenli
ýygnaýmasam,  sen  eşegiňi  ýola  gatjak  däl”  diýip,  Zeýnep
gaharly pikir etdi. Bazarçylaryň hümerinde elini serip oturan
Sähediň suratyny, özüniň bolsa bäş ädim aňyrsynda oňa berlen
pul-püçegi düwünçegine düwüp duran keşbini göz öňüne getirdi.

29.

Bäbejigiň ýogalandygy baradaky habar baran dessine Ýazbibiň
ejesi Sona daýza goňşulary Jumadurdyň üstüne eňdi. Şum habary
olara eşitdirensoň:
-Jumma jan, meni derrew Aktakyra düşürip gaýt, köşek! – diýip,
Jumadurda ýüzlendi.
Olar ir bilen ýetip geldiler.
Asyl  Jumadurdy  diýilýän  Poladyň  göz  öňüne  getirişi  ýaly
inçesagt,  saryýagyz,  uzyn  hem  görmegeý  däl  ekeni.  Orta
boýludan lopbuş, gyýyk gözli, bugdaýreňk biri bolup çykdy.
Polat goýun gözli gelninden çen tutup, Jumadurdyny özünden üç-
dört ýaş dagy uludyr öýdüpdi. Görse, özünden kiçi bolmasa, uly
däl.
Polat  onuň  ýüzüne  assyrynlyk  bilen  garady,  çalymdaş  sypat
görmek üçin hasrat getiren bäbejigiň keşbini ýadyna saljak
boldy.  Hiç  hakydasyna  gelmedi.  Nämüçindir  Ýazbibi  bilen



Jumadurdyň  nätanyş  hylwat  ýerde  wejera  hem  bihaýa  sypatly
şekilleri  göz  öňünde  janlandy.  Gany  depesine  urdy.  “Muň
maksady kireý däldir – diýip pikir etdi. – Şular ýaly agyr
günde  gözýaşa  boglup  oturan  Ýazbibiň  gözüne  görnüp,  oňa
teselli beresi gelendir, bir zatlar diýip, göwnüni göteresi
gelendir, şoň üçin gelendir”.
Polat  Jumadurdyny  bir  pursat  hem  görmek  islemedi.  Onuň
mölerilip,  sokudaş  ýaly  garalyp  oturmasy  kejikdirdi.  Turup
giderini diledi. Şu islegi duýan ýaly, biraz wagtdan Jumadurdy
gozganjyrady,  ýerinden  turdy,  eýýämhaçan  gurşan  aýaklaryny
dözüm bilen çümmükledi, ýaýdanybraga-da, Polada söz gatdy:
-Köreken, men-ä ýöräýsem diýýän.
Polat “Ýöräber” diýen manyda baş atdy. Onuň inçeden boguk
sesine geň galdy.
-Dek  düýnjik  agzap  otyrdylar.  Ýazbibiň  ejesi:  “Ýaşy  uzyn
bolsuna gitmeli” diýip otyrdy welin, häk, maňlaý-da, görýäňmi
bu bolýan zatlary. Juk, juk, neresse çaga… – diýip, Jumadurdy
başyny ýaýkady.
Onuň Ýazbibiniň adyny tutmasyny şunça halamadygam bolsa, Polat
sesini çykarmady, başyny aşak saldy.
Jumadurdy çilim otlandy. Goýy, çal tüssäni agzyndan bölüp-
bölüp çykaryp durşuna:
-Näme diýjek?! Alladan gelen ajala çäre ýok. Ömri gysga berlen
ekeni-dä. Öwez ogluny bersin! Gaýrat ediň! – diýdi.
Polat agzyny çalaja gymyldadyp, eşdiler-eşdilmez:
-Taňyrýalkasyn! – diýip jogap berdi.
Jumadurdy gitdi.
-Kim-aý ol? Tanamadym-la? – diýip uly agasy sorady.
Polat bir agyz:
-Goňşulary – diýip jogap berdi.
Gyzjagazyň  jynazasyny  Güýzmyrat  aganyň  bir  özi  okady.
Öwezberdi  gabyrman  üç  sany  ýigdekçäni  ýanyna  alyp,  täze
gonamçylyk üçin berlen ýeriň aşak çetinden uly bolmadyk gör
gazdy.  “Behiştiň  ak  guşjagazy!  Perişdedenem  päkdir  bi”
diýişip,  adamlar  çagajygyň  meýidini  ene  topragyň  goýnunda
goýdular. Soň çukury düzlemek üçin gum sürüp başladylar. Sähel
salymdan kiçijik tümmek – täze gonamçylygyň ilkinji mazary



peýda boldy.

* * *

Duýgudaşlyk bildirmegi, iň bolmanda il ýüzüne görnüp gitmegi
borç hasaplan adamlar gijara çenli oturyp, öňli-yzly “Öwez
ogluny bersin!” diýişip, öýli-öýüne dagadylar. Sona daýza iliň
soňuna galdy. Ýassynlar ony Jumadurdy alyp gitdi. Çolaran öýde
Polat  bilen  Ýazbibi  ikiçäk  galdy.  Ikisi-de  ýüregedüşgünç
ümsümligiň azaryny çekip, dymyşyp oturdylar.
Dünýä inip, özüni mähir bilen söýdürip, ýedi gün diýlende demi
sogrulan gyzjagaz Ýazbibiniň begenjine, buýsanjyna talaň salyp
gitdi.  Boşan  sallançak  bilen  gursagyndaky  emilmän  duran,
dyňzaýan, kükeýän ene süýdüniň ysy onuň başyna we ýüregine
bimöçber  hesret  saldy.  Ol  bagyr  awusynyň  sebäbini  çaganyň
wagtyndan ir doglanlygyndan gözledi. Maňlaýyndan gördi. Munuň
üçin Polady ýazgarmady. Gaýta, özüni müýnli duýdy.
Poladyň gussasy bolsa, asla Ýazbibiňkä meňzemeýärdi. Gussa-da
däl, ol barypýatan ejirdi. Şol öňki şübhe onuň pikirlerinde
erjellik bilen ýakymsyz heňi dowamly gaýtalap durdy. Şol öňki
müňkürlik beýnisinde köne çarhyň kän mahal bäri ýaglanmadyk
tegegine  öwrülip,  bir  duran  ýerinde  jygyrdap  aýlanýardy.
Ýüreginiň  bir  ýerleri  posly  pyçak  bilen  gyýylýan  ýaly
awaýardy.
Gyzjagazy  ajalyň  eline  berip  goýberensoň,  Ýazbibi  baradaky
gara  oý-pikirler  Polady  terk  etmedi.  Ýolugan  derdeseri
bäbejigiň deminiň sogrulyp, bu dünýäden gitmegi bilen zym-
zyýat bolar öýdüpdi. Kiçijik adamyň gysgajyk ömrüni keselden
gutulmak üçin çalşyga goýupdy. Emma çaganyň ölümi onuň derdini
birjigem egismedi. Polat, ine, şuňa geň galdy.
Ol  eden  işi  üçin  ökünmedi.  Puşman  bolmady.  Özüni  ganhor
saýmady.  Muny  paýhas  bilen  seljermäge  islegi-de,  höwesi-de
ýokdy. Onuň beýnisinde ýene-de gara-gara pikirler köwsarlap
ugrady. Gitdigiçe möwjedi. Polat heleýbaz, ograş Jumadurdynyň,
bihaýa, ýeňilkelle Ýazbibiniň ymmata sygmajak wejera suratyny
hyýalyndan çykaryp bilmedi. Şony hyýalyndan kowup çykarar ýaly
nähilidir  bir  güýç-gurbat  isledi.  Şonsuz  ynjalygynyň



bolmajagyna düşündi. Surnukdy. Usurgaýandygyny aňdy. “Öwf-f”
edip argyn dem aldy.
Ýazbibi “Hä, bir zat diýjek bolýarmyň?” diýen manyda ýalt
edip, ärine seretdi.
Polat  öz-özünden  biygtyýar,  ýöne  gara  çyny  bilen  tüýs
ýüreginden:
-Men indi halys ýadadym, Ýazbibi! Ýaman ýadadym. Çydamok –
diýdi.
“Nämeden ýadadyka bi?” diýip, Ýazbibi içini gepletdi. Daşyndan
bolsa, göwünlik bermek üçin:
-Ýat-da, dynjyňy alaý – diýdi. – Menem ýadaw. Endam-janym soky
daşyň astynda galan ýaly.
Ýatyp uklanyň bilen bu ýadawlyk aýrylaýsa diý! Ukusyzlygyň
argynlygy däl-ä bi. Ýazbibi kelte kakýar. Düşünenok. Aýdylan
gepi  göni  manysynda  kabul  edäýýär.  Polat  ondan  kine  edip
durmady.
-Hawa, ýataýyn. Biraz dynç alaýyn – diýdi.
Ýatsa, dynjyny alsa, belki, biraz ynjalar, pikirleri durlanar.
Pälini  düzüw  tutsa,  ýüregini  päk  saklasa,  bagtly  günleriň
entek  öňdedigi  barada  hyýala  çümse!  Eýse,  çagalykda-da,
oglanlykda-da  ekilen  bolsadylar  başga-başga  zatlar  dälmidi
näme?  Ol  eşretli  durmuşyň,  sapaly  gelejegiň  umydyndady.
Poladyň eden arzuwlary bu ezýetli günler däldi ahyryn. Ol
nädip beýle ýowuz, ýüregedüşgünç hasrata duçar geldi? Poladyň
günäsi näme?
Onuň birden elhenç ýüregi gysdy. Ýekesiredi. Bireýýäm ölüp
giden kakasynyňmy, ejesiniňmi gujagyna özüni oklap, içigip,
horkuldap, ses edip, aglasy geldi. Içini dökesi geldi. Derdimi
ýeňledäýsem diýdi.
Ähtimal, Ýazbibiden gözýaşyny gizlemek üçin, ýerinden turup,
daşaryk ýöneldi. Bir şahasy guran ülje agajynyň astynda käte
burnuny  çekip,  eliniň  tersi  bilen  gözüniň  ýaşyny  süpürip,
başyny  tutup,  çyrlaklaryň  dynuwsyz  jyňňyldamasyna  we  içki
howsalasyna diň salyp, uzak wagtlap sarsman oturdy. Tä Ýazbibi
gelip, ýerinden galdyrmak üçin sessiz elinden tutýança oturdy.

30.



Suraýyň özüni asmak baradaky sowuk pikirleri az-kem sowaşdy.
Eger  Poladyň  gyzjagazy  ölmedik  bolsa,  Ýazbibi  iniňi
düýrükdiriji ses bilen çirkin gygyryp aglamadyk bolsa, daň
agarmazyndan öň Suraý özüni heläkläp ýetişerdi. Bu çaka öýleri
ýashana  öwrülerdi.  Onuň  jesedini  günortana  goýman,  äkidip,
täze  gonamçylykda  ýerlärdiler.  Suraý  bu  wagt  bu  ýerde
bolmazdy, o dünýede bolardy. O dünýe diýilýän zat nähilikä?
Ölen adamlaryň ruhlary erkana gezip ýören hezil bir ýermikä?
Ölen adamyň ruhuna ol ýerde nämeler garaşýar? Ölüler göze
görünmän, bu dünýäni synlap bilýärmiş diýýärler. “Ölä – aýan,
dirä – güman” diýen sözem bar.
Suraý üçin ertirki masgaraçylykdan şu günki ölüm abraýly bolup
göründi. Ölübilseň, dynýaň. Iň ejirli ýeri – boýnuňa tanap
salyp, mertlik bilen özüňi asmak! Ondan aňyrda ezýet ýok.
Ejeň-kakaň aglap-eňrär, emma erteki gün gyzlarynyň wejeralygy
üçin  il  arasynda  dilleri  gysga  bolmaz.  Hiç  kim  barmagyny
çommaldyp, dilini çeýnäp, heşelle kakmaz.
Eýse, Suraýyň ikinji gezek eline ýüp almaga bogny ysmady,
gaýraty çatmady. Öwrenişilen ýagty dünýeden sypyrylyp, garaňky
hem syrly dünýä garşy ädim ätmegiň ýaýdanjy onuň dogumyny
elinden aldy. Ähli etsem-petsemini puja çykardy. Ol: “Indi
başarman” diýip aglady.
Agşamlyk  çaý  başynda  Ogulgül  galyň  kitaby  waraklap  oturan
ärine garap:
-Onsoň  o  neressejigi  täze  öwlüýäde  jaýlaýdylarmy?  –  diýip
sorady.
Amanýaz saňsar gysgajyk:
-Hawa – diýdi.
-Adam pahyr ölüp gidip otursa, ýerem galjak däl. Näme, indi
“Ýylgynlyda”  çilesinden  çykmadyk  ýumruk  ýaly  bäbege-de  ýer
galmadymy?
-Ýer-ä ýok däl, entek iki-üç mazarlyk ýer barmyka diýýän. Ýöne
Güýzmyrat aga yrym edip, ony täze öwlüýäde ýerläň diýdi.
-O nämäň yrymy, gyz?
-Näbileýin? Günäsiz bäbek-dä. Arassaja. Perişde ýaly.
Bäbejigi göz öňüne getirip, biraz oýa batansoň, Ogulgül:
-Indi şu täze öwlüýäň ady näme bolmaly? – diýip sorady.



-“Bäbekli” bolar-da – diýip, Amanýaz ozaldan taýynlanyp oturan
ýaly, säginmän, ýüzüniň ugruna jogap berdi.
-“Gyzbäbek” diýseň, bolmazmy? “Bäbekliden-ä” gowy şo.
-Bolar, näme bolman?! Ynha, basym Aky daýym ýygnak geçirýär.
Öwlüýä at dakmak barada ýörite maslahat boljak. Şonda seň şü
“Gyzbäbek” diýen adyňy teklip edip, sese goýmaly – diýip,
Amanýaz ýaňsylady.
Ogulgül muňa ähmiýet berip durmady.
-Çagakak garry heleýler gürrüň ederdi – diýip, ol bireýýäm
eşiden  gürrüňlerini  ýatlady.  —  Ýogalan  bäbejikler  soragsyz
Jennete düşýärmiş diýerdiler. Ýöne ejesi-bilen kakasy Jennete
girýänçä garaşýarmyş. Hudaýdan dileg edýärmiş. Ejem-kakamy hem
Jennetiňe sal, onsoň girjek diýýärmiş. Hudaý ilki bilen şolar
ýaly neressäň dilegini kabul edýärmiş. Güýzmyrat aga-da şo
pikir  bilen  şeýdendir.  Birem,  sadagasy  gitdigim,  güýçli
öwlüýäleriň dilegi boş galmazmyş.
-Aý, gürrüň kän, haýsy birine ynanjak?! – diýip, Amanýaz bu
meselä sowuk-sala garady.
Ogulgül gaýra tesmedi.
-Ugrunda bolansoň, bardyr gürrüň – diýdi. – Dokuzyny düzlän
barmy?  Kimi  gepletseň,  derdi  ýetik.  Derdine  dowa  gözläp,
neresse çagaň mazaryna ýykylýan kändir. Emgegine gowuşýanam az
däl. Dilegi bitmese, galyň millet öwlüýä ýykyljakmy?
-Heleýleň tapýan zady şo – diýip, Amanýaz saňsar pikirini
daşyna  çykaryp,  aç-açan  aýalynyň  garşysyna  gitdi.  –  Dişi
agyrýanam, sogurdyp dynaýmalydyr welin, öldür, etmez, öleniň
mazaryny basgylap, terslin-oňlyn şo daşynda pyrlanyp ýörendir.
-Haýyr tapýandyr, barýandyr – diýip, Ogulgül teý eňek bermedi.
–  Eýse,  öňküleň  hemmesi  samsyk  bolup,  bir  özüň  akylly
bolduňmy?
-Öňküleň  edenine  telek  diýemok.  Ýöne  her  zadyň  çaky  bar.
Gitdigiçe täze hokga çykarýarlar. Esasanam heleýler.
Muňa Ogulgülüň jany ýandy.
-Heleýler diýen bolup… Delalatyň nirden geljegini näbilýäň?
Sen nä Hudaýmy? Iki gulaç diliň bilen uly iliň haýyr tapýan
zadyny püçege çykaryp oturmakdan gaýry pişäň ýokmy? – diýip,
ol siltenjiräp, hüňür-hüňür etdi.



Şu ýerde Amanýaz saňsar ýöwsellik etdi.
-Men haýyr tapýan ýok diýemog-a. Ýöne heleýleň bolşundanam
beter bolşuna gaharym gelýär – diýip, ol elindäki kitabyna
güýmendi.
-Ah-he-eý,  erkeklerem  görüp  ýörüs.  Heleý  dämi  erkegi  adam
hataryna  goşýan?!  Güýçli  öwlüýäler  göz  görkezse,  bilerdiň
welin…
Amanýaz başyndan bir bela-beter inäýjek ýaly haýykdy. Sesini
çykarmady.
Ogulgül ýeňil dem aldy. Ärini azda-kände toba getirip bileni
üçin göwni göterildi.
Ejesiniň aýdyşy ýaly, öwlüýä ýykylyp, ýalbarsa, gudraty güýçli
Allatagala Suraýy kyn günden çykarmazmy? Suraý: “Çykarmaz –
diýdi.  –  Seň  keseliň  iliňki  ýalam-a  däl.  Boljagyň  boldy.
Düzederden geçdi.”
Eýsem-de bolsa, goňşularynyň ýedi günlük gyz bäbejikleriniň
kiçijik mazary onuň hyýalynda dynuwsyz garaldy durdy. Gumy
solmadyk  mazar  bir  zatlary  wada  berýän  ýaly,  Suraýyň
pikirinden  çykmady.  Suraý  özüni  heläklemäge  howlugýan-a
däldir-dä? Belki, täze mazara ýykylyp görmelidir? Perişde ýaly
günäsiz  çaganyň  hormatyna,  belkäm,  Allatagala  Suraýa  bir
yşarat görkezer? Eger görkezmese, özüňi asmaga ertirem giç
bolmaz.
Ýazbibiniň  tirsek  boýlyja  gyzjagazynyň  günäsizdigine  Suraý
şübhe  etmedi.  Entek  ejesiniň  ýyly  süýdünden  gaýry  zady
bilmeýän çal göz bäbejik küje, ýazyk küje? Hudaýyň huzurynda
hiç  bir  kişi  neresse  çaga  ýaly  arassa  bolup  bilmez.
Allatagalanyň ýazgydynyň bihaly ýokdur. Dünýäň bir gyrasyndan
jyklap  giden  bäbejigiň  hormatyna  Hudaýdan  edilen  dileg
adamlaryň derdine dowa bolar. Allatagalanyň islegi şoldur. Şol
sebäpli  Allatagala  oňa  gysga  ömür  ýazandyr.  Şol  sebäpli
bäbejigiň mertebesi iki dünýe zyýat bolar. Suraýyň gözüniň
öňünde çaganyň kiçijik mazarynyň ähmiýeti artdy, ol ýönekeý
bir tümmejik bolman, eýsem, dertli bendeleriň keseliniň emi
bolup göründi.
Henize-bu  güne  çenli  mazarystanlygyň  içine  girmeg-ä  däl,
gapdalyndan geçmegem Suraý üçin gorkulydy. Gonamçylyk diýlende



onuň  hyýalynda  ölüleriň  üstüňe  abanyp  gelýän,  ýürekýargynç
sypatly ruhlary janlanardy. Hamana, ölüler ony öz aralaryna
goşup äkidäýjek ýaly tisginip, üýşenerdi. Häzir welin täze
gonamçylykda  peýda  bolan  ýeke-täk  mazaryň  ýanyna  barmaga,
daşyndan aýlanmaga wehim etmedi. Asla ony gonamçylyk diýibem
hasaplamady.  Çaga  mazaryna  çoçgara  çolaşan  ömrüň  halasgäri
diýip ynandy.
Ertesi ir bilen ol obanyň kyblasyna – täze gonamçylyga garşy
ugrady. Göz-dilden çekinip, biýol gitdi. Gumy solmadyk ýalňyz
mazar  göz  öňüne  getirişindenem  kiçi  bolup  çykdy.  Emma
müçesiniň  kiçiligi  mazaryň  ähmiýetini  birjik-de  peseltmedi.
Näbelli gara güýjüň düşnüksiz howandarlygyna bendi bolup, ol
mazaryň daşyndan aglamjyrap, aýlanmaga başlady.
“Eý,  Allajan!  –  diýdi.  –  Meň  bagtymyň  küle  çökeni  Saňa
aýandyr. Men ýalňyşdym. Ýol-ýodamy ýitirdim. Indi ýöräre ýol
galmady. Ugran ugrum petiklendi. Men indi nädip ýaşamaly? Bu
beladan nädip dynmaly? Hudaý ja-an! Jan Allam! Eger ýeriňde-
ýurduňda bar bolsaň, meni eşidýän bolsaň, maňa rehim et! Meň
günämi  geç,  Allajan!  Meň  ölesim  gelenok.  Meni  şu
masgaraçylykdan dyndar! Şu ýatan bigünä bäbejigiň hormatyna,
perişde ýaly arassa çaganyň hakyna maňa ýol salgy ber. Bir
yşarat et, jan Allam!”
Suraý  aýak  çekip,  “Ýa-da  Hudaýdan  asylyp  ölmäge  gaýrat
diläýsemmikäm” diýdi. Şirin jandan jyda düşmegiň wehimi bada-
bat onuň bu pikirini ret etdi. Onsoň ol bäbejigiň adyny ýadyna
saljak  boldy.  Teý  hakydasyna  gelmedi.  Mazaryň  daşyndan
aýlanmagyny dowam etdirip, sessiz aglady. Mazara ýüzlendi:
-Adyňam bilemok, bäbekjan! Sen Behişdiň guşuna öwrüldiň! Ap-
akja guşa! Men bolsa, günä iş etdim. Ýazygym çökder, bäbekjan!
Men kyn günde galdym. Maňa kömek et! Hudaýjan seň möhümiňi boş
gaýtarmaz! Men indi näme etmeli? Meň ölesim gelenok, bäbekjan!
Ol dyzyny epip, ýany bilen getiren gyrasy seçekli ýaglygyny
mazaryň  başujuna  dikilen  agaja  daňdy.  Daňyp  otyrka:  “Aýat
okamaly ahyryn. Men aýatam-a bilemok” diýip pikir etdi. Aýat
okalman edilen zyýarat kabul bolarmyka? Suraý bolar diýdi. Ol
derdini mälim etdi ahyryn. Esasy zat, şol dälmi? Bilse, aýat
okamaga ýaltanyp durmazdy. Hudaý bu zatlary görüp durandyr.



Suraý: “Jan Allam, ýoluňa bir jüp nan! Dilegimi kabul et!”
diýdi. Soň eglenmedi.
Gonamçylygyň  girelgesinden  çykan  ýerinde  oňa  Güýzmyrat  aga
pete-pet gabat geldi. Ol ardynjyrap, terse bakyp, gany gaçan
ýüzüni, galagoply gözlerini gizledi-de:
-Sen Amanýazyň gyzymy? – diýip sorady.
Suraý kösseklenen ýaly, duran ýerinden gozganyp bilmän, bir
agyz:
-Hawa – diýdi.
Güýzmyrat aga aglamakdan ýaňa gabaklary çişip, ýüzi gyzaran
gyza çalarak göz aýlap, ähtimal, gepbaşy üçin bolsa gerek:
-Tilpunyň-a ýokdur ýanyňda? – diýdi.
-Ýog-a.
-Ýok bolsa, bähbit bolsun! Jahana til kakyp ber diýäýjekdim.
Beewbar Jahan bardy alakjap. Amanýazyň gyzynyň diýdi, göwni
Şalarda diýdi. Ynha, şeýle-şeýle ýagdaý bolupdyr diýdi. Şu
wagt öwlüýä girip barýanyny gördüm diýdi. Beh, öwlüýälik näme
işi bar diýsem, bilemok diýdi. Onsoň agsak aýagymy süýräp,
bejit gelşim şü.
Güýzmyrat aga “Şu zatlar çynmy?” diýip soraýan ýaly, “Hawa,
çyn. Hemmesi çyn” diýen jogaby eşitjek bolýan deý, Suraýa
körkeýp garady.
Suraý  bolsa  ilki  gyzardy,  soň  bozardy.  Bütin  endamy
galpyldady. Beýnä barýan ganyň sarsgyny bilen ýüreginiň urgusy
bir-biriniň sesini basjak bolýan ýaly gitdigiçe güýjedi. Gorky
hem  geňirgenme  Suraýyň  ýüz-gözünde  aljyraňňylygy  mese-mälim
etdi.
Güýzmyrat  aga  indiki  diýjek  sözlerini  diline  getiribilmän,
birsellem  dymansoň:  “Birden  tazygyp  ötäýtmesin  şü”  diýýän
ýaly, gyssanmaç gürläp başlady:
-Bolsa-da, men-ä bellemşa edipsiňiz. Indem näme, beterinden
saklasyn diýäýmeseň, alajy ýok. Saňa-da diýjek zadym, keýgim,
özüňi  oda-suwa  urup  ýörme-de,  meň  öýümde  boluber.  Deýýus
Şalaryňam bütin ömri türmede geçmez. Esasy zat, ahyry düz
bolsun! Öňüm gelenden, soňum gelsin diýipdirler. Birbada bizde
bol, toý-beýlekiň aladasyny soňlugy bilen görübiris. Men, ine,
şoň  üçin  gaýtdym.  Amanýaz  bilenem  özüm  gepleşerin.  Ejeň



dilinem  Jahan  tapar.  Keçjeräg-ä  bolýar  welin,  nätjek-dä…
Amanýazyňam boýy gysgalmaz. Ýör, hany! Jahanyň ýanyna baraly.
Öýde sary-sadylla bolup, garaşyp oturandyr olam.
Elbetde,  garaşylmadyk  gürrüňler,  duýdansyz  teklip  adamyň
başyny çaşyrýar. Ýüreginiň gürsüldisi güýçlenen Suraý aljyrap:
-Gaçyp baran ýaly bolýanmy men? Ilki öýmüze barmaýynmy? –
diýip, ugur-utgasyz sorag berdi.
-Öýňüze özüm bararyn. Bir alajy bolar.
-Kakam…
-Amanýaz gepe düşünmelidir öz-ä. Bu zatlar maňa hoş ýakýandyr
öýdýäňmi? Köp ýerde kelte gaýdýaňyz-da. Eliňe-diliňe düzelýän
zat bolsa, ne ýagşy.
Güýzmyrat aga zeýrenjiň, igenjiň iş bitirmeýändigine düşünen
dessine:
-Bu  zatlar  ilde-günde  ýok  zat  däl.  Bähbit  bolsun!  Her  iş
bolsun, bähbit bolsun! – diýip, äheňini üýtgetdi.
Suraý  bolsa  igenç  eşitmeg-ä  däl,  Güýzmyrat  aganyň  öňünde
dyzyna  çökmäge-de  taýyndy.  Ol  uly  howpdan  gutulan  adamyň
birbada  aýňalyp  bilmeýşi  ýaly,  özüni  ele  alybilmän  biraz
sazanaklap durdy. Onsoň gursagynda gitdigiçe möwjeýän garjaşyk
duýgularyny  gözýaşa  öwürdi-de,  eli  bilen  ýüzüni  tutup,
hünübirýan  aglap  başlady.  Agysy  gitdigiçe  güýjedi.  Agy
arasynda üzlem-saplam bir zatlar diýdi.
Güýzmyrat  aga  silkinip-silkinip  eňreýän  gyza  uzak  seredip
bilmedi. Kesä bakyp:
-Ýedi ýoluň üstünde beýdip dursaň, il näme diýer? Hany, sesiňi
goý-da, yzyma düş! Öýe baraly. Şu günden şeýläk seňem öýüň
şol.
Ol Suraýyň öňüne düşüp, ýüzüni oba öwürdi. “Ilki öýe baraýyn,
soňam wagt ýitirmän, Amanýazyň ýanyna gideýin. Amanýazyň üşügi
oňat. Okumyş. Okumyşlygy çyn bolsa, agzymy açmankam diýjegime
düşüner. Düşünmejegem bolsa düşündirerin. Hepdäň anna günem
işan agaň ýanyna gideýin. Oňa-da öýläni okap gideýin. “Anna
güni öýleden soň bitmedik işe men haýran” diýipdirler. Ilem
näme diýse, şony diýsin!” diýip oýlandy.
Jahanyň aýdýany çyn bolsa, Amanýazyň bu gyzy bäbejigem ýasap
ýören ýaly. Ýeri, bu kelpeňlik nireden ýolukdy? Nika ýok,



beýleki ýok… Il seniň çagaňa barmagyny çommaldyp: “Wenezzyna!”
diýse, ýagşymy? Musulmana gelişjek işmidir şü? Wah, Güýzmyrat
aga bu zatlary görmän, ölüp gitse, oňat boljak. Emma diýeniň
bolaýýarmy näme? “Ozalebetinde şuňa ýazylandyr. Ýazylan zady
nädip  pozjak?”  diýip,  ol  maňlaýyny  ýumruklady.  Onsoň  juda
dymyp barmazlyk üçin:
-Kakaň öýdemikä şu wagt? – diýip, yzyndan ýarym-ýaş şumjaryp
gelýän Suraýa gep atdy.
Suraý ysgynsyz ses bilen:
-Bazara gitdi – diýdi.
-Bazara  ýatymlyk  giden  däldir.  Hälä  galman  geler.  Ynha,
Amanýazy  birýaňalak  edemsoň,  Işan  aga-da  maňlaýymy  diräp
gaýtmasam bolmaz. Nikany nähili gyýdyrmaly? O kakabaş deýýus
türmeden boşap gelýänçä garaşmaly bormukam? Ýa seň özüňi oň
ýanyna äkidip, şo ýerde nika gyýmalymy? Işan aga aýyl-saýyl
edip beräýse gerek – diýip, Güýzmyrat aga hümürdedi.

31.

Amanýaz saňsar hakykatdan hem ir bilen turşuna bazara gidipdi.
Bazary hatar-hatar syryp, aryp-ýadap, ahyrynda Berdiniň ýanyna
bardy.
-Gardaş, hol günki obadaşy tapyp ber – diýdi.
-Gedaý ýaşulymy?
-Hawa. Sähet. Sähet aga.
-Beh, o gedaýyň üsti gyzyl el boldy-la, how. Dek ýaňy, ýarym
sagat mundan öň heleýem geldi ony idäp. “Düýn irdenki çykyp
gaýdyşy, öýe baranok, tapyp beriň” diýip, aglap gitdi.
-Nätdiň-aý? Heleýli-zatlymydy ol?
-Näbileýin? Gyzyl ýüzli, gök göz bir heleý-ä geldi çalgyrt
gepläp. Bilmedim nä milletdigini.
-Tapyp bolmazmy indi?
-Beh, gedaýam ideljek eken-aý. Geregiň gedaý bolsa, kän-le,
itiň täreti ýaly.
-Gedaý gerek däl-how maňa, şo obadaş gerek.
-Indi näme iş goparypdyr? Hökman bir pohluk edendir. Men oň
sypatyny halamadym şo gezegem. Dek gezmejegini gözi aýdyp dur-



a – diýip, Berdi müňkür gitdi.
-Goparan işi ýok. Obada ejeligi bar oň. Togsan-a ýaşandyr.
Ýeke  özi  otyr.  Damagam  iliň  boýnunda.  Onsoň  düýn  gijara
öýleriniň ýanyndan geçip barýarkam ýanyna sowulaýmanmy? Haçan
ölse, ölübermeli, Ezraýyla taýyn aw. Ölse-de, işigine ýykylyp,
ses  etjek  ýok.  Gulagyna  gygyryp,  zordan  özümi  tanatdym.
Tanadybam,  bir  edenim,  bazarda  ogluňy  gördüm  diýdim.  Ana,
başlandyr şondan. “Tapyp getir şony, men oňa garaşyp, gurap
gitdim,  ýogsa  bireýýäm  ölmelidim”  diýýär.  Gelmez  diýsemem,
onda meni äkit şoň ýanyna diýip dyzap ýatyr. Nädip äkeleýin
men ony? Ýöräb-ä bilenok. Depme ker, gözem şowa. Arkama hopba
edäýmesem… Ony selkildedip, bazara getirenimden ogluny eltenim
gowy-da. “Eşek ýüke gelmese, ýüki eşege elt” diýýälermi? Ana,
şolar ýaly boldy bi. Onsoň ertirjik getireýin diýip eňdim bäri
Amanýazyň bu gürrüňine Berdiniň pisindi oturmady.
-Ýa-heý, akly dagan garryň gürrüňi üçin muň alada edip ýören
zadyna sered-ä! Ine, ikisini duşurdyň diýeli. Hawa, nähili
netije çykar öýdýäň? Ýeri, gutaran ülhit gedaýy nätsin ol?
Depesine  täç  etsinmi?  –  diýip,  ol  Amanýazyň  hereketlerini
biweç saýýanlygy üçin nägileligini bildirdi.
Amanýaz saňsar, ähtimal, Ajap bilen Sähediň nijeme ýyllardan
soňky  duşuşygyny  takmyn  göz  öňüne  getirip  gördi  öýdýän,
böwrüne doňuz diňini salyp, oturansoň:
-Razylaşjakdyr. Tapaly, gardaş! – diýdi.
-Senem halys işiňi tükedipsiň-ow! Tapanyň, elteniň bilen näme
bähbidiň bar? Ýa jübiňe pul düşýärmi?
-Men pula bolamok, gardaş. Jübime gereginden artyk pul düşse,
meň gep-gürrüňim üýtgeýär. Onsoň şujagaz bolşumy saklamak üçin
ir bilen näme diýip dileg edýänimi bilýäňmi?
-Düzüwli dileg edýän dälsiň.
-Diňle sen! Entek ýorgangaladan çykmankam ýatan ýerimden: “Eý,
Hudaý!”  diýýän.  “Injigimiň  göterip  bilmejek  zadyny  maňa
berme!” diýýän. Göterip bilmejek zadym meni hökman ýüňsakgal
etjek-dä. Şoň üçin gerek däl diýip dileg edýän.
-Saňsarlygyň  bir  alamaty  şüýem.  Seni  okuwdan  kowup,  dogry
etdiler.
-Bu zatlar hiç-le. Hany, ýaşulyny nädip tapmaly indi? Nireden



gözlemeli?
Berdi ahyry oňa Zeýnebiň öý salgysyny berdi.
-Ynha, şundan habar tut. Öý salgysy şü. Öýüne barman gitjek
ýeri  ýok.  Bazarçylaň  sadaka  diýip  berýän  puluny  jantaýyna
urup, içip ýatandyr bir ýerde. Puly gutaransoň ilk-ä öýüne
barar, soňam bazara geler. Men bulara gaty belet.
Amanýaz  saňsar  Berdi  bilen  hoşlaşyp  çykdy.  Zeýnebiň  öýüne
ugrady.  “Şu  ikarada  öläýen  däldir-le.  Içip  ýatyrmyka  bir
ýerde? Eger öýünde ýok bolsa näme etmeli?” diýip, oýlandy.
Barsa,  salgy  berlen  öýüň  gapysy  gulply  ekeni.  Goňşulary
Amanýaza şübheli seredip:
-Zeýnep hanymyň irdenki çykyşy. Nirä gidenini bilemzok. Uzak
eglenmez. Kim sorady diýse, näme diýeli? – diýişdiler.
-Uzak  eglenmese,  garaşaýaryn.  Ahyry  aýlanyp-dolanyp,  öýüne
geler-ä – diýip, Amanýaz şo duran ýerinde dyzyny epdi.
Zeýnep bolsa şol wagt şäher keselhanasyndan Sähedi idäp ýördi.
Aljyraňňydy. Süňňi bir şumlugy syzyp, galdyraýardy. Gözýaşyny
sylýardy.
Şol  wagt  Güýzmyrat  aga-da  Amanýaz  saňsarlaň  öýünde  irikge
bolup, gözüni ýola dikip otyrdy. Öý eýesine garaşýardy. Ol
galagoplydy.
Sähetmi? Sähet pahyryňky bolmady. Meýithana eltilensoň, onuň
meýidini  surata  düşürdiler.  Beden  gurluşyna,  ýüz  keşbine
degişli käbir alamatlary ýörite kagyza belläp, hat-petegini
düzedişdirdiler,  onsoň  hossarlaryny  tapmak  üçin  polisiýa
bölümine ýüz tutdular. Zeýnep bolsa, Sähediň dünýäň azabyndan
dynandygyny  bilen  dessine  onuň  jesedini  ýygnamakdan  ýüz
öwürdi.  “Tanamok.  Meň  gözleýänim  bi  däl”  diýdi.  Öýüne
ýygnandy. Ýaşlygynyň sarç ýyllaryny paýlaşan, emma bagty pes
gelip, täleýi şowlamadyk, dünýeden namyrat öten Sähet atly
ilkinji başdaşyny ýat edip, ýas tutdy.
Ahyrynda Sähediň jesedini öli jaýlaýan edaranyň köne ulagyna
ýükläp äkitdiler. Meýdini ýuwmazdan, päklemezden, eltip, şäher
mazarystanlygynyň bir gyrasynda çuňlugy bir gulaç barly-ýokly,
tagaşyksyz gazylan dar çukura gapgardylar. Üstüne howlukmaç
gum sürdüler.
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