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Sinniune duydansyz aralasan mejalsyzlyk Sahedi tapdan disurdi.
Bilinin, dyzynyn kuwwaty asgar kemeldi. Ysgyn-deramatdan
ayryldy. 0Ol ilki muny argynlykdyr oytdi. Uzakly gin yatyp,
bedenine dync¢ berse-de, 6nki mydarasany tapmady. Onson munuf
sebabini bagryna yolugan nabelli dertden g6rdi. Garnynyn sag
tarapynda c¢isin kopelmegi onun ynjalygyny elinden aldy. Sahedi
ahli gazanjyndan goydy. Ol iki ginlap bazara gitmedi. Zeynebin
getireninden gowiinli-géwinsiz iyip, bihuda yatdy. Ucinji giin
Zeynepden cakyr sargap getirtdi. Zeynebin inirdisine yanap,
cakyrdan iki kasani hurussyz jynkydanson, biraz basy aylandy,
yuregi bulandy. Cakyr onun giuyji egsilen bedenine birjigem
gujur gosmady. Onson garnynyn c¢isini eli bilen sypalap,
zorayakdan dikeldi-de, igenji, zeyrenji garym-gatym edip
oturan Zeynebi kosesdirmek isledi.

-Ynha, birki glinden ise baslaryn, onson elimiz ginar — diyip,
ol 6z ynanmayan zadyny aytdy.

Iki glin bari géwnini sibha basdyryp oturan Zeynep:

-Ginarmika? — diydi.

-Gitjek yeri nire? Men, name, gazy gazyp, yer depmek aladam
yog-a. Bazara girip, gun icinde (¢ sagat oturybilsem, ikimize
sundan yetyar — diyip, Sahet slyem barmagy bilen bokurdagynyn
timmi yerini syhap gorkezdi.

-Hawa-la. Yetya-le. Sen 6zUhi ofarsafam bolyar. Men pensiyam
bilenem mydar edyan-a.

Oyaly-ukuly kan salym yatanson, gijara Sahet:

-Mazary pul berip gazdyryarlar oydyan? Seylemi? — diyip,
Zeynebin yatsa-tursa kellesine gelmejek glrrinini tapdy.
Zeynep oyurganyp:

-Hawa — diydi. — Az-kisem dal. Eslije tolemelimis.

-Onki &rsumagyi 6lende sen pul berip gazdyrdyfimy?

Zeynep gecmisi yatlap, gussa bilen:
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-0ny hossarlary yygnady — diydi. — Ydéne dten yyl asaky gofsyn
ogly d6lende télediler. Yoérite hakynatutma mazar gazyanlar
barmys. Muny namicin soradyfi? Olen barmy?

“Oljek bolyan bar” diyip S&het icini gepletdi. Dasyndan:
-Birden o6laysem, men mazarym Uc¢inem pul tdélemeli bolar. So
yadyma diisdi. Zeynep, men uzak yasaryn oydemok — diydi.
-Gorkma, Olesin yok.

-Gorkamok-la — diyip, Sahet yalan soézledi.

-Yasasyh gelydn bolsa, icgifi goy, icgini! — diyip, Zeynep
talabedijilikli yuzlendi.

-Bilip bolmaz, Zeynep, bardy-geldi olaysem, meni 6z obamda
jaylarlarmyka? Obada mazary mugt gazyarlar.

-Gara-gaygyn mazar gazyanyn hakymy?

-Dine o dal. Elbetde, mugt bolsa gowy bolardy.. Zeynep, meni
obada jaylasalar gowy gorjek. Aktakyrda. Disinyanmi?

Zeynep c¢ynlakay pikire cumip, in sofunda:

-Sen obada kimin bar? Hic¢ hili hossarym yok diyyadin-a.
-Hossarym-a yok. Dine ejemin mazary bar. Meni tanayan adam
azdyr indi o yerde-de.

-Kimin on 6ljegini bilyan yok.

-Ceynemeli c¢opi tlkenenson, durjagam yok. Men ¢oplim tikenip
yorendir indi. Men anyan, Zeynep.

-Hany, tuketsene, Sahet! Hey, sundanam bir guirrun bolarmy?
Gowy gurrin et!

Ertesi Sahet ir oyandy. Jahan yagtylmanka yra-dara yerinden
galdy. Diynkiden galan yarty cuyse cakyry howlukman basyna
cekenson, Umezlap duran gozlerini gyrpyjykladyp, bir zatlary
yadyna saljak boldy.

Zeynebin:

-Gara dan bilen tursuna icyanin so zahrimar bolsa, yetjek
derejane yetipsin. Adam diyenin ir bilen gyzgynjak cay icer,
oduk-buduk ceynar. Bi bolsa.. — diyen hinirdisine pitiwa etman,
diwaradan yapysyp, birsellem ayak Uustinde sessiz durdy.
Eylesine-beylesine birki gezek dinderilenson, yorgany basyna
cimrip, gaytadan uky deryasyny boylap ugran Zeynebi calasudur
saygardy-da:

-Su gin hepdan haysy giini? — diyip sorady.



Zeynep yorgany serpip, owhiuldedi.

-Dyn¢ gini — diyip jogap berdi.

-Dyn¢ glini gowja gazanyp bolyar, sebabi bazar ir o6ryar, adamam
kan.

-Sen gidaysem diyyanmi? Icdinem-a?

-Gideyin, Zeynep. Oyde eplenip yatanym bilen nebsi agyryp, pul
berjek yok.

-Dogry aydyan, git! Juda yaramasan, biraz otur-da gaydyber.
Bos goybermezler.

Sahet gitdi. Pyyadalady. Biraz yodéransonh, misderi gdzleginde
koce sokiup, pallap yoren kireykes siridjilerin biri ulagyny
onun gabadynda saklap, selayyn dilde:

-Yas-suly! Nird ugradyn? Barmaly yerifi ayt, &kideyin. Min,
pyyada yoreme — diydi.

Sahet ona tamakin garayys bilen seredip, mysapyr girledi:
-Bazara baryan. Akitsefi, miindyerin. Yoéne pulum yok-da.
Kireykesin gahary geldi.

-Her hili adam bar-ay. Pulun bolmasa bazarda na korun bar?!
“Pulsuz bazara barandan, kepensiz mazara gir” diyipdirler -
diyip, ol wazladyp, ulagyny gaty sirip gitdi.

Sahet c¢alt yadady. On iki sunAnunin, esasan-da ayaklarynyn
yaltalygy tutdy. Adim ursy hayallady. Yarym sagatda gecen
yoluny g0z Onune getirip, basyny yaykady. Mejaly gacsa-da,
haly tenlesse-de, Sahet yza donmedi. Hamana, glwlap duran
bazaryn bir gyrasyndan girse, egbar yagdayy dizelayjek yaly,
one umzuk atdy. Ayagyny yerden kynlyk bilen goterdi, adimini
zordan atdi. Gayrat etdi.

Barybir Sahede bazara yetmek basartmady. Demini almak Ug¢in bir
hayatyn duybinde dyzyny epdi. Diwara yaplanyp oturysyna ilki-
ha zibilhana bolmasa-da, hapa-supadan déran uly Uysmege
seretdi. Sonundanam “Zibil doékmek gadagan!” diylip yazylgy
demir bolegine g6zi kaklysdy. Onson bayak meyhanada cenden kan
iceni sebapli uzak gijani su yerde, su zibilin ic¢inde yatyp
gecirenini yadyna saldy. “Icginem yaslyk goteryar oydyan.
Birmahallar nahili igyadim. So mahallar icip yykylan yerim
boldumyka?” diyip ol garjasyk pikir etdi.

Dyz epeni bilen, diwara yaplanyp oturany bilen Sahedin taby



gowulasmady. Gitdigice yaramazlasdy. Basy aylandy. Zibilin
porsy ysy ylregini bulady. Ol elini yere diredi-de, gapdala
eglibrage-de 6gedi. Bir demde ajy suwuklyk bilen bir lagta gan
gusdy. Sundan son onun ozalkyja mydary hem galmady. Gusugyndan
bir adim beylak silysmage-de rowgaty catmady. Essi ayyldy.
0zini uky basyandyr oytdi. “Irkileyin. Irkilsem, ofiat bolaryn”
diyip pikir etmage yetisdi.

Sahedin halyndan habar alan bolmady. Gin dogandan son waglap
oren sinekler onun entek guramaga yetismedik gusugyny we
cyrsak-cyrsak bolan yilz-g6zini hekem edindiler.

Ahyry gecip baryan orta yasly biri onun bas adimliginde ayak
cekip:

-Hey! Hey, yasuly! — diyip gygyrdy.

Sahetde hic¢ hili gymyldy-hereket gormanligi ic¢in ona bada-bat
gorky yetisdi. N&derini bilmén aljyrady. Yaltaklap, towerek-
dasyna anetdi. Anyrdan gyssanmag¢ yorap gelyan yigdekcgani
saklady-da:

-Inim, ho yatana bir seret-le! Dem alyamy so? Sen goézun
yitidir — diydi.

Yigdekce &m-sam bolup duran bu kisd gefiirgenip seredensof,
cekinmezden-zat etmezden, Sahedin yanyna bardy. Eglip, ylzilne
seretmage durdy.

Orta yasly kisi bolsa, gorkudan doly aynalyp bilmanligi Uc¢in
bary-yogy bir adim golaya suysip:

-Dirimi? — diyip sorady.

Yigdekce:

-0lupdir 6ydyan. Sifeklapdir. Dem alyana mefizdnok — diydi.
Otegciler yuwas-yuwasdan lysdiler-de, hysy-wysy edisdiler.
Manlay sacy disen, at ylizli, burunlak bir adam kan seredip
duranson, Sahedin yanyna baryp, Ustine abandy-da:

-Sédhetm-ay bi? Sahet-t! Hak, pahyr.. Oyinde-de 6lmandir —
diydi.

Basga biri:

-Tanayafimy muny? Oyi nirede? — diyip sorady.

At ylizli adam:

-0yini bilemok. Ydéne Sahetdigini bilyan. Tirmede bile
oturypdyk. Bosap gelenine kan wagt-a bolan daldir — diyip



mydyrdady. Sonundan bolsa:

-Men-a ise yetismeli — diyip, ol yerden daslasmak bilen boldy.
Birazdan “Tiz komegin” ulagy geldi. Ak yektayly lukman Sahedin
san gaty bolan we buz yaly sowan elini ellap gordi-de:
-Polisiya habar etdinizmi? Nirede yasayarka? Tanayan barmy?
Hossary-zady yokmy? — diyip sorady.

Sédhedi hic¢ kim tanamady. Yarym sagatdan sofi ony saherin
meyithanasyna alyp gitdiler.

Zeynep bolsa Sahedi idemeledirem oytmedi. Mareke sabayanca
Sédhet bazarda oturandyr 6ytdi. “Ofatja gazanandyr. Oyleden
sofiam girendir bir meyhana. Ahli gazanjyny tikedyancd yerinden
gopaymaz. Gic¢ligem iki elini burnuna sokup, entireklap geler.
Kellesini icgi alypdyr. Men bolsa mundan adam yasajak bolyan..
Wah, icgin basyny iysin, arakhor Glhit! Hany, ertirden baslap
goreli! Yanynd bilen bazara gidip, if sonky tenfafe cenli
yygnaymasam, sen esegini yola gatjak dal” diyip, Zeynep
gaharly pikir etdi. Bazarg¢ylaryn himerinde elini serip oturan
Sahedin suratyny, o0zinin bolsa bas adim anyrsynda ona berlen
pul-plcegi diwiincegine diwip duran kesbini g6z oOnlne getirdi.

29.

Babejigin yogalandygy baradaky habar baran dessine Yazbibifi
ejesi Sona dayza gonsulary Jumadurdyn ustine endi. Sum habary
olara esitdirenson:

-Jumma jan, meni derrew Aktakyra disirip gayt, kdsek! — diyip,
Jumadurda yuzlendi.

Olar ir bilen yetip geldiler.

Asyl Jumadurdy diyilyan Poladyn g6z o6nine getirisi yaly
incesagt, saryyagyz, uzyn hem gormegey dal ekeni. Orta
boyludan lopbus, gyyyk g6zli, bugdayrenk biri bolup c¢ykdy.
Polat goyun gozli gelninden c¢en tutup, Jumadurdyny o6ziinden (g¢-
dort yas dagy uludyr oydipdi. GOrse, o6zinden kic¢i bolmasa, uly
dal.

Polat onun ylzine assyrynlyk bilen garady, calymdas sypat
gormek Ucin hasrat getiren babejigin kesbini yadyna saljak
boldy. Hic hakydasyna gelmedi. N&micindir Yazbibi bilen



Jumadurdyn natanys hylwat yerde wejera hem bihaya sypatly
sekilleri g6z o6nunde janlandy. Gany depesine urdy. “Mun
maksady kirey daldir — diyip pikir etdi. — Sular yaly agyr
giinde g6ézyasa boglup oturan Yazbibin gdzine gérnip, ofa
teselli beresi gelendir, bir zatlar diyip, gOwnini goteresi
gelendir, son lcin gelendir”.

Polat Jumadurdyny bir pursat hem gérmek islemedi. Onun
molerilip, sokudas yaly garalyp oturmasy kejikdirdi. Turup
giderini diledi. Su islegi duyan yaly, biraz wagtdan Jumadurdy
gozganjyrady, yerinden turdy, eyyamhacan gursan ayaklaryny
dozim bilen ciUmmikledi, yaydanybraga-da, Polada s0z gatdy:
-Kéreken, men-a yoraysem diyyan.

Polat “Ybdraber” diyen manyda bas atdy. Onufl inceden boguk
sesine gen galdy.

-Dek diynjik agzap otyrdylar. Yazbibif ejesi: “Yasy uzyn
bolsuna gitmeli” diyip otyrdy welin, hak, manlay-da, goryanmi
bu bolyan zatlary. Juk, juk, neresse caga.. — diyip, Jumadurdy
basyny yaykady.

Onuf Yazbibinif adyny tutmasyny sunca halamadygam bolsa, Polat
sesini cykarmady, basyny asak saldy.

Jumadurdy c¢ilim otlandy. Goyy, cal tissani agzyndan bolip-
bolup cykaryp dursuna:

-Name diyjek?! Alladan gelen ajala care yok. Omri gysga berlen
ekeni-da. Owez ogluny bersin! Gayrat edif! — diydi.

Polat agzyny calaja gymyldadyp, esdiler-esdilmez:
-Tanyryalkasyn! — diyip jogap berdi.

Jumadurdy gitdi.

-Kim-ay ol? Tanamadym-la? — diyip uly agasy sorady.

Polat bir agyz:

-Gonsulary — diyip jogap berdi.

Gyzjagazyn jynazasyny Guyzmyrat aganyn bir 0zi okady.
Owezberdi gabyrman (¢ sany yigdekcaéni yanyna alyp, téaze
gonamcylyk lcin berlen yerin asak cetinden uly bolmadyk goér
gazdy. “Behistin ak gqusjagazy! Perisdedenem pakdir bi”
diyisip, adamlar cagajygyn meyidini ene topragyn goynunda
goydular. Son cukury dizlemek uUcin gum sirip basladylar. Sahel
salymdan kicijik timmek — taze gonamcylygyn ilkinji mazary



peyda boldy.

* %k %

Duygudaslyk bildirmegi, in bolmanda il yulzine gOrnip gitmegi
bor¢ hasaplan adamlar gijara cenli oturyp, ofili-yzly “Owez
ogluny bersin!” diyisip, Oyli-oyune dagadylar. Sona dayza ilin
sofiuna galdy. Yassynlar ony Jumadurdy alyp gitdi. Colaran odyde
Polat bilen Yazbibi ikicdk galdy. Ikisi-de yiiregediisging
umsimligin azaryny cekip, dymysyp oturdylar.

Diinya inip, 6zuni mahir bilen soOydirip, yedi gin diylende demi
sogrulan gyzjagaz Yazbibinif begenjine, buysanjyna talaf salyp
gitdi. Bosan sallancak bilen gursagyndaky emilman duran,
dynzayan, kikeyan ene suydinin ysy onun basyna we yliregine
bimécber hesret saldy. 0l bagyr awusynyn sebabini caganyn
wagtyndan ir doglanlygyndan gozledi. Manlayyndan gordi. Munun
ucin Polady yazgarmady. Gayta, 6zini miynli duydy.

Poladyf gussasy bolsa, asla Yazbibifikd mefizemeyardi. Gussa-da
dal, ol barypyatan ejirdi. Sol onki sibhe onun pikirlerinde
erjellik bilen yakymsyz heni dowamly gaytalap durdy. Sol onki
miunkirlik beynisinde kone carhyn kan mahal bari yaglanmadyk
tegegine Owrlilip, bir duran yerinde jygyrdap aylanyardy.
Yireginifi bir yerleri posly pycak bilen gyyylyan yaly
awayardy.

Gyzjagazy ajalyn eline berip goyberensofi, Yazbibi baradaky
gara oy-pikirler Polady terk etmedi. Yolugan derdeseri
babejigin deminin sogrulyp, bu dinyaden gitmegi bilen zym-
zyyat bolar Oydipdi. Kic¢ijik adamyn gysgajyk omrini keselden
gutulmak Ucin calsyga goyupdy. Emma caganyn olimi onun derdini
birjigem egismedi. Polat, ine, suna gen galdy.

0l eden isi lcin okinmedi. Pusman bolmady. Ozini ganhor
saymady. Muny payhas bilen seljermage islegi-de, howesi-de
yokdy. Onun beynisinde yene-de gara-gara pikirler kowsarlap
ugrady. Gitdigice mowjedi. Polat heleybaz, ogras Jumadurdynyn,
bihaya, yefilkelle Yazbibinif ymmata sygmajak wejera suratyny
hyyalyndan cykaryp bilmedi. Sony hyyalyndan kowup c¢ykarar yaly
nahilidir bir guyc¢-gurbat isledi. Sonsuz ynjalygynyn



bolmajagyna disindi. Surnukdy. Usurgayandygyny afidy. “Owf-f”
edip argyn dem aldy.

Yazbibi “H&, bir zat diyjek bolyarmyi?” diyen manyda yalt
edip, arine seretdi.

Polat 6z-6zinden biygtyyar, yone gara c¢yny bilen tiys
ylireginden:

-Men indi halys yadadym, Yazbibi! Yaman yadadym. Cydamok —
diydi.

“Nameden yadadyka bi?” diyip, Yazbibi icini gepletdi. Dasyndan
bolsa, gowlnlik bermek ucin:

-Yat-da, dynjyny alay — diydi. — Menem yadaw. Endam-janym soky
dasyn astynda galan yaly.

Yatyp uklanyh bilen bu yadawlyk ayrylaysa diy! Ukusyzlygyh
argynlygy dal-& bi. Yazbibi kelte kakyar. Diisiinenok. Aydylan
gepi goni manysynda kabul edayyar. Polat ondan kine edip
durmady.

-Hawa, yatayyn. Biraz dyn¢ alayyn — diydi.

Yatsa, dynjyny alsa, belki, biraz ynjalar, pikirleri durlanar.
Palini diziuw tutsa, yluregini pak saklasa, bagtly ginlerin
entek o6ndedigi barada hyyala climse! Eyse, cagalykda-da,
oglanlykda-da ekilen bolsadylar basga-basga zatlar dalmidi
name? Ol esretli durmusyn, sapaly gelejegin umydyndady.
Poladyn eden arzuwlary bu ezyetli glnler daldi ahyryn. 01
nadip beyle yowuz, ylregedisgiing hasrata ducar geldi? Poladyn
gunasi name?

Onufl birden elhenc¢ yilregi gysdy. Yekesiredi. Bireyyam &lip
giden kakasynynmy, ejesininmi gujagyna 6zuni oklap, icigip,
horkuldap, ses edip, aglasy geldi. Ic¢ini dokesi geldi. Derdimi
yenledaysem diydi.

Ahtimal, Yazbibiden gézyasyny gizlemek ilicin, yerinden turup,
dasaryk yoneldi. Bir sahasy guran ulje agajynyn astynda kate
burnuny cekip, elinin tersi bilen g6zinin yasyny sulplrip,
basyny tutup, c¢yrlaklaryn dynuwsyz jynnyldamasyna we icki
howsalasyna dif salyp, uzak wagtlap sarsman oturdy. Ta Yazbibi
gelip, yerinden galdyrmak lcin sessiz elinden tutyanca oturdy.

30.



Surayyn 0zini asmak baradaky sowuk pikirleri az-kem sowasdy.
Eger Poladyh gyzjagazy o6lmedik bolsa, Yazbibi inifAi
diyrikdiriji ses bilen c¢irkin gygyryp aglamadyk bolsa, dan
agarmazyndan on Suray 0zuni helaklap yetiserdi. Bu caka oyleri
yashana owrilerdi. Onun jesedini ginortana goyman, akidip,
taze gonamcgylykda yerlardiler. Suray bu wagt bu yerde
bolmazdy, o diinyede bolardy. 0 dinye diyilyan zat nahilika?
Olen adamlaryfi ruhlary erkana gezip y6ren hezil bir yermika?
Olen adamyid ruhuna ol yerde nameler garasyar? Oliler géze
gérinman, bu dinyani synlap bilyadrmis diyyarler. “0138 — ayan,
dira — gliman” diyen soOzem bar.

Suray Ucin ertirki masgaracgylykdan su ginki 6lim abrayly bolup
gérindi. Olibilseri, dynyafi. In ejirli yeri — boynuia tanap
salyp, mertlik bilen 06zuni asmak! Ondan anyrda ezyet yok.
Ejen-kakan aglap-efnrar, emma erteki glin gyzlarynyn wejeralygy
ucin il arasynda dilleri gysga bolmaz. Hi¢ kim barmagyny
commaldyp, dilini ceynap, heselle kakmaz.

Eyse, Surayyn ikinji gezek eline ylip almaga bogny ysmady,
gayraty catmady. Owrenisilen yagty diinyeden sypyrylyp, garanky
hem syrly dinya garsy adim &atmegin yaydanjy onun dogumyny
elinden aldy. Ahli etsem-petsemini puja c¢ykardy. 0l: “Indi
basarman” diyip aglady.

Agsamlyk cay basynda Ogulgil galyn kitaby waraklap oturan
arine garap:

-Onson o neressejigi taze oOwluyade jaylaydylarmy? — diyip
sorady.

Amanyaz sansar gysgajyk:

-Hawa — diydi.

-Adam pahyr 6liup gidip otursa, yerem galjak dal. Name, indi
“Yylgynlyda” cilesinden cykmadyk yumruk yaly babege-de yer
galmadymy?

-Yer-& yok dal, entek iki-l¢ mazarlyk yer barmyka diyyan. Ydne
Gluyzmyrat aga yrym edip, ony taze owliuyade yerlan diydi.

-0 naman yrymy, gyz?

-Nabileyin? Glnasiz babek-da. Arassaja. Perisde yaly.

Babejigi g6z onune getirip, biraz oya batanson, Ogulgil:

-Indi su taze owliyan ady name bolmaly? — diyip sorady.



-“Babekli” bolar-da — diyip, Amanyaz ozaldan tayynlanyp oturan
yaly, saginman, yizinin ugruna jogap berdi.

-“Gyzbabek” diysen, bolmazmy? “Babekliden-3a” gowy so.

-Bolar, name bolman?! Ynha, basym Aky dayym yygnak geciryar.
Owliya at dakmak barada yorite maslahat boljak. Sonda sefi si
“Gyzbabek” diyen adyny teklip edip, sese goymaly — diyip,
Amanyaz yansylady.

Ogulgil muna ahmiyet berip durmady.

-Cagakak garry heleyler girrun ederdi — diyip, ol bireyyam
esiden glrriflerini yatlady. — Yogalan babejikler soragsyz
Jennete diisyarmis diyerdiler. Yéne ejesi-bilen kakasy Jennete
giryanca garasyarmys. Hudaydan dileg edyarmis. Ejem-kakamy hem
Jennetine sal, onson girjek diyyarmis. Huday ilki bilen solar
yaly neressan dilegini kabul edyarmis. Glyzmyrat aga-da so
pikir bilen seydendir. Birem, sadagasy gitdigim, guycli
owliyalerin dilegi bos galmazmys.

-Ay, gurrun kan, haysy birine ynanjak?! — diyip, Amanyaz bu
mesela sowuk-sala garady.

Ogulgil gayra tesmedi.

-Ugrunda bolanson, bardyr glrrin — diydi. — Dokuzyny dizlan
barmy? Kimi gepletsen, derdi yetik. Derdine dowa go6zlap,
neresse cagan mazaryna yykylyan kandir. Emgegine gowusyanam az
dal. Dilegi bitmese, galyn millet o6wliya yykyljakmy?

-Heleylen tapyan zady so — diyip, Amanyaz sansar pikirini
dasyna cykaryp, ac¢-acan ayalynyn garsysyna gitdi. — Disi
agyryanam, sogqurdyp dynaymalydyr welin, o6ldir, etmez, o6lenin
mazaryny basgylap, terslin-onlyn so dasynda pyrlanyp ydrendir.

-Hayyr tapyandyr, baryandyr — diyip, Ogulgul tey enek bermedi.
— Eyse, onkilen hemmesi samsyk bolup, bir o6zin akylly
boldunmy?

-Onkilen edenine telek diyemok. Ydéne her zadyh caky bar.
Gitdigice taze hokga c¢ykaryarlar. Esasanam heleyler.

Muna Ogulgulin jany yandy.

-Heleyler diyen bolup.. Delalatyn nirden geljegini nabilyan?
Sen na Hudaymy? Iki gulac¢ dilin bilen uly ilin hayyr tapyan
zadyny plucege c¢ykaryp oturmakdan gayry pisan yokmy? — diyip,
ol siltenjirap, hundr-hunir etdi.



Su yerde Amanyaz sansar yowsellik etdi.

-Men hayyr tapyan yok diyemog-a. Yoéne heleylefi bolsundanam
beter bolsuna gaharym gelyar — diyip, ol elindaki kitabyna
guymendi.

-Ah-he-ey, erkeklerem goriup yoris. Heley dami erkegi adam
hataryna gosyan?! Guyc¢li oOwliyaler g6z gorkezse, bilerdin
welin..

Amanyaz basyndan bir bela-beter inayjek yaly hayykdy. Sesini
cykarmady.

Ogulgil yedil dem aldy. Arini azda-kaénde toba getirip bileni
ucin gowni goterildi.

Ejesinin aydysy yaly, owliya yykylyp, yalbarsa, gudraty guycli
Allatagala Surayy kyn ginden c¢ykarmazmy? Suray: “Cykarmaz -
diydi. — Sen keselin ilinki yalam-a dal. Boljagyn boldy.
Duzederden gecdi.”

Eysem-de bolsa, gonsularynyn yedi glnlik gyz babejiklerinin
kicijik mazary onun hyyalynda dynuwsyz garaldy durdy. Gumy
solmadyk mazar bir zatlary wada beryan yaly, Surayyn
pikirinden c¢ykmady. Suray o6zini helaklemage howlugyan-a
daldir-da? Belki, taze mazara yykylyp gOérmelidir? Perisde yaly
gunasiz caganyn hormatyna, belkam, Allatagala Suraya bir
ysarat gorkezer? Eger gorkezmese, 06zini asmaga ertirem gicg
bolmaz.

Yazbibinif tirsek boylyja gyzjagazynyh gln&dsizdigine Suray
sibhe etmedi. Entek ejesinin yyly suydinden gayry zady
bilmeyan cal g6z babejik kiije, yazyk kije? Hudayyn huzurynda
hi¢ bir kisi neresse c¢aga yaly arassa bolup bilmez.
Allatagalanyn yazgydynyn bihaly yokdur. Dinyan bir gyrasyndan
jyklap giden babejigin hormatyna Hudaydan edilen dileg
adamlaryn derdine dowa bolar. Allatagalanyn islegi soldur. Sol
sebapli Allatagala ona gysga oOmir yazandyr. Sol sebapli
babejigin mertebesi iki diinye zyyat bolar. Surayyn go6zinin
onuinde caganyn kicijik mazarynyn ahmiyeti artdy, ol ydnekey
bir tummejik bolman, eysem, dertli bendelerin keselinin emi
bolup gdorundi.

Henize-bu gine c¢enli mazarystanlygynh icine girmeg-a dal,
gapdalyndan gecmegem Suray uUc¢in gorkulydy. Gonamgylyk diylende



onun hyyalynda Olulerin Ustine abanyp gelyan, ylrekyargyncg
sypatly ruhlary janlanardy. Hamana, o6luler ony 0z aralaryna
gosup akidayjek yaly tisginip, Uysenerdi. Hazir welin taze
gonamcylykda peyda bolan yeke-tak mazaryn yanyna barmaga,
dasyndan aylanmaga wehim etmedi. Asla ony gonamcylyk diyibem
hasaplamady. Caga mazaryna c¢ocgara c¢olasan omridn halasgari
diyip ynandy.

Ertesi ir bilen ol obanyn kyblasyna — taze gonamgylyga garsy
ugrady. G6z-dilden c¢ekinip, biyol gitdi. Gumy solmadyk yalnyz
mazar g0z ONnline getirisindenem kic¢i bolup c¢ykdy. Emma
micesinin kig¢iligi mazaryn ahmiyetini birjik-de peseltmedi.
Nabelli gara guyjin disniksiz howandarlygyna bendi bolup, ol
mazaryn dasyndan aglamjyrap, aylanmaga baslady.

“Ey, Allajan! — diydi. — Men bagtymyn kile c¢okeni Sana
ayandyr. Men yalfiysdym. Yol-yodamy yitirdim. Indi yérare yol
galmady. Ugran ugrum petiklendi. Men indi nadip yasamaly? Bu
beladan nadip dynmaly? Huday ja-an! Jan Allam! Eger yerinde-
yurdunda bar bolsan, meni esidyan bolsan, mana rehim et! Men
glinami geg¢, Allajan! Men oOlesim gelenok. Meni su
masgaracylykdan dyndar! Su yatan bigina babejigin hormatyna,
perisde yaly arassa caganyn hakyna mana yol salgy ber. Bir
ysarat et, jan Allam!”

Suray ayak cekip, “Ya-da Hudaydan asylyp o6lmdge gayrat
dilaysemmikam” diydi. Sirin jandan jyda dismegin wehimi bada-
bat onun bu pikirini ret etdi. Onson ol babejigin adyny yadyna
saljak boldy. Tey hakydasyna gelmedi. Mazaryn dasyndan
aylanmagyny dowam etdirip, sessiz aglady. Mazara ylzlendi:
-Adynam bilemok, babekjan! Sen Behisdin gusuna owrildin! Ap-
akja gusa! Men bolsa, gind is etdim. Yazygym cokder, babekjan!
Men kyn glinde galdym. Mana komek et! Hudayjan sen mohimini bos
gaytarmaz! Men indi name etmeli? Men 6lesim gelenok, babekjan!
Ol dyzyny epip, yany bilen getiren gyrasy secekli yaglygyny
mazaryn basujuna dikilen agaja dandy. Danyp otyrka: “Ayat
okamaly ahyryn. Men ayatam-a bilemok” diyip pikir etdi. Ayat
okalman edilen zyyarat kabul bolarmyka? Suray bolar diydi. Ol
derdini malim etdi ahyryn. Esasy zat, sol dalmi? Bilse, ayat
okamaga yaltanyp durmazdy. Huday bu zatlary gorip durandyr.



Suray: “Jan Allam, yoluna bir jup nan! Dilegimi kabul et!”
diydi. Son eglenmedi.

Gonamgylygyn girelgesinden c¢ykan yerinde ona Glyzmyrat aga
pete-pet gabat geldi. Ol ardynjyrap, terse bakyp, gany gacan
ylzini, galagoply gozlerini gizledi-de:

-Sen Amanyazyn gyzymy? — diyip sorady.

Suray kosseklenen yaly, duran yerinden gozganyp bilman, bir
agyz:

-Hawa — diydi.

Guyzmyrat aga aglamakdan yana gabaklary c¢isip, yuzi gyzaran
gyza calarak goz aylap, ahtimal, gepbasy licin bolsa gerek:
-Tilpunyn-a yokdur yanynda? — diydi.

-Yog-a.

-Yok bolsa, bahbit bolsun! Jahana til kakyp ber diyayjekdim.
Beewbar Jahan bardy alakjap. Amanyazyn gyzynyn diydi, goéwni
Salarda diydi. Ynha, seyle-seyle yagday bolupdyr diydi. Su
wagt owlliya girip baryanyny gordum diydi. Beh, owliyalik name
isi bar diysem, bilemok diydi. Onson agsak ayagymy siyrap,
bejit gelsim su.

Guyzmyrat aga “Su zatlar cynmy?” diyip sorayan yaly, “Hawa,
¢cyn. Hemmesi c¢yn” diyen jogaby esitjek bolyan dey, Suraya
korkeyp garady.

Suray bolsa ilki gyzardy, son bozardy. Bitin endamy
galpyldady. Beyna baryan ganyn sarsgyny bilen yilreginin urgusy
bir-birinin sesini basjak bolyan yaly gitdigice guyjedi. Gorky
hem genirgenme Surayyn ylz-g6zinde aljyrannylygy mese-malim
etdi.

Guyzmyrat aga indiki diyjek so6zlerini diline getiribilman,
birsellem dymanson: “Birden tazygyp Otaytmesin si” diyyan
yaly, gyssanmag¢ girlap baslady:

-Bolsa-da, men-a bellemsa edipsiniz. Indem name, beterinden
saklasyn diyaymesen, alajy yok. Sana-da diyjek zadym, keygim,
0zuni oda-suwa urup yorme-de, men oyumde boluber. Deyyus
Salarynam bitin o6mri tirmede gecmez. Esasy zat, ahyry diz
bolsun! Onium gelenden, sofium gelsin diyipdirler. Birbada bizde
bol, toy-beylekin aladasyny sonlugy bilen goribiris. Men, ine,
sonh uUcin gaytdym. Amanyaz bilenem 06zim gepleserin. Ejen



dilinem Jahan tapar. Kec¢jerag-a bolyar welin, natjek-da..
Amanyazyiham boyy gysgalmaz. Yodr, hany! Jahanyh yanyna baraly.
Oyde sary-sadylla bolup, garasyp oturandyr olam.

Elbetde, garasylmadyk girrinler, duydansyz teklip adamyn
basyny casyryar. Yireginif giirsiildisi giiyclenen Suray aljyrap:

-Gagyp baran yaly bolyanmy men? Ilki oymize barmayynmy? —
diyip, ugur-utgasyz sorag berdi.

-Oyilize 6zim bararyn. Bir alajy bolar.

-Kakam...

-Amanyaz gepe distunmelidir 6z-a. Bu zatlar mana hos yakyandyr
oydyanmi? Kop yerde kelte gaydyanyz-da. Eline-diline diizelyan
zat bolsa, ne yagsy.

Guyzmyrat aga zeyrenjin, igenjin is bitirmeyandigine distlnen
dessine:

-Bu zatlar ilde-gliinde yok zat dal. Bahbit bolsun! Her 1is
bolsun, bahbit bolsun! — diyip, ahenini lytgetdi.

Suray bolsa igenc esitmeg-a dal, Guyzmyrat aganyn Onidnde
dyzyna cokmage-de tayyndy. Ol uly howpdan gutulan adamyn
birbada aynalyp bilmeysi yaly, o6zini ele alybilman biraz
sazanaklap durdy. Onson gursagynda gitdigice mowjeyan garjasyk
duygularyny go0zyasa oOwirdi-de, eli bilen ylzini tutup,
hinlibiryan aglap baslady. Agysy gitdigice gilyjedi. Agy
arasynda uzlem-saplam bir zatlar diydi.

Guyzmyrat aga silkinip-silkinip efreyan gyza uzak seredip
bilmedi. Kesa bakyp:

-Yedi yoluf Ustiinde beydip dursarn, il name diyer? Hany, sesifi
goy-da, yzyma dis! Oye baraly. Su ginden seyldk sefiem oyifi
sol.

Ol Surayyn onidne disup, ylzini oba owlrdi. “Ilki oye barayyn,
soham wagt yitirman, Amanyazyn yanyna gideyin. Amanyazyn (sugi
onat. Okumys. Okumyslygy c¢yn bolsa, agzymy acmankam diyjegime
distner. Dusunmejegem bolsa disindirerin. Hepdan anna glinem
isan agan yanyna gideyin. Ona-da o6ylani okap gideyin. “Anna
glini oyleden sofn bitmedik ise men hayran” diyipdirler. Ilem
name diyse, sony diysin!” diyip oylandy.

Jahanyn aydyany cyn bolsa, Amanyazyn bu gyzy babejigem yasap
yoren yaly. Yeri, bu kelpefilik nireden yolukdy? Nika yok,



beyleki yok.. Il senin cagana barmagyny commaldyp: “Wenezzyna!”
diyse, yagsymy? Musulmana gelisjek ismidir si? Wah, Glyzmyrat
aga bu zatlary gorman, olip gitse, onat boljak. Emma diyenin
bolayyarmy name? “Ozalebetinde sufa yazylandyr. Yazylan zady
nadip pozjak?” diyip, ol manlayyny yumruklady. Onson juda
dymyp barmazlyk Ucin:

-Kakan oydemika su wagt? — diyip, yzyndan yarym-yas sumjaryp
gelyan Suraya gep atdy.

Suray ysgynsyz ses bilen:

-Bazara gitdi — diydi.

-Bazara yatymlyk giden daldir. Hala galman geler. Ynha,
Amanyazy biryanalak edemson, Isan aga-da manlayymy dirap
gaytmasam bolmaz. Nikany nahili gyydyrmaly? 0 kakabas deyyus
tirmeden bosap gelyancd garasmaly bormukam? Ya sei 6zuni on
yanyna akidip, so yerde nika gyymalymy? Isan aga ayyl-sayyl
edip berayse gerek — diyip, Glyzmyrat aga humirdedi.

31.

Amanyaz sansar hakykatdan hem ir bilen tursuna bazara gidipdi.
Bazary hatar-hatar syryp, aryp-yadap, ahyrynda Berdinin yanyna
bardy.

-Gardas, hol glinki obadasy tapyp ber — diydi.

-Geday yasulymy?

-Hawa. Sahet. Sahet aga.

-Beh, o gedayyn uUsti gyzyl el boldy-la, how. Dek yany, yarym
sagat mundan 6n heleyem geldi ony idap. “Diyn irdenki c¢ykyp
gaydysy, Oye baranok, tapyp berin” diyip, aglap gitdi.
-Natdin-ay? Heleyli-zatlymydy ol?

-Nabileyin? Gyzyl yizli, g6k g6z bir heley-a geldi calgyrt
geplap. Bilmedim na milletdigini.

-Tapyp bolmazmy indi?

-Beh, gedayam ideljek eken-ay. Geregin geday bolsa, kan-le,
itin tareti yaly.

-Geday gerek dal-how mana, so obadas gerek.

-Indi name is goparypdyr? Hokman bir pohluk edendir. Men on
sypatyny halamadym so gezegem. Dek gezmejegini g6zi aydyp dur-



a — diyip, Berdi munkir gitdi.

-Goparan isi yok. Obada ejeligi bar on. Togsan-a yasandyr.
Yeke 6zi otyr. Damagam ilifi boynunda. Onsofi diyn gijara
oylerinin yanyndan gec¢ip baryarkam yanyna sowulaymanmy? Hacan
6lse, O6libermeli, Ezrayyla tayyn aw. Olse-de, isigine yykylyp,
ses etjek yok. Gulagyna gygyryp, zordan o0zumi tanatdym.
Tanadybam, bir edenim, bazarda ogluny gordim diydim. Ana,
baslandyr sondan. “Tapyp getir sony, men ofa garasyp, gurap
gitdim, yogsa bireyyam o6lmelidim” diyyar. Gelmez diysemem,
onda meni akit son yanyna diyip dyzap yatyr. Nadip akeleyin
men ony? Ydréb-& bilenok. Depme ker, gézem sowa. Arkama hopba
edaymesem.. Ony selkildedip, bazara getirenimden ogluny eltenim
gowy-da. “Esek yiuke gelmese, yiuki esege elt” diyyalermi? Ana,
solar yaly boldy bi. Onson ertirjik getireyin diyip endim bari
Amanyazyn bu girrinine Berdinifn pisindi oturmady.

-Ya-hey, akly dagan garryf girrifni cin muf alada edip ydéren
zadyna sered-a! Ine, ikisini dusurdyn diyeli. Hawa, nahili
netije cykar 0ydyan? Yeri, gutaran Glhit gedayy n&tsin ol?
Depesine tac¢ etsinmi? - diyip, ol Amanyazyn hereketlerini
biwe¢ sayyanlygy lUcin nagileligini bildirdi.

Amanyaz sansar, ahtimal, Ajap bilen Sahedin nijeme yyllardan
sonhky dususygyny takmyn g6z 0Onine getirip gordi oOydyan,
bowrine donuz dinini salyp, oturanson:

-Razylasjakdyr. Tapaly, gardas! — diydi.

-Senem halys isini tuikedipsin-ow! Tapanyn, eltenin bilen name
badhbidif bar? Ya jubife pul disyarmi?

-Men pula bolamok, gardas. Jubime gereginden artyk pul dusse,
men gep-glrranim Gytgeyar. Onson sujagaz bolsumy saklamak lg¢in
ir bilen name diyip dileg edyanimi bilyanmi?

-Diziwli dileg edyan dalsin.

-Dinle sen! Entek yorgangaladan c¢ykmankam yatan yerimden: “Ey,
Huday!” diyyan. “Injigimin goterip bilmejek zadyny mana
berme!” diyyan. Goterip bilmejek zadym meni hdékman yinsakgal
etjek-da. Son lGc¢in gerek dal diyip dileg edyan.

-Sansarlygyn bir alamaty siyem. Seni okuwdan kowup, dogry
etdiler.

-Bu zatlar hig-le. Hany, yasulyny nadip tapmaly indi? Nireden



gozlemeli?

Berdi ahyry ona Zeynebin 6y salgysyny berdi.

-Ynha, sundan habar tut. Oy salgysy si. Oyine barman gitjek
yeri yok. Bazarcgylan sadaka diyip beryan puluny jantayyna
urup, icip yatandyr bir yerde. Puly gutaranson ilk-a o0yline
barar, soham bazara geler. Men bulara gaty belet.

Amanyaz sansar Berdi bilen hoslasyp c¢ykdy. Zeynebin oylne
ugrady. “Su ikarada olayen daldir-le. Icgip yatyrmyka bir
yerde? Eger oyiunde yok bolsa name etmeli?” diyip, oylandy.
Barsa, salgy berlen o6yiun gapysy gulply ekeni. Gonsulary
Amanyaza slbheli seredip:

-Zeynep hanymyn irdenki c¢ykysy. Nira gidenini bilemzok. Uzak
eglenmez. Kim sorady diyse, name diyeli? — diyisdiler.

-Uzak eglenmese, garasayaryn. Ahyry aylanyp-dolanyp, Oyline
geler-a — diyip, Amanyaz so duran yerinde dyzyny epdi.

Zeynep bolsa sol wagt saher keselhanasyndan Sahedi idap yordi.
Aljyrannydy. Sinni bir sumlugy syzyp, galdyrayardy. Gozyasyny
sylyardy.

Sol wagt Glyzmyrat aga-da Amanyaz safnsarlan oOyinde irikge
bolup, g6zini yola dikip otyrdy. Oy eyesine garasyardy. 01
galagoplydy.

Sahetmi? Sahet pahyrynky bolmady. Meyithana eltilenson, onun
meyidini surata dusirdiler. Beden gurlusyna, yliz kesbine
degisli kabir alamatlary yorite kagyza bellap, hat-petegini
dizedisdirdiler, onson hossarlaryny tapmak uc¢in polisiya
bolimine yliz tutdular. Zeynep bolsa, Sahedin dinyan azabyndan
dynandygyny bilen dessine onun jesedini yygnamakdan ylz
owlirdi. “Tanamok. Mefi g6zleydnim bi dal” diydi. Oyilne
yygnandy. Yaslygynyd sarc¢ yyllaryny paylasan, emma bagty pes
gelip, taleyi sowlamadyk, dinyeden namyrat oO0ten Sahet atly
ilkinji basdasyny yat edip, yas tutdy.

Ahyrynda Sahedin jesedini 6li jaylayan edaranyn kone ulagyna
yuklap akitdiler. Meydini yuwmazdan, paklemezden, eltip, saher
mazarystanlygynyn bir gyrasynda cunlugy bir gulac¢ barly-yokly,
tagasyksyz gazylan dar cukura gapgardylar. Ustiine howlukmacg
gum surduler.
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