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Jahan töweregine mata baryny üýşürip, gara başyna gaý tikin-
çatyn edip oturan ekeni. Bu gapa ömür ýüzi düşmeýän Suraýyň
zoraýakdan ýylgyrjaklap gelmesi ony biraz geň galdyrdy, ýöne
geňirgenmesi duýulmady.
-Suraý gyz, tüweleme, gel-ä, näme gapyda dursuň? – diýip,
ozaldan garaşyp oturan ýaly, oňa mylaýym habar gatdy.
Suraý geçip oturdy. Jahanyň öňündäki mataň bir gyrasyny elläp
görüp:
-Köýnek tikinýäňmi? Özüňemi? – diýip sorady.
Jahan başyny atyp:
-Hawa – diýdi. – Men-ä Ogulbibä biçdirýän-de, özüm tikinäýýän.
Şu  gezeg-ä  haram  tula  ýaman  dar  edip  biçdi  öýdýän.  Geýip
görmeseň, biljek gümanyň ýok.
-Gelşigi üçin dar bolsa gowy dämi gaýtyp?
-Hm, şuny Seýitmyradyň ýanynda-da aýdyp gör. Al-petiňden alýar
kime görünjek bolýaň diýip. Är diýeniň, dar geýiberseň, hökman
birine görünjek bolýandyr diýip düşünýä.
Suraý:
-Nesip etsin! Gül-ä owadan ekeni. Toýa geý! – diýip, derrew
turmak bilen boldy. Şalar barada gürrüň açmaga ejap etdi.
“Jahan bihabar ekeni. Şalar muňa aýdyp ýetişen däldir. Habarly
bolanlygynda hökman nem syzdyrardy” diýdi.
Jahanam onuň obaň o çetinden bu çetine ýörite aýagynyň ýelini
almak  üçin  gelmändigine  şunça  güman  etse-de,  “Keýpinemi?”
diýip sorap durmady.
Ertesi Jahan ikindinara ýene-de tikin maşynyny öňüne alyp,
şyrladyp  otyrka  gapyň  agzynda  gany  gaçan  ýüzüni  ýerden
galdyryp bilmän, sadylla bolup duran Suraýy görüp, çynlakaý
bir gepiň bardygyny aňdy. Işini goýup, öňüne çaýly çäýnegini
çekdi.
-Al,  çaý  içip  otur  –  diýdi-de,  Suraýyň  özüni  gepletmekçi
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bolýan ýaly esli dymdy.
Suraý ahyry aýgyt etdi, ýüregini bire baglap, gyzaryp:
-Şalaryň yzyndan gidip-gelýäňizmi? – diýip sorady.
“Ine, gördüňmi? Mundan çykd-ow! Asyl bi gyz Şalaryň köýünde
oda-köze  düşüp  ýören  bolsa  nätjek?”  diýip,  Jahan  içini
gepletdi. Daşyndan bolsa:
-Şageldi gidip geldi. Menem basym gitmekçi öz-ä – diýdi.
“Şageldiň ýanynda dagy men barada hiç zat agzamadymyka? Aý,
ýok, agzan däldir. Maňa degişli bir zat aýdan bolsa, bu çaka
eglenmezdiler,  maňa  eşitdirerdiler.  Ýa  men  onuň  ýadyna-da
düşemokmykam?”  diýip  Suraý  öz  ýanyndan  oýlandy.  Daşyndan
bolsa:
-Ýagdaýy gowy diýýärmi? – diýip sorady.
-Oňat. Erbet däl-ä diýdiler – diýip, Jahan uludan demini aldy.
– Ah-heý, oturan ýeriň türme bolsa, ýagdaýyň gowy bormy? Kän
gudurady-da. Ýeri, seň myhman bilen ne işiň bar? Iý, iç, gaýt
öýüňe. Dek gezen – dok gezer diýýä.
-Maňlaýynda bardyr – diýip, Suraý Şalary aklamaga çalyşdy.
-Hawa-la,  iki  barmak  maňlaýyňa  türme  ýazylan  bolsa,  gaçyp
sypjak gümanyň ýok. Ýöne biraz towşantüýräk bolmaly. Uranyňdan
urlanyň gowy dämi?!
-O myhman oglanyň özi ilki başlapdyram diýýärler.
-Başlanda näme, urup, özünden gidiren biziň sähnämiz. Gerek
ýerinde binamyslyga salaýmasaň, hökümet türmede çüýredäýýär.
Bir ýumruk üçin üç ýyl!
-Wagtyndan öň boşadarlarmyka?
-Hawa, boşadarlar. Hany, indi doly oturýan barmy?
Suraýyň  bolan-goýan  işler  barada  jikme-jik  gürrüň  edesi
gelmedi.  Aýyp  saýdy.  Onsoňam  Jahanyň  näme  diýjegini  kim
bilýär? Esasy zat, Şalar bilen habarlaşyp bilse!
-Şalaryň yzyndan gitjek wagtyňyz bir hatjagaz ýazyp ugratsam…
-Eltip bererin…
Esasy gürrüňe ýol arçaldy. Suraý ýaýdanmady. Aýgyt etdi.
-Jahan,  meň  basga  düşüp  ýören  bolmagymam  mümkin…  Näme
diýjegimem  bilemok.  Çöňürdäki  daýylarymyz  meni  sorap
gelipdirler.  Guda  bolaýsak  diýýärler…
Jahan, elbetde, şular ýaly bir gürrüňe garaşyp otyrdy. Ol



ýasama açyklyk bilen:
-Hm, ana, gördüňmi? Ejeň dagy näme diýýä? Göwnejeklermi? –
diýdi.
-Heniz-ä belli jogap bermedik ýaly. Ýöne daýym ýene geleris
diýip gidipdir.
-Çatak bolupdyr-ow – diýip, Jahan gaýga gitdi. Onsoň, meger,
göwünlik bermek üçin:
-Men  Şalara  oňatja  düşündirip  aýdaryn,  sen  alada  etme!  –
diýdi.
Diýse-de,  diýdi  welin,  bu  ýerdäki  gudaçylyga  tussaghanada
oturan adamyň neneňsi täsir edip biljekdigine Jahanyň akly
kesmedi.  Ýaman  ýeri,  Suraýyň  ejesi  türmede  oturyp  gelene,
belli zat, gyzyny bermez. Eger Suraý “Şalardan başga hiç kime
barjak däl” diýip, aýagyny depip dursa, başga mesele!
-Men näme etsemkäm? – diýip, Suraý aljyraňňy sowal berdi.
-Näme etmekden Hudaý saklasyn! Şalary halaýanyň çynyň bolsa,
garaş  diýjek  men-ä.  Ejeňe-de  halaşýanym  bar  diý.  Ýa  özüm
duýduraýynmy? Suraý elini daldalap, howlukmaç gürledi:
-Ýok, ýok! Ejemiň ýanynda bir agzamaweri!
Juda galagoply ýagdaýda boz-ýaz ýygrylyp oturan Suraýyň Şalara
bolan  söýgüsiniň  näderejededigini  anyklamakçy  bolýan  deý
Jahan:
-Ýok, eger göwnüň bölek bolsa, Şalar bolmasa, ýene biri ekeni-
dä diýseňem, özüň bil – diýip, gelşiksiz gürrüň etdi.
“Bar, göwnüm bölek ekeni-dä, indi bi ýagdaýda näme edeýin
men?” diýip, Suraý içinden zarynlady.
-Wah,  özümizdenem  bar-la.  Kellejigi  kesilmedigi  başyna
goýberdik-dä.  Edenine  telek  diýmedik.  Ýetimligi  duýmasyn-la
diýip, gaty eljiretdik – diýip, Jahan kemiş-kemiş edip duran
dodagyny  gizlemek  üçin  aňyrsyna  bakdy.  Bokurdagy  dolup
duranlygy sebäpli gürläp bilmän, bialaç dymdy. Barybir uzak
saklanyp bilmedi, burnuny çekdi-de, aglap goýberdi.
Suraýyňam soňky günler çygjarmaga halys werziş bolan owasyna
ýaş aýlandy.
-Wa-ah, ene mährin görmedik doganjygym-a! Ne günlere düşdüň,
ja-an jigi! Maňlaýy ýatan Şalar-a! – diýip, Jahan agy arasy
bilen eňredi.



“Muňam derdini gozgadym oturyberdim. Ýeri, bi görgüli näme
diýsin?!”  diýip,  Suraý  müýnürgedi.  Edil  häzir  sesine  ses
goşup, bile aglaşyp oturmaly däl-de, nädibem bolsa, Jahany
köşeşdirmelidigini  on  iki  süňňi  bilen  syzdy.  Ýöne  hiç
ebeteýini tapmady. “Munuň bi sesine goňşy-golamam üýşewersin!
Masgara!”  diýip  tebil  tapyndy.  Howsala  düşdi.  Onsoň  öz
derdiniňem Jahanyňkydan çökder bolmasa, egsik däldigini ýene
bir gaýra ýanjamak üçin hamsygyp oturyşyna birhaýukdan pessaý
hem aýyl-saýyl ses bilen:
-Meňem maňlaýym ýatdy. Şalara garaşmasam, indi başga çäräm ýok
– diýdi.
Jahan tapba sesini kesdi. Eliniň tersi bilen gözýaşyny syldy-
da:
-O nähili? – diýip sorady.
Suraý üzlem-saplam, ýöne gysgajyk:
-Men ýüzügara boldum – diýip, sessiz silkinip, aglady.
Ör-gökden gelmese-de, Jahan geňirgenmesini ýaşyryp bilmedi:
-Wi-iý, masgara-a! Waý-ý, işigaýda-an! Goý, gyýw, hany dur
entek.
-Men indi başga biriniň ýüzüne nädip seredeýin, ä, nädip?
Şalaram  gelmese,  näme  etmeli  men?  –  diýip,  Suraý  içki
hesretini  daşyna  çykardy.
Jahan  başyny  tutup,  iňkise  gitdi.  Dogrudanam  näme  etmeli?
Şalar-a  türmede  ýatyr.  Suraýyňam,  öz  aýdyşyndan,  boljagy
bolup, boýasy synypdyr. Şalardan gaýry birewe garamatyny atara
çaky  ýok.  Munuň  bu  ýagdaýyndan  ejesi-kakasy  hem  bihabar.
Üstesine-de  sawçy  gelýän  bolsa,  o-da  garyndaş  ugry  boljak
bolsa, şakyr-şukur saçagyny açyp, göwneşseler, ýarym-ýaş aglap
oturan Suraý näme etmeli? Ine, masgaraçylyk!
“Ýeri, bi Şalar-a erkek tana diýjeksiň, sen bir ulugyz halyňa
etegiňe  gaýym  bolmaly  dälmi?”  diýip,  Jahan  içinden  Suraýa
igendi. Eýsem-de bolsa, bi igenç çykalga däl.
-Jan jigim, Şalara garaşmasaň, başga näme edip biljek sen?!
Men-ä garaş diýjek saňa. Başga ýol ýok – diýip, Jahan öz
pikirini aýtdy.
-Garaşjak-la, wah, garaşjak, garaşman nirä gideýin? Ýöne onça
wagtlap…



Jahan onuň sözüni böldi:
-Onça  wagt  diýip,  näme,  sen  doly  oturar  öýdýärmiň?  Ynha,
öňümizdäki Gadyr gijede günä geçilşige düşjegini biläý.
-Daýym dagy ýene geler.
-Sen  ejeňe  aýt,  halaşýanym  bar  diý.  Kim  diýip  sorasa-da,
aýtma. Ynha, basym gudaçylyga geler welin, özüňiz görersiňiz
diý – diýip, Jahan dilinde aňsat edip goýdy.
Suraý  ony  başararmyka?  Ejesiniň  ýüzüne  dogry  garap:
“Halaşýanym bar, men diňe şoňa barjak” diýip bilermikä? Suraý:
“Başarman” diýdi. Yz ýanyndanam özüni kötekledi: “Bökersiňem!
Guýrugyňy bulamany başardyň, yzynda durmany hem başarasyň!”
Jahan dowam etdi:
-Eger Şalar bilen halaşýan diýseň…
-Ýog-eý, diýmen, ony diýip bilmen.
-Diýseň,  bulaşdyrmagyň  mümkin.  Gyzymy  türmede  oturana  rowa
göremok  diýäge-de,  zor  bilen  daýylaryňa  berip  goýberse,
nätjek?! – diýip, Jahan gorkuly gürrüň etdi.
Suraý  ejesine  näbelet  däl.  Ogulgül  gyzynyň  raýyny  ýykmaz.
Perzendiniň ykbalyny bigeňeş çözesi ýok. Suraýyň etmeli zady:
“Azajyk howlukmaň. Kimiň saçagyny açmalydygyny özüm aýdaryn”
diýmeli!
-Birden daýylaryňa hoş söz berjek bolsalar, göni gel-de, maňa
duýdur. Iş gyzza-gyzza gelende ejeň bilen özüm gepleşerin –
diýip, Jahan dogumlandy.
Suraýyň  ýuka  dodaklary  kemşerdi-de,  ýaňy  kepän  gözlerine
täzeden ýaş indi. Bu gezek ol kyn güne düşüp, ugur-utgasyny
ýitiren adamyň hossar çykan wagty başdan geçirýän duýgulary
bilen aglady.
Biraz  wagtdan  Suraý  ýellenen  gabaklaryny  we  çişen  ýüzüni
gizlemek üçin başyny aşak salyp, öýlerine gaýtdy.
Jahan bolsa, gijara işden gelen Seýitmyrada ähli zady gylyny
gymyldatman, bolşy ýaly gürrüň berdi. Iň soňunda-da:
-Aýdyp ýörmeli zat däl welin, halys ýüregime sygmady. Şoň üçin
aýdýan  saňa-da.  Onda-munda  lakgyldaýmagyn,  gyýw!  –  diýip
tabşyrdy.
Seýitmyrat:
-Onda-munda  lakgyldaýanlar  heleýlerdir.  Sen  muny  özüň  ýaly



uzyn eteklilere gürrüň bereňde sargyt et. Gep ýaýradyp ýörer
ýaly  men  işini  tükeden  däl  –  diýip,  hem  gatyrgandy,  hem
birazajyk öwündi.
Jahan muňa ähmiýet bermedi.
-Kakama aýtsammykam? – diýip, ýaýdançly dillendi.
-Aýtma! Näme etjek ýüregini agyrdyp. Wagty gelende aýdarsyň.
Gaýa ýok, gopuz ýok… – diýip, Seýitmyrat öwretdi.

13.

Täze gonamçylyk üçin berlen ýeriň çäkleri belli edilensoň, oňa
mal-gara girmez ýaly her ýerden-her ýerden agaç-ugaç dikip,
daşyna urgan aýladylar, tikenli sim çekdiler.
Güýzmyrat aganyň başda durmagynda “Ýylgynlydaky” uly bolmadyk
köne  bassyrmany  aşagyndaky  kerpiçleri  bilen  bile  göçürip
getirdiler-de,  täze  gonamçylygyň  girelgesiniň  agzynda
dikeltdiler.  Bassyrma  esasan  kerpiçleri  ýagyş-ýagmyrdan
goramak üçin gerekdi. Kerpiji bolsa gabryň içki jaýynyň agzyny
petiklänlerinde ulanýarlar.
Girelgäniň  açyk  durmazlygy  üçin  syrdam  tal  agajyndan
bolgusyzja derweze hem ýasadylar. Onsoň heniz hiç hili mazaryň
ýokdugyna garamazdan, bu ýer adamlaryň köpüsi üçin howatyrly
ýere öwrülip, gonamçylyga meňzedi duruberdi.
Ähtimal,  şol  sebäplidir,  bitirilmeli  işler  dynan  dessine
adamlar  eglenmän,  öýli-öýüne  dargady.  Täze  gonamçylykda
Güýzmyrat aganyň täk özi galdy. Bu ýerde ýeke oturmaga hiç
kimiň  islegi  ýok.  Gonamçylyk  dirileriň  mekany  däl,  ol
ölenleriň ýurdy. Ölenleriň ýurduna diriler hemişe gorky bilen
seredýär.  Bu  gorky  çagalygyň  aga-gara  düşünmäge  çytraşýan
günlerinde  peýda  bolýar-da,  soňky  demine  çenli  adamy  terk
etmeýär. Iru-giç bialaç göç etmeli boljakdygyna her kimiňem
akly  çatýar.  Emma  geljekde  özüne  nämeleriň  garaşýandygyny
takyk bilmeýänligi üçin, üstesine-de darlygy, garaňkylygy hem
ýeke ýatmalydygy sebäpli, kä adam bu mekany görende elheder
alýar. Teniniň bozulyp, çüýräp, topraga garylyp gidýändiginden
misil tutup, ölümden soňky ömür baradaky gürrüňlere toslamadyr
öýdýär,  öz-özüňi  aldawa  salmak,  göwünlik  bermek  diýip



düşünýär. “Ölüm adam ykbalynyň iň soňky nokadydyr, ölümden
aňyrda pylan zeýilli ýaşaýyşyň bolmaga haky ýok, çünki gabra
gireniňden soň toprak seniň teniňi özüne öwrüp başlaýar, az
müddetiň içinde ýer bilen ýegsan bolýaň” diýen ynanç adama
ömürboýy endişe bolup gezýär. Şoň üçinem görüstany onuň ini
söýmeýär.
Güýzmyrat aga asty kerpiçli bassyrmanyň kölegesinde oturyp,
üstünde şemal şuwlaýan boz meýdana höwessiz seretdi. “Ynha, şu
ýer indiden beýläk araçäk bolar. Şu ýerde bu dünýäň ähli oýny
gutarýar. O dünýä diýýänleri, ýurt aşyp barar ýaly, alys ýer
däl, o dünýä, ynha şu ýerden başlanýar. Eňegiňi daňyp, başam
barmaklaryňy  çatansoňlar,  ýuwup,  kepene  çolap,  şu  ýere
getirensoňlar, seňki gutardy bil, sen eýýäm bu dünýäň adamsy
däl, sen eýýäm o dünýäň gapysyny kakyp duran jansyz göwresiň,
porsap barýan meýitsiň. Bu ýer iki dünýäniň serhedi! Ähli
kişiň  ümzügi  şu  serhede  tarap.  Isle-isleme,  her  kim  şu
serhetden geçmeli, serhetden geçeňsoň, yza dönmek ýok” diýen
pikire  bendi  boldy.  Töweregine  göz  aýlap,  häzirlikçe  bu
meýdanyň  tukatlygyndan,  çolalygyndan  gaýry  iki  dünýäň
serhedini  ýatladýan  alamat  tapmady.
Gara ýer ses-selemsiz, imisala dymyp ýatyr. Dymsa, dymybersin,
nobaty gelende munuňam etjegi bardyr. Häzir ol “Ynha, indi
näçe  öliň  bolsa,  getiriber,  goýnumdan  ýer  tapylar,  maňa
tapawudy ýok, ýagşy bolsun, ýaman bolsun, demi sogruldygy bes,
demime bir dartaryn welin, dünýä gelip-gideni ýalan ýaly bolar
durar. Barça ynsany holtumyma dykýançam men doýmany-dolmany
bilmeýän. Maňa ölini ýuwutmak emr edildi. Diriliginde dodak
çöwrüp, jort atanlar, sahysy, jomardy, husydy, hannasy, mal-
döwleti dünýä sygmadyklar… hemmesi sopbaş gelip, maňa lukma
boljakdyr. Adam oglunyň mal-döwletiniň maňa derkary ýok, maňa
olaryň  läşi  gerek,  läşi!”  diýip,  heşelle  kakýan  bolsa
bildiňmi? Äý, ýok, beýle däldir-le. Gara ýer pespäl ahyryn.
Pespällik nire, heşelle kakmak küje?
Baýak Amanýaz saňsar bir tymsal gürrüň beripdi. Iki sany goňşy
elleri  pilli  çil  üstünde  durup,  ýer  dawasyny  edýärmişler.
Paýlaşyp bilmeýänlerem, bolubilse, bir daban ýermiş. “Goňşy,
meň ýerime geçme, ynha, şu ýerden beýlesi meňki” diýip, biri



pilini ýere urup görkezýär diýýär. Beýlekisem: “Galat aýdýaň,
goňşy, bu ýer-ä meňki. Ine, şu çiliň orruk-ortasy araçägimiz,
şoň üçin gylla ýary maňa degişli” diýip pilini somlaýarmyş.
Bular şeýdip, ýer meňki-de, ýer meňki bolşup, bir-birine pilli
topulyp  ugranlarynda  Ýer:  “Biderek  dawa  edýäňiz,  aslynda
ikiňizem  meňki.  Biraz  sabyr  ediň,  basym  gözüňize  gumumdan
guýup, läşiňize guwanaryn” diýip, piçjiň atanmyş. Elbetde, Ýer
rastyny aýdýar, iru-giç gözüň gumdan doljagy belli zat. Emma
Amanýaz saňsar tymsaly özüçe üýtgedipdir öýdýän. Sebäbi Ýeriň
adamlara piçjiň atmaga, heşelle kakmaga haky ýok. Men-menlik,
tekepbirlik Ýere mahsus däl. Gara Ýer ýalam bir pespäl zat
bolarmy?
Ýogsa, bina bolaly bäri Ýer adamy ekläp otyr. Eklänok-da,
eklenmegine  sebäp  bolýar.  Sebäbi  rysgy  berýän  –  Alla!
Allatagalanyň eradasy bilen toprak adamyň iýjegini, geýjegini
biminnet eçilip dur. Adamyň aslam toprakdan. Näçe ýaşasa-da,
ahyrynda muňa ýene toprak eýe çykýar.
Ýene bir gowy zady, Ýer adam dannap duranok. Perişde ýaly päk
adam  bolsa-da,  aňrybaş  zannyýaman  deýýus  bolsa-da,  ümsüm
teýine sokup ýatyr. Özüne kast eden pyglyýamanlar bilenem Ýer
deň bolup duranok. Ýogsa, Güýzmyrat aganyň pikiriçe, şolar
ýalylary Ýer kabul etmän, zyňaýjak ýaly. Belki, zyňýandyram?
Bir mahallar Aktakyrda Oraz aga diýip bir ýaşuly bardy. Aýyn
bolmasa,  gahary  gelen  pillesi  aýalyna  “Seni  görem  almaz!”
diýip käýinerdi. O pahyryň başga käýinji ýokdy, şo sözler onuň
diliniň endigine öwrülip gidipdir. Oraz aganyň özem, aýalam
bireýýäm ölüp gitdi. Aýalyny gör çykaryp zyňaýmandyr. Eýsem-de
bolsa, şo sözler agzy jäheksiziň tapan zady däldir. Görüň
kabul etmedik meýdini gören adamlar tapandyr. Ugrunda bardyr,
diýilýändir.
Her  näme-de  bolsa,  Ýeriňem  çydamynyň  çägi  bolmaly.
Aýtmaklaryna  görä,  üstünde  edilýän  pyssy-pyjurlyklara  çydap
bilmän, käte-käte Ýer Hudaýa nalyş edermiş. “Ýa, Alla, maňa
bir  agyz  açmaga  ygtyýar  ber,  agyz  açyp,  bu  adamlary  bir
ýuwudaýyn!”  diýermiş.  Emma  Allatagalanyň  rehim-şepagatynyň
bimöçber  bolşy  ýaly,  sabrynyň  hem  çägi  ýok.  Sabyr  –
Allatagalanyň  iň  gözel  sypatlarynyň  biri!  Eýsem-de  bolsa,



Allanyň sabryna bil baglap, ymmata sygmajak wejeralyga ýüz
urmak  hebesdir.  Hasapsyz  zat  barmy  nä?  Allatagalanyň  Adyl
diýibem bir ady bar ahbetin. Ine, bir gün hasap-hesip edilende
Ol adyllyk bilen ähli zady ýerbe-ýer goýar. Şol gün gutulgysyz
Güýzmyrat aganyň hem başynda bardyr. Eý, toba!
Gonamçylyk  bilen  obanyň  aralygyndan  geçýän  takyr  ýoldan
mallaryny  örä  sürüp  barýan  Şükür  gyzyl  göründi.  Ol  esli
aralykdan  gygyryp  salam  berdi-de,  sowulman,  ýoluny  dowam
etmekçi boldy. Soň pikirini üýtgetdi, gelip, Güýzmyrat aganyň
ýanynda çommalyp oturdy.
-Şu wagt üns bilen seredip gelýän welin, ho-ol tirsekden bärik
boýdan-başa  tikenli  sim  çekilipdir.  Bir  görsem,  öwlüýäň
bassyrmasynam  göçürip  getiripdirler.  Kerpijem  äkelipdirler.
Onsoň pikir etdim, hä, ynha, indi hakyky öwlüýä meňzäpdir
diýdim… Çaky, Güýzmyrat aga, indi şu ýeriň täze öwlüýä boljagy
çyn-da? – diýip, ol, güman etmeýän-de bolsa, garaz, soranyny
kem görmedi.
-Çyn, çyn – diýip, Güýzmyrat aga gysga jogap gaýtardy.
-Indi “Ýylgynly” ýapyldymy? Jaýlamak bolanokmy?
-Bolanok.
Şükür gyzyl garjaşyk sowallara gümra bolup, az salym dymansoň:
-Indi muň ady näme bolmaly, Güýzmyrat aga? – diýip, başga
sowal berdi.
Güýzmyrat aga başyny galdyryp:
-Bilmedim. Entek ady ýok – diýdi.
-Hol gün Amanýaz saňsar aýdýar, kim ilki ölse, täze öwlüýä şoň
adyny dakýas diýýä. Men aýdýan oňa, öwlüýä adyny dakdyrmak
üçin ýöriteläp öljek ýok diýýän…
Güýzmyrat aganyň gahary geldi:
-Öwlüýäden başga oýunjak tapmadyňyzmy? – diýip gatyrgandy.
-He-he, ýok, oýun edişýäs-le. Ýöne oňat at saýlap dakmaly
bolar. Atsyz öwlüýä ýog-a.
Güýzmyrat aga pikirlenmezden:
-Muňa biz at tapyp bilmeris. Laýyk ady özi tapar – diýip,
diline geleni aýdyp goýberdi.
-Janly-jansyz hemme zadyň ady bar diýjek bolýan – diýip, Şükür
gyzyl bu gürrüňi wagty bilen tüketmedi.



-Hawa,  sygyr-düýä-de  at  dakýarlar  –  diýip,  Güýzmyrat  aga
kakdyrdy.
Şükür gyzylyň muňa düşünjek gümany barmy?
-Şony aýdýan-da. Meň atsyz malym ýok. Hersiniň özüne kybap ady
bar.
Ikisem şo bir zadyň pikirini edip, dymdylar.
-Sen birine garaşyp otyrmyň, Güýzmyrat aga? – diýip, ahyry
Şükür gyzyl bilesigelijilikden däl-de, juda dymyp oturmazlyk
üçin dillendi.
-Hiç kime-de garaşamok. Hähimi alaýyn diýip çökäýdim. Häzir
turjak – diýdi-de, Güýzmyrat aga garasöýmezlik etdi:
-Şükür! Sen bu ýerde arkaýyn otyrsyň welin, mallaň gaçyp-tezip
ýören bolmasyn. Habardar bol! – diýdi.
“Beh, gepleşesem gelenok. Bir zad-a gahary gelipdir. Kowan
bolşumyka şü? Özi gidýänçä menem-ä turman” diýip, Şükür gyzyl
içini gepletdi. Soň:
-Gaçyp-tezip  görsün  hany!  Mende  olar  ýaly  mal  ýok.  Malym
gaçyp-teziberse, şo gün bazardan çykarýan. Ýa-da jöwher saply
pyçagyma ýapyşaýýan – diýip, öwündi.
Şüküri ýanyndan kowup goýberer ýaly, Güýzmyrat aganyň üýşüp
ýatan gahary barmy nä?!
-Hm,  heýlemi?  Bor  onda.  Men-ä  ýöredim  –  diýip,  ol  haýal
gozganjyrap, ýerinden turdy. Ýempäp, öýüne garşy ugrady.
Güýzmyrat agany nazary bilen ýola salyp otyrka Şükür gyzyl:
“Ilki  öleniň  ady  dakyljak  bolsa…  Kim  bilýär,  kimiň  ilki
öljegini bilip bolaýanok. Ölüm hemmäň başynda bardyr-la welin,
ynha, birden men öldüm-dä, şonda näme? Şükür öwlüýä diýerler
öýdýärmiň?” diýen pikire maýyl boldy. Pikirleri çuňlaşdygyça
oňa iniňi düýrükdiriji wehim ýetişdi.
Güýzmyrat aga-da pikire çümüp barýardy. O-da edil Şükür gyzyl
ýaly  kimiň  ilki  öljegi  barada  oýlanýardy.  “Gonambaşy  kim
bolarka?  Ilki  jaýlanan  adamy  gonambaşy  edib-ä  bolmaz.  Kim
ölse, şo ölsün, ýöne gonambaşy laýyk biri bolsun!” diýýärdi.

14.

Hersi bir çüňkde oturyp, ýüzlerini kese sowuşyp, birsellem



dymansoňlar Ýazbibi Polada garap:
-Nahar guýaýynmy? Iýjekmi? – diýdi.
-Juk. Işdäm ýok.
-Ajygansyň. Iýäý.
-Ajygamok. Bar zatdan doýdum. Doýurdyň.
Ýazbibiniň  wawwaly  gürrüňe  dolanasy  gelmedi.  Dagy  näme
diýerini bilmän:
-Nahar-a taýyn – diýip mydyrdady.
-Men ynjalyp bilemok. Düşünýäňmi sen?
Poladyň  bikararlygyny  görüp-bilip  oturansoň,  Ýazbibi  başyny
atdy. Müýnli görnüşde ýuwaş ses bilen:
-Hawa, düşünýän – diýdi.
-Düşünýän bolsaň, aýt hany, näme etmeli men?
-Sen biraz rahatlan, Polat.
-Nädip rahatlanmaly şuň ýaly ýagdaýda? Rahatlanar ýaly etdiňmi
meni?
Ýazbibä bir ýerden dogum ýetişdi.
-Sen maňa ynan!
-Nädip? Ä, nädip ynanmaly? Sen ynandyr meni! Nädip ynandyrsaň,
şeýdip ynandyr, men ynanaýyn.
Poladyň Ýazbibä ynanasynyň gelýäni görnüp dur. Ýöne nämüçin
ynanmaýarka?  Nämüçin  kimdir  biriniň  ýürekbulanç  myjabatyna
gulak asyp, Ýazbibi hudaýlygyny sözlände müňkürlik edýärkä?
-Sen meni ynjalar ýaly et, Ýazbibi! Eşidýäňmi?
-Eşidip otyryn.
-Eşitseň, ynjalyp bilemok men. Düşünýäňmi, ynjalyp bilemo-ok.
Ýazbibi:  “Häzir  bi  işigaýdan  aglar”  diýdi.  Poladyň
janyýangynly, bialaç gep urşundan heder etdi. Edil şu wagt
kimem  bolsa  biriniň  ardynjyrap  gelerini,  özlerini  ýakymsyz
ahwalatdan çykararyny isledi.
Poladyň äheňi az-kem ýumşady.
-Agyzdan galan nahary iýesiň gelermi? – diýip, ol garaşylmadyk
sowaly berdi.
-Agyzdan galan nahary?
-Hawa, agyzdan galan nahar? Şony iýesiň gelermi?
Ýazbibi  sowala  göni  manysynda  düşündi-de,  pikirlenmän,  zat
etmän:



-Hawa – diýdi. – Adam ajyksa her zat eder. Ajyň aňy bolýarmy
näme?
Poladyň haýýaty göçdi. Ol şübhesiz özüni öňünden çykan zady
ýuwundy-beýleki diýmän ýuwudyp ýören, aňy giden aç-ýalaňaja
deňelen hasaplady. Ýüzi gara-ört boldy. Gany depesine urdy.
Gahardan ýaňa saňňyl-saňňyl etdi. Ol nädip böküp turanynam,
ylgap  baryp  Ýazbibiniň  ýakasyndan  ebşitläp  tutanynam,  ony
ýerinden nähili galdyranynam bilmedi.
Ýazbibiniň ýüzi bir erbet agardy. Gözüne gorky indi. Boýdan-
başa  galpyldy  basdy.  Ol  eýýämhaçan  ysgyny  gidip,  titreýän
elleri bilen Poladyň goşaryndan ýapyşdy. Ýakasyny sypdyrjak
boldy. Arasynda:
-Polat,  dur!  Polat,  beýtme!  Polat!..  –  diýip,  naýynjar
ýalbardy.
Polat agzyndan ak köpük saçyp, dübledi:
-Aý, akmak heleý! Men onda agyzdan galany iýip ýören ekenim-
dä?! Men onda aňy giden aç ekenim-dä?!
Şu başagaýlykda Ýazbibi sesini gataldyp:
-Men näme agyzdan galan naharmy? – diýip, dili bilen garşylyk
görkezdi.
-Ýuwundy sen! Siňekläp ýatan ýuwundy! Ýuwundyny bilýäňmi? –
diýip, Polat dişlerini gyjyrdatdy.
Onuň gazaby egsilmedi. Göwnüne bolmasa, gelniň ýüzünde “Özüň
ýuwundy.  Ölýänem  bolsaň,  ýuwundy  sen.  Agyzdan  galan  nahar
iýýäniňem  çyn”  diýen  pikir  bar  ýaly  bolup  göründi.  Ol
Ýazbibini dözüm bilen siltedi. Bat bilen yzly-yzyna üç gezek
hütledip, onuň arkasyny diwara urdy. Jaýdar urdy.
Bilinde dörän agyrynyň yzasyna çydaman, Ýazbibi hyklap, özüni
aşak goýberdi. Bir eli bilen ýanbaşyny, beýleki eli bilen
garnyny tutup, iňledi.
Polat “Jögülik edýär” diýdi. Ýöne soň el götermedi. Haşlady.
Özüni gowuşgynsyz duýdy.
“Nädibem bolsa, muny gepden doýrany tapmaly. Ýogsa, bu goham
tükenmez, Poladam köşeşmez” diýip Ýazbibi aglap otyrka pikir
etdi.
Polat  bolsa:  “Şojagaz  gelni  getirip  ýüzleşdirmesem  bolmaz.
Gerek bolsa, oň ärinem getirmeli bor. Meseläni Aý dogan ýaly



etmeli”  diýip  oýlandy.  Şondan  bärde  ynjalmajagyny  boýnuna
aldy.
Ertesi Ýazbibini bäbekhana äkitmeli boldy. Dört günden soň ol
wagtyndan  öň  dünýä  inen,  agramy  iki  kilo  töweregi  tirsek
ýalyjak  gyz  bäbejigi  gundaga  dolap,  gujagyna  alyp  geldi.
Ejesini  ýatlap,  Polat  gyzjagaza  Enejan  diýip  at  goýdy.
Agalarynyň maslahaty bilen Güýzmyrat agany çagyryp getirdi-de,
gyzjagazyň sag gulagyna azan, çep gulagyna kamat aýtdyrdy,
gulaklaryny açdyrdy.

15.

Gün guşluga galyp, bazar mazaly gyzyşan çagy Sähediň üstüne
bir gara abanyp:
-Ýaşuly! Tur ýeriňden! – diýip, höküm etdi.
Sähet başyny galdyryp görse, ine, syratly ýaş polisiýa işgäri
gözlerini  alardyp,  gahar  bilen  dodagyny  çeýnäp  dur.  Onuň
bazaryň gözegçi polisiýasydygyny Sähet şo bada aňdy.
-Aýak üstüne galybilýäňmi ýa senem ysmaz açdyňmy?
-Turubilýän… Häzir… Ine, turdum – diýip, Sähet ýasama hyk-çok
bilen ýerinden galdy.
-Telpegiňem al… Yzyma düş! – diýip, gözegçi papagynyň gaşyny
basyp, ýöräp ugrady.
Dogumy kesesinden mälim bolup duran bazarçylaryň biri:
-Gedaý bilen näme işiňiz bar-aý? Degmäň-dä. Otursyn-da. Azary
ýok, bizary ýok – diýdi. Onuň äheňinde nebsiagyryjylyk hem
nägilelik duýuldy.
-Söwdaňy et, söwdaňy! – diýip, polisiýa gözegçisi oňa gaharly
jogap berdi.
Ol  Sähedi  yzyna  düşürip,  şäher  polisiýasynyň  bazardaky
bölümçesiniň  jaýyna  girdi.  Kabinetde  hiç  kim  ýok  ekeni.
Gözegçi papagyny çykardy, boýunbagyny bir gapdala süýşürip,
köýneginiň  ýokarky  iligini  ýazdyrdy.  Sähede  oturara  ýer
görkezdi:
-Geç, otur şu ýerde.
Sähet geçip oturdy.
-Nähili dokumendiň bar ýanyňda? Pasport-beýleki?..



Sähet  eli  bilen  penjeginiň  gapdal  jübülerini  kakyşdyryp
görkezdi-de:
-Dokument ýok. Hiç zat ýok – diýdi.
-Hm, bolýa ýok bolsa. Zeleli ýok, dokument esasy zat däl.
Gözegçi, mydyrdap, ähtimal, haýbat üçin bolsa gerek, eline
kagyz-galam alyp, bir zatlar ýazyp oturyşyna başyny galdyrman
soraga tutdy:
-Adyň?
-Sähet… Sähetmyrat.
-Tä-äk, Sä-het-my-rat… Familiýaň?
-Hakgyýew.
-Hak-gy-ýew… Ýaşaýan ýeriň?
Jogap bolmady.
Gözegçi başyny galdyryp:
-Ýaşuly! Ýaşaýan ýeriň? Nirede ýaşaýaň? – diýip sorady.
Sähet sakynyp:
-Hiç ýerde – diýdi. – Hiç ýerde-de ýaşamok. Belli bir nemäm
ýok. Gabat gelen ýerde, onda-munda ýatyp-turup ýörün.
Gözegçi ony boýdan başa ünsli synlap:
-Hemişelik ýaşaýan ýeriň nire? Pasportyňda ýazgy edilendir-ä?
-Obşit.
-Haýsy obşit? Salgysy?
-Gurluşykçylaň  obşidi.  Ýöne  ol  obşitden  derek  galmandyr.
Ýykylypdyr.
-Aslyň nireli? Obşit diýilýän ýerde göbegiň kesilen däldir-ä?
Obşide gelmänkäň ýaşan ýeriň?
-Aktakyr.
-Ak-ta-kyr…
Gözegçi ýeterlik maglumatlary edinen ýaly, galamyny taşlap,
kagyzy gapdala süýşürdi. Haýbat bilen:
-Meni diňle, ýaşuly! – diýdi.
-Diňleýän.
-Diňleseň, uly bazaryň ortasynda ýaňky bolup oturyşyň bolanok.
Bazar gedaýçylyk edilýän ýer däl, bazar – söwda merkezi.
Sähet bilýän diýýän manyda baş atdy. Polisiýa gözegçisi beýle
bir gaharjaňam däl eken.
-Haçandan  bäri  oturýaň?  –  diýip,  ol  äheňini  ýumşadyp,



gyzyklandy.
-Iki gün bäri.
-Hany, bi ogul, gyz, çaga-çuga ýokmy sende? Eklänoklarmy? Ýa
sen olary ekleýäňmi?
-Ýok.
-Näme ýok?
-Çaga-çuga ýok, heleýem ýok.
Gözegçi asla geňirgenmedi, şübheli seretdi. Sähet ony haýran
galdyrjak bolýan deý:
-Aga-ini, dogan-garyndaş, hossar… hiç kim ýok. Sopbaş – diýdi.
-Onda nirden çykdyň, how, sen? Asmandan indiňmi, ýerden ýeke
çykdyňmy? – diýip, polisiýa gözegçisi bilesigelijilik bilen
sorady.
Sähet gysgajyk gürrüň berdi. Ähli zady jikme-jik aýdyp, gepi
uzaltsa,  gözegçiň  ýüregine  düşerin  öýtdi.  Ýalan  sözlemedi,
dogrusyny  aýtdy.  Gürrüň  berýän  wagty  naýynjar  görünmäge
çalyşdy, gyryljak sesi zaryn çykdy.
Sähediň  pikiriçe,  diňläp  bolansoň,  polisiýa  gözegçisiniň
ýüregine rehim inmelidi. Bazardan kowulany bilen Sähede hossar
çykjak ýok. Onsoň ol dilegçilik etmän, gününi görmek üçin
ogurlyga ýüz ursa, ýagşymy? Hudaý saklasyn welin, ajyň aňy
ýok,  aljyrasa  ogurlygam  küýüne  gelmegi  mümkin.  Çola  ýerde
özünden ejiz birini urup talamag-a muňa başartjak zat däl.
Uraýyn,  talaýyn  diýende  hany  Sähetde  gurbat  barmy,  gaýrat
galdymy? O-ol öňki Sähet ýok indi. Bolaýanda-da talaňçylykdan
mydar bolmaz. Onuň yzy ýene tussaglyga ýazar. Sähet türmeden
halys ýadady.
-Ýaşuly, geçmişiň ýaman garaňky seň. Ýigrimi üç ýylam bir
türme  bormy?  Wagtynda  birneme  gudurapsyň-da?  Ömür  boýy
polisiýa iş bolupsyň. Ynha, indem syrtyňy ýere goýaňsoň, ýene
bize dert-alada! – diýip, gözegçi igendi.
-Maňlaýda bardyr-da. Gowy görüb-ä girmedik şo ýere.
Gözegçi Sähediň bu äheňinden özüni aklajak bolýar diýen manyny
çykardy.
-Ýaşuly-y! – diýip, ol ýerinden galdy. Iki baka gezmelemäge
başlady.  –  Dek  gezmeli,  ýaşuly!  Mesirgäp,  gaňňaňy  garnyňa
alsaň,  mundan  enaýy  bolmaz.  Päl  azman,  başa  gelmez



diýipdirler. Pälazan bolupsyň… Indi men näme etmeli seni? Sen
şony aýt!
-Jan agam, hiç zadam etme, gaýrat et, görmedik bolaý – diýip,
Sähet özünden çen bilen otuz ýaş dagy kiçi oglana “agam” diýip
özelenip ýalbardy.
-Ynha, indi özüň kädiňi işledip gör. Häzir men saňa bar-da,
oturyber  diýsem,  senem  baraga-da,  hiç  zat  bolmadyk  ýaly
gedaýçylyk edip ugrasaň, şo ýerde oturan bazarçylar men barada
näme  pikir  eder?  Ýonmalyjasyny  ýonup,  goýberipdir-ow
diýmezlermi? Diýerler… Ýaşuly, men gedaýdan pul alamok. Aýdan-
diýenim  bolsa  berýän,  ýöne  alamok.  Almanam.  Pikir  etme,
gedaýyň puluna galan günüm ýok. Düşünýäňmi?
-Düşünýän, düşünýän.
-Düşünýän bolsaň… – diýip, gözegçi biraz dymdy-da, Sähediň
ömürboýy oýuna gelmedik gürrüňini tapdy. – Sen garrylar öýüne
git.  Gara  gaýgyň  bokurdagyň  dämi?  Şo  ýerde  gül  ýaly
serederler.  Haçana  çen  bärde  beýdip  oturjak?
-Wah, jan agam, oň üçin hat-petek, birgiden dokument-sokument
düzetmelidir.  Biri  öňüňe  düşmese,  hat-petegiňi  oňarmasa,
golaýyna barar ýaly däl.
-Onyň-a bahana. Hat-petegiňem, dokumendiňem düzedip-düzetmez
ýaly kyn zady ýok. Nä men düzedip berer öýdýäňmi?
-Jan agam, meni şu ýerden gozgamasana! Gaýrat et.
Gözegçi dergazap bolup, janykdy:
-Gelip-gelip,  meň  seredýän  ýerimde  oturmalym-aý  sen?  Özem
soňky döwür ýaman köpeldiňiz. Baran ýeriň itiň täreti ýaly,
gedaýmy, dilegçimi, ýene görmi? Biri-biriňizden beter. Üflis
birgiden… Gid-ow başga ýere. Şundan başga bazar ýokmy?
-O taýda-da özüň ýaly biri kowsa, nädeýin? Ogurlyk edemog-a,
oturybereýin!
-Dogrulygam edeňok, ýaşuly!
-Men onda nemedäýeýin, size görünmänjik oturybereýin.
-O nähili görünmänjik? Nirede oturjak?
-Ine,  siziň  gelýäniňizi  görsem,  ümsüm  ýerimden  turaga-da,
adamlara goşulyp gidiberjek.
Gözegçiň muňa gülküsi tutdy.
-Onsoň bolýarmy şol? Ýagdaý düzelýämi şoň bilen?



Sähet gara çyny bilen:
-Hawa, bolýar, düzelýär – diýdi.
-Hany,  nädip  düşünişjek  şuň  bilen?!  Mal  bilen  gepleşeniň
aňsad-a bulara gep düşündireniňden – diýip, gözegçi öz-özi
bilen  gepleşdi.  Gaşlary  çytyldy.  Gaharyna  birsellem  sesini
çykarman oturdy.
-Dogrymy aýdaýynmy, ýaşuly? Şu wagt men saňa dözmezçilik edip
otyryn. Berdiň eline düşseň, seni nätjegini bilýäňmi?
Berdiň  kimdigini,  onuň  nätjegini  bilmese-de,  Sähet  gowulyk
bolmajagyny çaklap:
-Bilýän, bilýän – diýdi.
-Bilýän bolsaň, dawaý, ugra!
Şuňa mähetdel Sähet ýerinden turdy.
-Ugrajak, ynha, ugradym – diýdi.
-Dur entek! – diýip, gözegçi ony saklady-da, elini uzadyp
görkezdi. – Ho-ol, derwezäni bilýäňmi? Ana, şoň agzynda dur.
Dik dur, oturma. Özem ýa ir bilen ýa-da ahyrbazar gel, başga
wagt görünme! Düşdüňmi?
-Hawa, düşdüm, dogry… – diýip, Sähet mydyrdady.
-Saňa edip biljek zadym şol. Nämüçin şeýdýänimi bilýäňmi?
Sähet: “Dözmezçilik edýäniň üçin” diýjek boldy. “Birden dözüp
oturybermesin  şü.  Gahar  edip,  kowaýmasyn”  diýen  pikir
kellesine  geldi-de,  dymdy.  Mysapyr  garaýyş  bilen  gözegçä
soragly seretdi.
-Häzir  seni  kowaýsam,  gidersiň-de,  hökman  ogurlyk  edersiň.
Dogrumy? Däl diýip gör! Men belet size. Gyssag güne düşeňde
birinji pişäň ogurlykdyr! A bärde bolsa, biminnet pul-püçek
berlip durka kişiň zadyna gözüňi dikmersiň. Ýa dikermiň?
-Eger-eger… Alla gorasyn!
-Birem mesirgäp, içip, urşup-sögüşeniňi görmäýin.
Sähet:
-Bolar,  urşup-sögüşmen  –  diýdi.  Şo  bada  golak  gedaýyň
aýagyndan çalyp tutup, ýere ýykanyna ökündi. “Häk, beýleräk
süýşüp, oturybermelidim” diýdi.
-Dawaý, ugra! Berdi gelmänkä ýitirim bol! – diýip, gözegçi ony
gyssap, çykaryp goýberdi.
“Gowy oglan ekeni. Egni pogonlylaň içinde henize çenli şundan



gowusy gabat gelmändi – diýip, Sähet pikir etdi. – Pullansam
muňa  bir  zatjagaz  alyp  bersemem  boljak.  Gadyryny  bildigim
bolar. Ýöne alarmyka? Almasa gerek”.

16.

Içki dünýäsinde gopýan harasat Suraýy ber-başagaý etdi. Ol
öňki alçaklygyny ýitirdi. Gaşlary çytyldy, gözleri gubarlandy,
gülüp duran ýüzüne gam indi. Saralyp, soldy. Iň ýaman ýeri-de,
bularyň bary kesesinden äşgär boldy. Her näçe jan etse-de, ony
görer gözden ýaşyrmaga Suraýyň güýji ýetmedi. “Gyran degen,
gözüme  seredip,  içimdäkini  okabermeli  bolupdyr.  Hemmesi
ýüzümde ýazylgy dur” diýip, ol aýasyny eňegine diräp, aýna
seredip otyrka özüne gargyndy.
Ýanyndan  örüp,  özi  bilen  bir  gapydan  girip-çykýan  gyzynyň
goýanyny-göterenini  bilmän,  entirekläp  ýörmesi  Ogulgülüň
derrew  gözüne  ildi.  Ilse-de,  howsala  düşmedi.  Suraýy  yşk
heseri  urandyr  diýip  güman  etdi.  “Ýetişenligi  görnüp  dur
gyrnagyň.  Söýgiň  humary  kellesini  aýlaýandyr.  Kime  göwün
berjek  bolýarka?”  diýip,  utançly  pikirlendi.  Onuň  aýal
synçylygy, ene syzgyrlygy gyzynyň şindiki çekýän derdine, waý
halyna  göz  ýetirmäge  ejiz  geldi.  “Indiki  ýaşlaň  kellesini
söýgi aldy. Hudaýym, söýgi gursun!” diýdi.
Eýsem-de bolsa, Suraýyň haýsydyr bir oglana bolan yşgy üçin
Ogulgül äri Amanýazdan gypynç etdi. Gyzynyň söýgi diýip heläk
açyp ýörmesini Amanýaz halar öýdýärmiň? Halamaz. Amanýazyň kän
gaýtalaýan  sözi  bar.  “Bir-ä  bergiňi  bermäge,  birem  ölini
jaýlamaga,  ýene-de  ýetişen  gyzyňy  durmuşa  çykarmaga
gyssanmalymyş” diýýär. Onsoň, gyssanmaçlygyny edip, alaga-da,
daşyny  dolap,  Suraýy  araky  gudaçylyga  gelen  garyndaşlaryna
berip goýbermekdenem gaýtmaz. Toba! Daş edewrsin! Garyndaşam
bolsa, Ogulgül Suraýy olara rowa görenok. Birinjiden-ä, olar
kemyrsgal, guraýak. Uly ogullaryny öýerenlerine üç ýyl boldy.
Onuň toýunda eden bergi-çekgilerini ýaňy üzdüler. Ikinjidenem,
giýew bolmaly oglan gara iş bilen onda-munda hakynatutma gezip
ýören hünärsiz bir yşarat. Belli bir sübsäň başyny bogjaga
meňzänok. Sada, türkana. Ne-hä syçrap duran akyl bar, ne-de



basan ýerinden ot çykýan dogum bar. Ýaş oglan diýer ýaly däl.
Özem garsak ýaly kelte. Ony gören galyň dili uzyn heleýiň:
“Şümi körekeniň?” diýip, dodak çöwrüp, pitjiň atjagy görnetin.
Onsoň Ogulgül olara neneňsi geliberiň diýsin?! Bar, küdümiň
teýine gitsin, Ogulgül bolýa diýäýende Suraýy nätjek? Suraý
göwnemez-ä!
Giýew diýeniň syratly-sypatly, ýaraşykly bolaýsa! Ertirki gün
maşgalasynyň gününi gök esgä düwmez ýaly, hor-har saklamaz
ýaly, aýlykly-günlükli hünäri ele alsa, guda boljak ýerem güni
özünden aýlanyp duran rysgally, döwletli ýerler bolsa, eýse,
erbetmi?
Ogulgül kän pikirlenip, soňky günler gyzyna ne döw çalanyny,
garasaý, anyklamak üçin Suraý bilen ikiçäk otyrka şu wawwaly
meseläni gozgady.
-Suraý jan, Ilmyrady öýermänkäk, asyl entek hiç kime söz aýdyp
ýetişmänkäk seň üçin eli saçakly gelýän bar. Akmyrat daýyň
soraýa seni. Näme nemäň bolsa, ilki özüňi bir diňläýin diýdim.
Ölçemän-biçmän, bigeňeş edilýän zat däl-dä bi – diýip, gürrüňi
aňyrdan aýlap başlady.
Iru-giç öňüňde keserjek mesele şü! Zorluk edýän ýok. Seniň
ykbalyňy özüňden bidin çözenoklar. Saňa sala salýarlar. Ejeň
iki gulagy sende. Diňläp otyr. Aýdyber!
Ýöne nädip aýtsyn? “Şalary halaýan” diýib-ä bilmez. Diýse,
Ogulgülüň  ör-gökden  gelip,  ýakasyny  tutjagy  köre  hasa.
“Türmede  oturan  galtamanyň  nämesini  haladyň?  Şondan  başga
erkek göbekli tohumy tükendimi?” diýip, düblejeginiň ujy iki
däl. Ejesi entek Suraýyň goýberen säwliginden bihabar, onuň
buýsanjyna Şalaryň talaň salyp gidendigini bilenok. Şoň üçin
gyzynyň içki hesretine häzir Ogulgülüň düşünjek gümany ýok.
-Aýt-da bir zat. Näme etmeli? – diýip, Ogulgül gyssady.
Suraý gyzaryp, gysgajyk:
-Akmyrat daýymlara göwnämok – diýdi.
-Menem göwnämok. Göwnär ýaly ýermi olar? Itseň ýykyljak bolup
duran tüneklerinde düşenere ibaly düşekleri ýok. Haçan görseň,
ite bir süýek bergili. Başga gapydan ýüz tapmansoň, bärik
garyndaşsyrap gelýändigini bilipjik durun welin… Düşünseler,
indi  köwlenmez  ýaly  edip  goýberdim.  Heý,  köwlenmän  oňar



öýdýäňmi? Ynha, seret-de dur, ertir ýa birigün it ýylgyryşyny
edip, gelmese, meň zat bilmedigim. Kakaň-a parhyna-da däl,
erteki gün gyzy aglap-eňrejekmi, kösenjekmi, göwni bir ýaly.
Ikarada ýigrenji görünmelem men. Ýeri, men indi näme diýeýin
olara?
Suraý sesini çykarmady, egnini gysdy.
Ogulgül çak edýän zadyny her hal gyzynyň öz agzyndan eşitmek
niýeti bilen:
-Halaşýany bar ekeni diýäýeýinmi? – diýip, ýeser sorag berdi.
-Ilmyrady bahana edäý – diýip, Suraý utanjyrap, pessaý ses
bilen özüçe çykalga salgy berdi.
-On-a men şo günem diýdim. Diýeniňi diňleýän eşekmi olar?!
Oýkanjyraşyp  otyrlar-a.  Ýa  neme  diýsem,  näder,  sypaýyçylyk
bilen başga birine garaşýas diýäýsem, ä?
-Bilmedim men-ä – diýip, Suraý anyk jogap bermedi.
“Sen  bilmeseň,  men  bilýän.  Kimem  bolsa  bir-ä  seň  göwnüňi
awlapdyr” diýip, Ogulgül oýa batdy. Birazdan gyzyna köpmanyly
garap:
-Halaşýany bar diýsem, bu-uww, kakaň-a guduz açar. Gowusy,
olar ýaly zady agzamaýyn. Ä-äý, juda bolmasa, ýene Ilmyrady
tutaryk edinerin-dä – diýdi.
“Şeýt, eje, gaýrat et. Şalar boşap gelýänçä hiç kimiň saçagyny
açma!” diýip, Suraý içinden özelendi.
Indi şü Şalar basymrak boşap geläýse! Gelip, Suraýy başa düşen
musallatdan  dyndaraýsa!  Suraý  görgüli  dilden-agyzdan  galdy,
huk  boldy.  Bu  surnukdyryjy  jebri-jepalardan  gutaryp  biljek
diňe Şalar! Elbetde, Şalaryňam derdi egsik däldir, emma ol
Suraýy bir pursat hem unudyp bilmez. Şalar gaýgy edýändir,
hasrat çekýändir, Suraýa ýetäýsem diýip ýüregi atygsaýandyr.
Ýöne nätjek, ozalebetinde şum täleýiň türmä baglanan bolsa,
etjek alajyň ýok, çekmeli-dä. Biraz sabyr et, Şalar! Ynha,
öňümizdäki  Gadyr  gijesinde  tussaglaryň  günäsi  geçiljekmiş,
seňem günäň geçiler. Gaýrat et, Şalar! Ine, Suraýam gaýrat
edip otyr-a!
Suraý aýňalyp, başyny göterdi.
-Eje! – diýdi.
Ogulgülem çuňňur hyýala çümen eken. Ol juda ähmiýetli bir



gürrüňe garaşyp, dikeldi. Bilesigeliji garaýyş bilen sessiz
sorag berdi: “Näme?”
-Oraza haçan başlanýar-a?
-Orazamy? – diýip, Ogulgül garaşylmadyk sowala jogap gözläp,
hakydasyny dörüşdirdi, derrew ýadyna saldy. – Oraza çenli bäş-
alty aý dagy bardyr.
“Azam däl – diýip, Suraý gussa bilen içini gepletdi. – Sawçy
gelmän dursa, känem däl.”
Daýylarynyň hokgasy öňüne oklanany bilen bu gapa sawçy gelmän
oňmaz.  Suraý  kimleriň  eli  saçakly  gelip  biljekdiklerini
garasöýmezlik bilen hyýalyna getirjek boldy. Göz öňünde anyk
adamlaryň  keşbi  janlanmady.  “Kim  gelse-de,  şo  bir  jogaby
bermeli” diýdi.
Gyzyna Oraza aýynyň nämüçin derkardygyna Ogulgül teý düşünip
bilmedi. “Agzyny beklejekmikä bi gyrnak?” diýip, pikir etdi.

17.

Amanýaz  saňsar  oragyny  dişetmek  üçin  Çary  ussanyň  ýanyna
gitdi. Ol Çary ussa bilen “Ussa ber-de, eliňi çek…” diýen
sözüň üstünde bimany jedel edip otyrka aňyrdan salam berip,
egni  pilli  Öwezberdi  gabyrman  geldi.  Gabyrmanyň  piliniň
gumhanasynda  bir  lykyrdyjyk  peýda  bolupdyr-da,  ol  şony
bejertmek üçin ussanyň ýanyna sowlan ekeni.
-Gorkup  oturma,  how,  ussa  aga,  bi  mellek  işlämde  ulanýan
pilim. Gör gazýan pilimi diňe biri ölen wagty işledýän. Ol
gurat. Hudaýa şükür, bu günler ölüm-ýitim ýok – diýip, ol
gelşine pilinden gözüni aýyrman oturan Çary ussa ýarym degişme
bilen gep atdy.
-Ölüm-ýitim bolmawersin! Ölüm-ýitim bolmasa gowy-da – diýip,
ussa ýürek islegini daşyna çykardy.
Amanýaz bada-bat:
-Ölüm-ýitim  bolmasa  gowy  ýalydyr.  Ýöne  hiç  kim  ölmese,
bilýäňmi, soňunyň nähili boljagyny? Meselem, ylym-bilim ösüp,
adam ölmän, baky ýaşar ýaly derejä ýetse… Göz öňüňe gelýämi,
ýene otuz-kyrk ýyldan adam çagasy dünýäň ýüzüne sygmaz. Ekin
ekmäge-de, mal bakmaga-da ýer galmaz. Suwam ýetmez, iýmitem.



Adam köpeldigiçe dünýäň bujurygy artar. Otuz-kyrk ýylda diňe
Aktakyrdan ölen adamlary göz öňüne getirip gör. Dünýäde näçe
milliard  adam  bar,  bilýäňmi?  Bular  ölmän,  köpelip  gidip
otursa, Ýer şary ekläp biler öýdýäňmi? Ekläp bilmez! – diýip,
pelsepe otaryp ugrady.
Onsoň  ussa  bilen  gabyrmandan  garşylyklaýyn  bir  gürrüňe
garaşyp, taýly gezek olaryň ýüzüne seretdi. Çary ussanyň bular
ýaly meselede Amanýaz saňsar bilen döwdeş bolardan ylmy pes.
Onsoň ol bialaç “Hym-m” edip dymdy. Öwezberdi gabyrman üçin
bolsa bular ýaly pelsepeli gürrüňleriň bary bir aşyk. Ýer
şarynyň adamlary ekläp biljeginiň ýa bilmejeginiň aladasyny
etmegi özüne asla borç saýmaýandygy üçin ol:
-Dagy-dugyň-a bilemok welin, inim Amanýaz, täze öwlüýäde bir
gabyr  gazanyňdan  “Ýylgynlyda”  ikini  gazanyň  aňsat  eken  –
diýip, gürrüňi başga meselä syrykdyrdy.
-O nämüçin? – diýip Amanýaz sorady.
Çary ussa bolsa eýýämhaçan kimdir biri ölüp, özi-de ondan
bihabar galan ýaly, gözlerini tegeläp geňirgendi.
-Sen eýýäm gazyp gördüňmi? Kim öldi? – diýip, ol gyzyklandy.
Öwezberdi:
-Hiç kimem ölenok – diýip parahat jogap berdi-de, pilini dözüm
bilen ýere urup görkezdi. – Men barlap gördüm. Ýer gaty. Edil
demir ýaly. Kerki uraýmasaň, pile eýgertjek gümany ýok.
-Beh, ýer ala, ýurt ala… – diýip, ussa pikire çümdi. Şol wagt
ol Amanýazyň gözüne Öwezberdi üçin çyny bilen bir çykalga
agtarýan dertdeş adam ýaly bolup göründi.
-Esasanam aýal-ebtadyň görüni gazmak hunaba ýuwutdyr. Sebäbi
olaň görüni erkek adamyňkydan bir gez çuň gazmaly – diýip,
gabyrman dowam etdi.
-Şoň  sebäbi  nämekä?  Aýal-erkek  diýip  tapawut  goýman,  deň
gazylsa näme bolýar? – diýip, Amanýaz gyzyklandy.
Gabyr gazyp ýörenem bolsa, Öwezberdi bu barada pikirlenmedik
bolarly.
-Öňden gelýän düzgün-dä, Hudaý bilsin! – diýip ol umumy jogap
berdi.
-Diňe Hudaý däl, bizem bilmeli ony. Öňden gelýänem bolsa,
hökman  aňyrsynda  bir  sebäp  ýatandyr.  Alaga-da,  sebäpsiz



beýdäýen däldirler.
-Wah, Amanýaz jan, inim, o zatlary ilik-düwme eder ýaly, hany,
seňki ýaly boş el barmy bu adamlarda?!
-Bilip goýsaň, gowy-da. Men pikir edýän, aýalyň erkek adamdan
süňňi pes diýýärler. Şondan görýän.
-Adamyň Jennetden kowulmagyna sebäp bolan How ene! Şoň üçin
aýallara berlen jeza! – diýip, Çary ussa öz pikirini aýtdy.
Gürrüňiň  ugry  üýtgär  öýdüp,  Amanýaz  gyssandy,  derrew
garşylyklaýyn  hüjüme  geçdi:
-Sen ony anyk bilýäňmi ýa çaklap urýaň? – diýip ol ussadan
sorady.
-Çaklap urýan.
-Çaklap ursaň, ýalňyş şo. Sebäbimi? Sebäbi Adam ataň Jennetden
kowulmagyna soňky aýallar günäkär däl. Eýse, ata-babaň eden
işi üçin saňa temmi berseler, adalatlymy?
Çary ussa pikirlenip jogap berdi:
-Edil kakam pahyryň etmişi üçin-ä temmi berseler, men kaýyl,
eger bir etmişi bar bolsa.
-Ussam,  gara  gözüňe  döneýin,  sen  düşün-ä,  men  mysal  üçin
aýdýan. How enäň iýen bugdaýy üçin galyň uzyn etekliň ählisini
biraýakdan pesde gömseň, dogry däl-ä.
-Başga sebäbi bardyr – diýip, Öwezberdi geçmişi ýatlady. –
Maňa jaý gazmagy Kömek aga pahyr öwretdi. Aýallaň bir gez
çuňda jaýlanmalydygynam şol aýtdy. Anyk ýadyma düşenok welin,
aýallar gybat tapsa, nan iýmesinem goýýar diýdi öýdýän. Ýene-
de heleý halky pitneçi bolýa diýen ýaly bir zad-a diýipdi.
Amanýaz oýlanmazdan-zat etmezden garşy çykdy:
-Aýallaň gybat etmeýänlerem bardyr. Onsoňam hemmesi pitneçi
däldir-ä. Heleýçe ýok erkeklerem-ä bar. Nämüçin olary aşakda
gömäýenoklar?
Öwezberdi bu kyn sowala näme jogap berjegini bilmän, ýaýdanyp
durka Çary ussa:
-Aslynda  şü  heleýleň  bir  depik  aşakda  gömülmegi  nämäni
aňladýar?  Olaň  erbetliginimi  ýa  gowulygyny?  Şony  bir  anyk
aýgyt edip bilýäňizmi? – diýip garaşylmadyk gürrüň tapdy.
-Äý, özi manysyz zatlar. Biz-ä öňden gelýän düzgün ýitmesin
diýip parh goýýas. Häzire çenl-ä bir depik-ýarym depik artyk



gazanymyz bildirip duranokdy. “Ýylgynly” zeýli-suwly bolmasa-
da, topragy ýumşak. Ýüzüniň gaty gatlagyny alybilseň, aşagy
oňuşmazça däl, çägesöw. Ýöne, ynha indi täze öwlüýäden jaý
gazjak bolamyzda birneme iş berer. Bir gez çuň bolsa-da, aýal-
ebtadyň gabrynyň kösejegi görnüp duran zat. Gazýanyň gabyr
bolsa, toýunsow ýer bilek bilen bil saýlaýandyr öz-ä. Şon-a
magat bilýän – diýip, Öwezberdi aýlap-dolap, ýene-de hälki
ýaýdanjyny ýanjady.
-Doňuz gezen ýerdir öz-ä. Ders gatyşan toprak ýumşak bolmaly
ahyryn – diýip, Çary ussa ýatlatdy.
-Seň o diýýäniň ýokarky gatlak. Iş aşakda bar. Men entek doly
gazyp göremok. Ýöne bir gulaç aşakda gemre ýaly gaty topragyň
bardygyny bilýän.
-Onda-da  gaýrat  ediň,  Öwezberdi,  gaýrat  ediň,  sogaby  gaty
uludyr – diýip, Çary ussa çalarak mydyrdady.
Amanýazyň öňki gürrüňi dowam etdiresi geldi.
-Diýmek, sen onda aýal-erkek diýmän, hemmesini bir çuňlukda
gazmagyň tarapdary-da? Şeýlemi? – diýip ol gabyrmana sorag
berdi.
Öwezberdiniň bu barada öz pikiri ýok ekeni. Şoň üçin ol sowala
kesgitli jogap bermekden boýun gaçyrdy.
-Maňa tapawudy ýok, gaz diýseler gazýan, göm diýseler gömýän.
Adamyň  nämeden  ýalkanjygy  belli  dälmiş.  Dagy  başga-da  bir
opuryp-ýapyryp  edip  ýören  ugurly  işimiz  bolmansoň,
görmançylygy  elimiziň-gözümiziň  haýyr-sogaby  diýip  edýäs.
Belki, bizem ýalkanlarynyň içinde etsin-dä! – diýip, ol ýene-
de gürrüňi üýtgetjek boldy.
Amanýaz:
-Könekileň eden işiniň çig ýeri ýok. Şü heleýleň gabryndaky
tapawudyň ýöne ýere däldigini bilipjik durun. Ýöne sebäbini
bilemzok – diýip, ol bir zatlary ýadyna salmak üçin ýeňsesini
gaşady.
Bularyň bu gürrüňlerini Çary ussanyň biş-düş edip ýören aýaly
hem eşidip duran eken. Ol gap-gaçlaryny şakyrdadyp:
-Işini tükeden diýerler size. Indi buýanky işleriň hemmesi
düzelip, aýal pahyrlaň göri galdymy? – diýip, igendi.
Amanýaz bilen Öwezberdi üşerilişip, göz gytagy bilen ses gelen



tarapa  äňetdiler.  Şonda  olar  ussanyň  siltenjiräp,  jaýa
ýumlugyp barýan aýalyny çalarak görüp ýetişdiler.
-Hany, hany, aşhanaň bilen bol! – diýip, Çary ussa bogazyna
bat berip gatyrgandy.
Ussanyň  juda  ýasama  sese  öwrülip  çykan  haýbatyny  aýalynyň
eşidenligine  şübhesi  ýetik  bolup,  Amanýaz  dile  getiräýmeli
sözleri  bialaç  ýuwutdy.  Hiç  kimden  ses  çykmady.  Ýakymsyz
ümsümligi bozmak üçin Çary ussa çekijini eline alyp, sandalyň
üstüne egildi-de, oragyň ýüzüni taplap ugrady. Amanýaz bilen
Öwezberdem  dagy  edere  iş,  geplemäge  gep  tapman,  dymyşyp,
gözleri bilen ussaň elini yzarlap başladylar.
Wagtyň şular ýaly oňaýsyz ötüp duran pursatlarynyň birinde
köçe tarapdan:
-Gelneje-e! – diýen oglan sesi eşidildi.
-Gelnejeňi  nädersiň?  –  diýip,  aňyrdan  ussanyň  aýaly  entek
köşeşmedik gaharyny azm bilen köçä garşy gönükdirdi.
-Gelneje! Amanýaz barmy? – diýip, oglan şo duran ýerinden
gygyryp sorady.
Ussanyň aýaly gatyrgandy:
-Amanýazyň  göbegini  kesipmidiň?  Ýa  deň-duşuňmy  ol?  Amanýaz
kaka diýäýeňde diliňe gurt düşýärmi?
-Amanýaz  kakamyň  gölesi  boşanypdyr.  Derrewjik  gelsin
diýýärler.
-Kim diýýän bolsa, bar-da, aýt, Amanýazyň işi kän diý. Şu wagt
gaty zerur maslahat edýärler, aýallaň görüni birýaňalak etmän
baryp bilenok diý – diýip, ussanyň aýaly gyşaryldy.
Elbetde, bular ýaly kinaýa-teýenä oglanyň düşünjek gümany ýok.
Şoň üçin ol şo bir gürrüňi ikilenç gaýtalady:
-Gölesi boşanypdyr. Ýaman çalt gelsin diýýärler.
Amanýaz ýaltalyk bilen ýerinden turdy-da, esasan Çary ussanyň
ýüzüne seredip:
-Göle däldir – diýdi. – Göle nämüçin boşansyn?! Sygyrdyr ol.
Düýnden  bäri  sesinden  durar  ýaly  däl,  buka  gelýär.  Şükür
gyzylyň öküzine äkitmeli welin… Äkitmelem, ine, men-dä… Ussa
aga, sen oragy dişäp goýuber, men soňrak oglan iberäýerin.
Çary ussa müýnürgäp:
-Häk,  şü  heleýiň  dilini  gömeýinden  sogrup  taşlasaň-da!  –



diýip, gaharly käýinjiredi.
Amanýaz  gidensoň,  Öwezberdi,  ähtimal,  başga  edere  gürrüň
tapman, belki-de, ussanyň gaharyny ýatyrmak üçin ýuwaş ses
bilen burnuna salyp:
-Ýaňky saňsaram ýaman kän gepleýär. Gitdigiçe köpbilmişligi
artýar – diýdi.
Şu  ýerde  Çary  ussa  dikelip:  “Adamyň  ýeňsesinden  gürrüňini
etme,  başarsaň,  patladyp  ýüzüne  diý.  Munyň  gybat  bolýar,
Öwezberdi!” diýip bilmedi. Gaýtam gabyrmanyň ugrundan gopdy,
gürrüňine at goşdy.
-Özem, geçiň öň aýagy ýaly bolup, hemme zadyň arasynda. Başyny
sokmaýan gürrüňi ýok – diýdi.
-Irräk döwür ýokary okuwa girip, onam bitiribilmän, gaýtdy
welin, men-ä şony kowulandyr diýibem güman edýän.
Çary ussa başyny atyp, muny sessiz tassyklady.
-Özüni gepletseň-ä: “Okuwy özüm taşlap gaýtdym” diýen bolýa.
Ýöne o diýýäni erteki. Ertekä ynanýan barmy indi – diýip,
Öwezberdi dowam etdi.
Şeýdip, gabyrman Amanýaz saňsaryň öz ýanynda ömrylla agzap
bilmejek gürrüňlerini edip, gürrüňdeşini güýmedi. Ussa bolsa
gabyrmanyň pilini tark-turk edip bejerip oturyşyna onuň häsini
ýetirdi. Romanlar


