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Ynha, indi bi görgüsi ýaman Suraý näme etmeli?
Şalar-a türmede ýatyr. Ol “Soňun saýan batyr bolmaz” diýen
ýörelgäni  ýalňyş  ulandy.  Badyhowalygyň  we  kelesaňlygyň  az
salymlyk  lezzeti  oňa  arzan  düşmedi.  Ömrüniň  ne  gözel
çaglaryny, ýaşlygynyň güýje girip, gujur toplaýan ýyllaryny
dar kapasada ahmyra-armana öwürmeli boldy.
Şalara  ýyl  kesilýänçä  Suraý  urunyp,  ot-elek  boldy.  Ukusy
gaçdy, işdäsi kemeldi. Gül meňzi soldy. Başyny gara-gara oý-
pikirler hekem edindi. Içki hesretini gözýaşa öwrüp, tenha özi
içigip-içigip aglady. “Eý, Hudaý jan! Şalar bilen deň bolma!
Ony özüň gora! Şalary türmä basmasynlar, ony basylmaz ýaly et,
Alla jan! Şu gezek ony gora, ýekeje gezek gora! Soň men onuň
elini kişä uzamaz ýaly ederin. Men saňa söz berýän, Alla jan!
Ol indi gaýtalamaz” diýip, özelenip-özelenip Hudaýa ýalbardy.
Şu başagaýlykda, nireden kellesine geleni belli däl, ol palça-
da gidip geldi.
Birki ýyllykda goňşy obada palçy aýal döräpmiş diýdiler. Hakyt
suratyna  seredip,  adamyň  geçmişini,  geljegini  edil  ýanynda
bolup  gelen  ýaly,  ap-aýdyň  edip  otyrmyş.  Ýiten,  ogurlanan
zatlary bolsa üsti duzly ak mata seredip, tapýarmyş. Elbetde,
gözlenýän zadyň duzuň içinden çykmajagy düşnükli, ýöne palçy
aýal  şo  duzda  ýitgiň  suratyny  görýärmiş,  görübem  kimiň
ogurlanyny ýa-da nirede ýatanyny aýdyp berýärmiş diýýärdiler.
Şalaryň suratyny gözläp, kösenmeli bolmady. Ol Suraýyň özünde
bar ekeni. Şar-gara, ýumşak saçlary maňlaýyna dökülip duran,
gözleri we dodaklary ýeser gülümsireýän tanyş keşbiň suratyny
bagryna basyp, alakjap, Suraý goňşy oba gitdi. Göz-dilden,
gep-gürrüňden  çekinip,  biýol  gitdi.  Goňşy  obaň  çetinden
giräýen ýerinde ilkinji gabat gelen goltugy çagaly gelinden
salgysyny  alyp,  palçy  aýalyň  öýüni  aňsat  tapdy.  Baryp,
niýetini äşgär etdi, derdini aýtdy, Şalaryň suratyny öňünde
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goýup:
-Şu oglanyň täleýine garap beräýseň! – diýdi.
Palçy  aýal  surata  jiňkerilip,  biraz  oturdy,  käbir  zatlary
soraşdyransoň, Suraýy uzak eglemedi.
-Öňünde bir garaňkylyk bar – diýdi. – Ýöne gorkuly zat ýok,
soňy düz. Başyndan gara towuk aýtsaň, hemmesi düzeler gider.
Aňyrda uzyn ýol görünýär, ýol ýagty, çarkandak däl, aýna ýaly
tem-tekiz,  özem  gitdigiçe  ýokaryk  dyrmaşýar.  Bi  gowulygyň
alamaty.
Suraý, garaz, takyk jogap eşitmek isledi.
-Türmä düşmez dälmi? Basmazlar gerek? – diýip sorady.
Palçy  aýal  çal  sepen  hem  gulaklarynyň  arkasyndan  hüwjerip
çykyp duran saçyny başbogusynyň astynda gizleşdirip oturyşyna
ýene-de Suraýyň garaşýan sözlerini diýmedi.
-Men saňa näme diýsemkäm, keýgim?! Maňa görünýän zat – gap-
gara zolak. Maňlaýynda bir garaňkylyk barlygy şü. Türmemi,
dälmi, saýgardanok. Ýöne soňsuz garaňkylyk däl. Aňyrsynda suw
ýaly giň ýol bar. Ýap-ýagty, ýalbyrap ýatyr – diýip, takmyn
gürrüň etdi.
-Gara towugy nätsemkäm? Ulugyz halyma kyn boljak – diýip,
Suraý birsellem dymyp oturansoň, ýaýdanjyny duýdurdy.
-Obaňyzda ýetim-ýesir ýa gününi aýlap bilmeýän, ýekelli garry-
gurty ýokmy? Eltip ber şolara. Şolar ýalyň kabul bolsuny çalt
ýetişýändir – diýip, palçy aýal aňsat ýol salgy berdi.
Goldan gidip barýan bagtyny näler dolamak isleýän we ýagty
geljege  atygsaýan  ýüregi  az-kem  teselli  tapan  Suraý  oba
arasyndan  gara  towuk  satyn  aldy-da,  ony  Aktakyryň  ileri
çetinde nijeme ýyllardan bäri ýeke ýaşaýan, akly çaşyp ugran
Ajap atly garra eltip berdi.
Iki günden soň Şalara ýyl kesilenini eşidip, Suraý serpmeden
gaýdan  ýaly  seňseledi.  Dünýesi  agdar-düňder  boldy.  Palçy
aýalam, gara towugam ýatdan çykdy. “Indi men näme edeýin, Alla
jan? Üç ýyllap oňa nädip garaşaýyn? Meni uzak gezdirmezler.
Meni çykararlar. Masgara borun. Biabraý bolmaz ýaly maňa ýol
görkez! Meni ýüzügara etme, Alla jan!” diýip, ol gözüni sykdy.
Şu ikarada-da göz agyrysy ýaly bolup, daşkynrak garyndaşlary
Suraý üçin gudaçylyga geldi.



-Garyndaşlyk ýitmesin diýip geldik. Indi tanamaly däl. Belet
ýerimiz.  Gözümiz  ýetip  dur.  Bizem  näbelet  ýeriňiz  däl,
sözümizi ýykmajagyňyzy bilýäs – diýip, sawçylar gorkuly gürrüň
etdiler.
Amanýaz saňsar bu meselä kän bir goşulasy gelmänligi üçin
belli-külli zat diýmedi. Ejesi Ogulgül bolsa sawçy gelenleri
kemmagal gördi.
-Garyndaşlyk ýitmese, gowudyr welin… Biziňem welinimiz bar-da.
Ilmyrat deň-duşundan galyp barýar. Ilmyrat mundan iki-üç ýaş
dagy uly. Oň aýagyny deňlemän, muny nädip göçüreýin?! – diýip,
sypaýyçylyk bilen göwnemeýändigine delil getirdi.
Sawçylar:
-Bu diýýäniň-ä ilde-günde ýok zat däl. Hany, entek oýlanyşyň.
Biz ýene geleris – diýşip, gitdiler.
Aýby açylyp barýan adamyň aljyraňňylygy bilen Suraý maňlaýyna
goşa  ýumruk  urup,  özüni  näletledi:  “Kän  jikjerdiň.
Ýeňilkellelik etdiň. Garagyň aksyn! Bulam az saňa. Entek gözüň
näme görýär?! Namys et-de, öl!”
Ol çalt lejikdi, tiz usurgady. “Bi zatlar maňlaýdyr” diýdi.
Maňlaýa ýazylan bolsa, gaçyp gutuljak gümanyň ýok. Ozalebetde
bagtyň  pes  bolmasyn,  bagtyň  pes  bolsa,  sen  jikjerseňem,
jikjermeseňem, ýa-ha Şalar, ýa-da şoňa meňzeş gurrumsagyň biri
sebäp bolar. Nätseňem, maňlaýyňdakyny görmeli! Suraý: “Şalara
hat ýazaýsammykam?” diýdi. Näme diýip ýazmaly? Türmede oturan
adam näme edip biler öýdýäň? Onuň elinden geljek zat barmy?
“Bar-da,  biziň  öýümizde  oturyber!”  diýende,  sen  şony  edip
biljekmi? Suraýyň alaçsyzlygyna içi ýandy.
Iki günden soň onuň kellesine täze pikir geldi: Jahanyň ýanyna
barmaly-da, hemme zady bolşy ýaly aýtmaly! Güýzmyrat aganyň
uly gyzy Jahan oba arasyna Atamyrat ýöwseliň ogly Seýitmyrada
durmuşa çykypdy. Belkäm, Jahan bir çykalga tapar? “Taparmyka?”
diýip,  Suraý  öz  ýanyndan  oýlandy.  Şalar  türmeden  boşap
gelmese,  nähili  çykalga  bolsun?  Jahan  Şalaryň  ganybir
doganjygy  ahyryn.  Edil  eli  bilen  düzetmese-de,  dili  bilen
hökman bir ýol salgy berer. Ähtimal, ol Şalar bilen gepleşip
görendir, bu zatlardan habarly bolsa bildiňmi? Arada Şalar:
“Gudaçylyga  Jahanyň  baraýmagy-da  mümkin”  diýipdi.  Güýzmyrat



aganyň ýüzüni mama dişän, alçak, hoşgylaw gyzyny göz öňüne
getirip, Suraý az-kem kanagat tapdy.
Onuň başga edip biljek zady ýokdy. Näbelli umydy yşyk edinip,
ol Seýitmyratlara – Jahanyň ýanyna gitmegi ýüregine düwdi.

9.

Agşamlyk Amanýaz saňsaryň ýanyna oba geňeşliginiň başlygy Aky
geldi.
-Amanýaz ýegen, saňsarlaň içinde iň düşbüsi sen. Ýöne senem
käte  nyrhyň  soralmanka  bahaňy  aýdýaň.  Sen  kim  diýip
soramankalar, men saňsar diýip gygyryp dursuň. Beýtme ahyryn!
– diýip, ol heniz dyzyny epip-epmänkä gahar gatyşykly igenjini
orta dökdi.
Daýysynyň  çynlakaý  gepinden,  agras  hem  ýadaw  görünýän  ýüz
keşbinden elheder alyp, Amanýaz:
-Näme edipdirin, daýy? – diýdi.
-Kelte kakýaň, ýegen, kelte! Hiç kimden soraman-zat etmän,
kelläňe gelenini edip goýberýäň.
Amanýaz nirede näme edenini ýadyna saljak bolup, hakydasyny
dörüşdirip ugrady welin, Akynyň özi:
-Öwlüýäde näme iş edip gaýtdyň? O ýazyp gaýdan hatyň näme? –
diýip, ýatladaýdy.
-Ýa-he-eý, daýy, şü tozan turzup gelmäň bär sebäbi şo dälmi? –
diýip, Amanýaz biraz ynjaldy.
Akynyň has-da gahary geldi.
-Amanýaz, men entek öýe-de baramok. Özümem gyzyl aç. Öwlüýäden
gelşim  şü.  Ilki  hyýalym-a  hatyňy  getirip,  işigiňde  çüýläp
goýaýynam bir diýdim. Öňümden biri çykyp, munyň näme diýer
öýdüp,  utandym,  il-günden  çekindim.  Ýene-de  aý,  bor-la,
saňsardan geň däl, üstesine-de daýy-ýegen bolup otyrys diýip,
goýbolsun etdim. Ýazgyňam owum-döwüm edip, otladym, tüssesini
asmana sowrup, külünem igdäň aşagynda gömüp gaýtdym.
Amanýaz ilki-hä öz gapysynda “Men-men diýen ärler ýatyr gum
bolup” diýen sözler ýazylgy tagtanyň çüýlengi suratyny, soňam
Akynyň eli ýazgyly alakjap gelýän keşbini göz öňüne getirip
gördi. Gijara gonamçylygyň ýakasynda gara başyna gaý bolup,



tagtany döwüşdirip, otlap ýören daýysy hyýalynda janlananda
gülküsi tutdy.
-Otlamakaň okadyňmy, daýy? – diýip, ol göwnübir sorag berdi.
Henizem hum ýaly çişip oturan Aky:
-Okadym – diýip gysga jogap berdi.
-Hm, bolýa okan bolsaň. Okap otlan bolsaň, ýene gowy – diýip,
Amanýaz ýüzüni aşak saldy.
-Ýene göwi – diýip, Aky onuň agzyna öýkündi. – Ýagşam bir
pohuňy iýipsiň!
-Daýy, näme pohluk gördüň-aý o ýazgyda? Düşünseň, möňňürip
aglap oturmaly sözler ýazdym. Nämesini halamadyň?
Aky başam barmagy bilen süýem barmagyny tegeläp görkezdi:
-Seň  syýasy  taýdan  düşünjäň  nol!  Ýöne  ýere  okuwdan
kowulmadygyňy öňem çak edýädim welin, ind-ä hasam aýdyň boldy.
Amanýaz güldi.
-Aý-ow, daýy, meň tapan zadym däl ol, Magtymgulyňky – diýip
janykdy.
-Itiňki bolsun! Ýedi ýoluň ugrunda agaja çüýläp goýan sen!
Erteki  gün  o  ýokardaky  ýaşulylaň  gözüne  ilse,  Magtymgulyň
adyny tutmazlar, seň şahyňa kakarlar. Sendenem öň maňa gep
geler. Düşünýäňmi şo zatlara?
-Düşünemok, daýy, düşündir!
-Erteki gün diýýä-än, ýaşulylar okasa, näme pikir eder? O-ol
men-men diýip ýören ýaşulylar özüne çekmezmi? Nämä kakdyrýaň,
kime  pitjiň  atýaň  diýip,  ýakaňdan  tutsalar  aman  syparyn
öýdýäňmi? Külüňi sowyrlar, Amanýaz, külüňi!
Amanýazyň muňa hä diýesi gelmedi.
-Daýy,  ýaman  ýöwsel  bolupsyň-aý!  Kölegäňden  gorkup  aýlanyp
ýörsüň. Men haýran saňa.
Aky dergazap bolup:
-Amanýaz! – diýip gygyrdy. – Saňsarlygyňy etme! Özüňe geljek
gepi bil! Şu wagt men şony saňa zyýan bolsun diýip goparyp,
otlandyryn öýdýäňmi?
Daýysyna ynamy bolany üçin Amanýaz şo bada gowşady.
-Ýo-o, daýy, düşünýän. Seň zyýanlygyň ýokdugyny bilýän-ä. Ýöne
o diýýän ýaşulylaň kesä çekip, erbet pikir ederler öýdemok.
-Be, be, sen-aýt, şü saňsar kelläň bilen ýaşululaň näme pikir



etjegini näbilýäň? Şunam bileňok sen! – diýip, Aky düwülgi
ýumrugyny somlady.
-Biz bir iş etsek, hökman telek bolaýýar – diýip, Amanýaz
hüňürdedi. Soň dogumlanyp, Akynyň ýüzüne dikanlap:
-Meň-ä saňsar kemim ýok. Eger seň diýşiň ýaly, erbet pikir
edýän bolsalar, olaň kellesi meňkiçe-de ýok – diýdi.
Amanýazyň şu sözleri Akynyň ozalky gaharyna urna boldy. Ol
gözlerini agdar-düňder edip, bir zatlar diýmäge çemlenen wagty
telefonyna jaň geldi. Onsoň Aky diline gelen sözleri bialaç
ýuwudyp,  telefony  aldy-da,  düýbünden  başga  –  ýüzi-gözi
ýylgyryp duran, mylaýym sesli adama öwrüldi.
-Ýok,  ýok,  he-he,  işden  häli  gaýtdym.  Amanýazyň  ýanynda
otyryn. Amanýaz ýegeniň… Maňa garaşman, iýiberiň. Bardym, ine,
häzir barýan.
Telefony  goýup,  Aky  Amanýaza  diýmeli  sözlerini  hakydasyna
getirjek boldy. Birbada ýadyna salyp bilmedi.
-Ana, çagalaram biynjalyk bolup jaň edýärler. Il ýaly çaý-
çöregi  wagtynda  iýip  bilemok.  Sen  bolsa  bärde  nokgy-nokgy
edip, set-müň gepiň başyny agyrdyp otyrsyň – diýip igendi.
Hoşuň atasy ölmändir. Amanýaz daýysyndan başyny gutarmak üçin
ahyry ylalaşyga geldi.
-Bor, daýy. Ýaşululara ýaramaýan bolsa, etmeris. Olar ýaly
ters manysynyň bardygyny bilsem, ömür etjekmi men ony?! Bizi
tanaman duraňog-a. Saňsar adyny güne ýatyp alan däldiris.
-Şeýt,  ýegen!  O-ol  mekdepde  okadylýan  goşgyny  alaga-da,
öwlüýäň bir gyrasynda ýazyp goýsaň, bolmaz-a! Herki zadyň öz
ýeri  bar.  Goşgy  diýilýän  zadyň  mekdepde  okamak  üçin
ýazylýanyny bizem bilýäs, hemme kişem bilýär. Senem bilmän
duran dälsiň welin, käte kädiň terse alyp gaçaýýar.
Amanýaz özüne zor salyp, ajy ýylgyrdy.
-He-eýý, daýy!.. Dogry… Dünýeler düýşdir keýtige diýen ýaly,
käte uly-il samsyk bolup, bir özüm akylly ýaly duýýan özümi.
Şo wagt, çaky, kädim ters işleýän bolmaly.
Elbetde, şundan soň Akynyň gahary zym-zyýat boldy.
-Men-ä ýöredim onda, ýegen. Öýe baraýyn. Ýaman ýadaw şu gün –
diýip, ol ýerinden turdy. Turdy-da, bir zat ýadyna düşen ýaly,
çiňerilip, Amanýaza şübheli garady.



-Ýegen,  göniňden  gel,  hany!  Ikimizi  gorpa  iteklejek  bolup
ýören kümsügiň biri şony şeýt diýip öwreden-ä däldir-dä saňa?
Şeýle bolsa, daýyňdan zat gizleme!
Amanýazyň ilk-ä gahary geldi, soňam gülküsi tutdy.
-Biri  öwretdi,  daýy.  Şeýdip,  Akyny  işden  kowduraly  diýdi.
Meňem saňsar kellämde şemal şuwlaýar, olar ýaly hilä akyl
ýetirerlik çakym ýok. Ýöne seň daşyňa tor gurýanlaryny bilýän,
aýagyň aşagyny köwýändiklerini özüňem aňýansyň… – diýip, ol
kinaýaly  gülümsiredi.  Soň  iki  egninden  demini  alyp,  nebsi
agyrýan äňeňde gürledi:
-He-eý, daýy, halys was-wasa bolupsyň. Seni ýöwsellik bilen
was-wasalyk mazaly zaýalapdyr. Bu keselden aýňalýan az. Emgek
bolup geçsin! Birki ýyllykda-da gyzyl ýaly adamdyň.
Başga wagt bolanlygynda Aky bu sözler üçin telim gep-gürrüňiň
başyny  agyrdardy.  Gyssanýanlygy  sebäpli  häzir  ol  gaharyna
basalyk berip, ýalandan giňlige saldy.
-Bor,  ýegen!  Bu  zatlar  hiç-le.  Garaz,  seresap  bol  diýjek
bolýan. Töweregiňde dostdan duşman köp – diýip, ol turmak
bilen boldy.
-Men-ä  indikime  bek  bolaryn  welin,  daýy,  alsaň,  saňa  bir
maslahat bar – diýp, Amanýaz ony saklady.
-Ýeri!
-Soňky döwür düýşüňde nähili zatlary görýäň? Düýşüň gorkunçmy,
bulaşykmy?
-Düýşüň bulaşyk däli barmy nä? Düşnükli bolsa, kim oňa düýş
diýjek?!
-Onsoň gara basýarmy? Uzak gije samyrdap çykýaňmy?
Aky ýegeniniň näme diýjek bolýanyna derrew düşündi. Ol göz-
gaşyny  çytyp,  ýüzüni  asyp,  has-da  gaharly  keşbe  girdi-de,
süýem barmagyny gezäp, haýbat atdy:
-Saňsarlygyňy etme, ýegen, eşidýäňmi? Edil ýöne duran ýeriňde
külüňi çykaryn! Häzir içiňden çykmaz ýaly bir zat diýerin
welin, tä ölinçäň oýun ýadyňa düşmez!
-Nädýäň-aý, daýy?! Sen-ä indi oýnam götermejek bolup dursuň.
Beýtm-ä!
-Oýnuňam çeni bar.
-Bor, daýy. Menden neme görme. Tanaman duraňog-a. Meň dlimi



gömeýinden sogrup taşlasaňam azdyr. Şü iki gulaç dilim sebäpli
kösenip ýörün-dä. Dilime dygy etdirip bilýän bolsam, menem sen
ýaly bu çaka bir ýerde uly başlyk bolardym. Nesibede ýokdur-
da.
Ýegeniniň dil ujundan diýen sözleri Akyny şo bada ýumşatdy.
Onuň gahary gaçyp, ýüzi ýagtyldy. Haýpygelijilik bilen garap
durşuna Amanýaza birazajyk nebsem agyrdy.
-Hawa, bu zatlaram nesibedendir. Gynanma – diýip, Aky gapa
garşy ýöneldi.
Amanýazam daýysyny daşky işige çenli ugratmak üçin aýak üstüne
galdy-da:
-Daýy! – diýdi. – Onsoň seň o diýýän ýaşululaň öwlüýä-zada
baryp görýärlermi? Gölegçi bolup gidýälermi?
-Weý,  ýegeniň  aýdýanyny!  Hawa  gidýäler.  Hökman  gölegçimi?
Zyýaratam  edýäler.  Ýörite-de  aýlanýarlar.  Onsoň  seň  ojagaz
ýazan goşgyňy, bu gün bolmasa, erte hökman görerdiler. Minneti
menden çek!
-Hm… Dogry… Bor, daýy, sag bol. Taňryýalkasyn! Sen-ä maňa gaty
uly kömek etdiň. Menem bu ýagşylygyň astynda galman. Maýyny
tapan wagtym hökman ýerine salaryn bu edeniňi – diýip, Amanýaz
ýene kinaýa etdi.
Aky  ýaňsyny  duýmady,  göwnübir  gijäniň  garaňkylygyna  siňip
gitdi. Sähel salymdan köçe tarapdan onuň kimdir biri bilen
gürleşýän  hümürdisi  eşdildi.  Hümürdi  ýuwaş-ýuwaş  uzaklaşdy,
soň hiç zat eşdilmedi.

10.

Gyzlaryň  äre  çykansoň  birsyhly  görmegini  artdyrybermesi-de
bolýar. Ýazbibi ýaňy-ýaňy görk açyp ugrady.
Gyz  döwürleri  ol  yşnaksyzdy.  Garaýagyz,  çepiksije,  hordy.
Gözleri  alady,  uludy,  üstesine-de  öçügsidi,  inçemik  ýüzüne
birjigem  gelşik  berenokdy.  Alçak  däldi,  geplemsek  däldi,
sustdy, dymmady.
Terliginden daşgary göze ilginç owadanlygy bolmasa, howalasy
belent ýetginjekler gyzyň ugrunda oda-köze düşüp ýörmeýärler.
Ýasawyna laýyk Ýazbibem ilki-ilkiler hiç bir oglanyň höwesi



bolup  bilmedi.  Hiç  bir  oglanyň  ýüreginde  yşk  oduny  ýakyp
bilmedi.  Ýakjagam  bolmady.  Käbir  joralarynyň  açyklygy  hem
görk-görmegi bilen telim oglany oda oklap, suwa salyp, telbe
edip,  olaryňam  içinden  özleriçe  iň  bir  edenlisini,  dokuzy
düzüwini  saýlap-seçip,  syrly-syrly  bakyşlaryny,  düşnüksiz,
ýakymly,  az-kem  ezýetli  duýgulara  maýyl  bolup,  juwanlyga
mahsus bir derde ýolugandyklaryny görende kemsinmedi. Ähtimal,
bolup  biljek  zat,  gözi  gitse,  gidendir,  ýöne  ol  hiç  kime
görübilmezçilik etmedi. Ah çekmedi. Arman etmedi. Käte uludan
bir  demini  aldy-da,  oňdy.  Kimdigi  näbelli  bolan  biriniň
haçanam bolsa bir gün ýassykdaşy boljakdygyna, onuň ömürlik
meslekdeşine öwrüljekdigine welin ynandy. Hyýalynda bir araba
münüp,  alys  ýollary  bile  sökmeli  hemrasyny  hemmelerden
saýlanyp  duran,  syrdam  boýly,  nurana,  mylakatly,  dogumly
ýigide öwrüp, özüçe göz öňüne getirdi. Ony ýüreginiň pynhan
bir ýerinde oňly oýanyp bilmän ýatan söýgi bilen ezizledi.
Käte-käte-de uýaldy, öz-özünden utandy.
Ýöne  Ýazbibä-de  söz  aýtjak  oglan  bar  ekeni.  Şo  döwürler
goňşulary, özünden iki ýaş uly Jumadurdy girse-çyksa, içgin-
içgin  seredip,  gözi  bilen  Ýazbibiniň  taryna  kakyp  gördi.
Sessiz habar gatdy. Ýazbibem ýetişen gyzyň üme düşbüligi bilen
alaga-da, muny hyýalyndaky ýigit bilen deňeşdirip gördi. Öňden
tanap,  bilip  ýörenden  bolsa-da  ahmal,  Jumadurdy  o  ýigidiň
ýanynda juda ýükisaman göründi. Geljegini Jumadurdylaň öýünden
girip-çykyp ýören bagtyýar gelin hökmünde göz öňüne getirip
bilmänsoň, Ýazbibi sessiz habar alşy ýaly, bada-bat sessiz
habar  berdi.  Gaşlaryny  gaharly  çytyp,  siltenjiredi,  ýüzüni
ajydyp, kese-kese sowdy. “Maňa ýanýoldaş bolmaly sen däl. Men
başga birine garaşýan” diýen manyny oklady. Jumadurdy ýa-ha
gaty tünt ekeni, ýa-da irizip alyp ýatmak diýen kör umyda
ýesir düşdi. Yza tesmedi. Maýyny tapyp, lak atdy. Ýazbibem öz
gezeginde jogabyny berdi. “Süýkenme! Men seň deňiň däl. Öz
deňiňi gaşa!” diýdi. Jumadurdy ýüzüni küsserdip, zut gitdi.
Ýöne umytdan ymykly düşmän ekeni. Iki günden soň çola ýerde
Ýazbibi  bilen  gabatlaşdy,  kagyza  dolangy  sowgadyny  uzadyp,
boýnuny  burdy.  Özelendi.  Ýazbibi  onuň  sowgadyna  seretjegem
bolmady, terse döndi. Jumadurdynyň: “Beýtme-dä, Ýazbibi! Bir



zat diýip git-dä!” diýen zarynlamasyna-da “Meni öz günüme goý!
Meň halaşýanym bar” diýip ýalan söz bilen jogap berdi. Şeýdip,
özüne söz aýdan ýeke-täk oglanyň ýüregindäki kiçijik ody üfläp
öçürdi. Şeýdip, Jumadurdydan sowuldy.
Ýoňsuz wagt geçmänkä Jumadurdyny öýerdiler. Edil şuňa garaşyp
duran  ýaly,  yzýany  Ýazbibi  üçinem  goňşy  Aktakyr  obasyndan
sawçylyga  geldiler.  Birem  däl,  bassyr  üç  gezek  geldiler.
Soraşyp, ideşip, ejesi ahyry olaryň saçagyny açdy. Hyýalyndaky
syrdam boýly, nurana ýigit bilen deňeşdirmezden-zat etmezden,
Ýazbibini Polat atly ýetim oglana durmuşa çykardylar.
Adamyň birgeňsi häsiýeti bar. Ygtyýarynyň ýetip-ýetmeýänligine
garamazdan,  ol  ähli  zady  terezä  goýýar.  Başyna  kürte
atylansoň, Ýazbibi göwün ýüwürden ýigidi bilen Polady terezä
salyp gördi. Görse, ullakan parh ýok ekeni.
Söýgi hesersiz bolmaýar. Ýazbibi Polady aýratyn hyruç bilen
söýdi. Ýaşyryn söýdi. Yhlasyny kemmedi, mährini gysganmady. Ol
bagty uzaltmagyň ygtybarly ýoluny tapypdy. “Ynha, bäbejigimiz
bolar welin, durmuşymyz has-da süýjär” diýip, Ýazbibi göwün
ýüwürdýärdi. Perzent küýsegi onuň utanjyna az-kem talaň saldy.
“Çaltrak dogursam! Ýeňlesem! Bäbejigimi elime alsam!” diýip,
ol bir gezek Poladyň ýanynda gyz haýasynyň özüni terk edenini
bilniksiz boýnuna-da aldy. Ýaş gelniň çaga dogurmaga isleginiň
şular  ýaly  güýçli  bolup  biljekdigine,  ony  häzire  çenli
aňşyrman gelendigine oturyp-oturyp geň galdy. Şu meselede hiç
bir gelniň özünden üýtgeşik däldigine şübhe etmedi. “Dogurasy
gelmeýän  heleý  ýokdur”  diýdi.  Şu  pikir  onuň  buýsanjyny
artdyrdy. Şol buýsanjy baýdak edinip, bagtyň hoş owazyna melul
bolup ýörkä-de, ine, Polat bir ýerden ýataňda-turaňda kelläňe
gelmejek  myjabata  ýugrulan  gürrüň  tapyp  geldi.  Şo  gürrüňe
ynanybam  Ýazbibini  kowdy.  Änigine-şänigine  ýetmän:  “Sen
tetelli heleý gerek däl!” diýdi.
Ýazbibi töhmete eýlenen gürrüň bilen Poladyň ýüregini çişirip
goýberen Jumadurdydan başga hiç kim däldir diýip oý etdi. Şo-
ol  gezekki  sözüne  oňyn  jogap  berilmän,  ýüzüne  urlanlygy,
niýetlän  sowgadyna  dagyn  bir  gezejigem  seredilmänligi  üçin
dişinde et galandyr, gahar edýändir, ar aljak bolýandyr öýtdi.
Ony gül ýaly hojalygy dagydyp, yşk bilen alawlap ýanýan ojagy



ýumurmak  hyýalyna  münen  näkes  saýdy.  Ýigrendi.  Gargyndy.
“Hudaýym, päliň ýoldaşyň bolsun! Tünegiň başyňa ýumrulsyn!”
diýdi. Ýalňyşýan bolmaýyn diýmedi. Günä göterýändirin öýtmedi.
“Häzir öýe bararynam, pälinden tapmyş pälazan bilen bellisini
ederinem” diýip, ýolda gylaw aldy. Ýöne öýlerine barandan soň
ejesine derdini aýdyp, içigip-içigip aglajakdygyna gözi ýetse-
de,  bellisini  etmek  üçin  Jumadurdylar  tarapa  aýagynyň
ädilmejekdigini, ädiläýende-de häzirki diýäýsem-diýäýsem diýip
gelýän sözlerini aýtmaga gaýratynyň çatmajakdygyny güman etdi.
Kejikdi.  Adalatsyzlyga  jany  ýandy.  Çäresizligi  üçin  dodagy
kemiş-kemiş  etdi.  Öz  ýanyndan  Jumadurdyny  ýene  bir  öwre
pisledi. Näletledi.
Eýse, onuň Polada gahary gelmedi. “Polat tora düşdi, oňa al
saldylar”  diýdi.  Polat  akyl  etmedi,  Ýazbibä  ynanmalydy.
Ynanmady. Bir ýassyga baş goşup ýören söwer ýaryny ynandyryp
bilmänligi üçin Ýazbibi özüni kötekledi. Äriniň namysdan ýaňa
ýarylyp bilmän, hum ýaly çişip oturanlygy üçin, ýüreginiň bir
ýerinde agyry-yza sebäpli nähak ezýet çekýänligi üçin özüni
günäkär hasap etdi.
Häzir  ol  kalbynda  Polada  hiç  hili  ýigrenjiň  ýokdugyny,
tersine, onuň halyna nebsi agyrýandygyny duýup, geň galdy.
Gahar  etse  edibersin,  Polat  ony  çyny  bilen  kowan  däldir.
Gidişleýin gitsin diýen däldir. Ynha, görersiň, eýýäm ol eden
işine ökünýändir. Puşman bolandyr. “Häk, kowmaly däldim. Kelte
gaýtdym. Ýalňyşdym” diýýändir. Söýýän adamyňy “Göteril!” diýip
kowup  goýbermegiň,  ondan  geçmegiň  öwezini  dolup  bolmajak
ýitgidigine  Polat  düşünýändir.  Onuň  durky  bilen  Ýazbibini
söýýändigi gözünden belli. Göz ýalan sözlemeýär. Göz iň bir
pynhan syryňa çenli aýan edýär. Eger dünýäde adalat diýilýän
zat bar bolsa, söýgiň hatyrasyna, bu-gün erte dünýä inmeli
çaganyň  hakyna  Polat  Ýazbibiniň  yzyndan  hökman  geläýmeli.
Gelmejek gümany bolmaz.
Uly ýola çykyp, biraz ýöränsoň, Polat onuň yzyndan ýetdi.

11.

Sähet  ak  öýlänler  bazardan  çykdy.  Bir  çetde  oturyp,



jübülerindäki pullary orta döküp, sanady. Kanagat tapdy. Geçip
barýan kireýkeşleň birini saklap, şäheriň atly meýhanalarynyň
birine gitdi.
Ilki  garbak-gurbak  edindi.  Soň  çakyr  getirtdi.  Köne
ülpetleriniň  biri  gabat  geläýjek  ýaly,  ýaltaklap,  gözi
töwereginde boldy. Ol gije bir çene baryp, meýhana çolarýança
ýeke özi iň çetki stolda arpa suwuny süzüp oturdy. Iş wagtynyň
gutarmagyna az salym galanda hyzmatçy gyz eýdip-beýdip onuň
bilen hasaplaşdy. Seri mazaly sämän bazar gedaýynyň ýadyndan
çykaryp ötäýtmezi ýaly onuň telpegini eline tutduryp, ýasama
mylaýymlyk bilen daşky gapyny açyp berdi.
-Sag boluň! Gelip duruň! — diýip çykaryp goýberdi.
Kesesinden hüýli görünýän, dymma, egin eşigi-de sary giden we
kirläp garagäz bolan bu müşderiniň daş çykansoň, ýykylmazlyk
üçin  diwara  söýenip  durmasyna  hyzmatçy  gyz  adaty  ýagdaý
hökmünde  perwaýsyz  seretdi.  Täzelikde  peýda  bolan  gojanyň
aýlawly kellesiniň badyna ýaňadan yzyna dolanyp giräýmeginden
ätiýaç edýän ýaly, gapyny içinden temmeledi, penjiräň öňüne
baryp, ýadaw hem keýpsiz garaýyş bilen az salym Sähede äňedip
durdy.
Birsellemden  Sähet  garaňky  köçe  bilen  ýöräp,  meýhanadan
daşlaşdy.  Onuň  äwmezek  hereketleri,  haýal  ädimleri  wagtyň
gymmatyny  gaçyrdy.  Garaňkylyk,  garrylyk  hem  serhoşlyk  ony
jaýyň diwaryna ýapyşyp ýöremäge mejbur etdi. Sesýetim aralygy
serhoş bolýançaň çakyr içerlik salymda zordan geçdi. Ysgyn-
mydardan gaçan aýaklary diýen edesi gelmedi, üç-dört gezek
entirekledi, her hal, ýykylman, köçäniň aýagujyna çykdy. Onsoň
ol bulaşyk aňy bilen uzakly gije dyngysyz ýol ýörändirin diýip
pikir etdi, öz ýanyndan abyrsyz menzil geçendirin öýtdi.
Sähet köçäniň petige direýän ýerinde yraň atyp durşuna haýsy
tarapa  gitmelidigini  bilmedi.  Ol  şalkyldap  ýykylaýmakdan
zordan saklanyp, çöňňelen göreji bilen bir zatlar saýgarmaga
synanyşdy. Ýolunyň hanjakdygyna ähmiýetsiz garaýandygy äşgär
bolansoň, kese köçä düşüp, ýanýodanyň ugry bilen sag tarapa
ýöräp ugrady. Haýal gitdi. Bir haýatyň başlanýan ýerine ýetip,
biygtyýar  aşak  çökdi.  Tapdan  düşen  göwresine  täzeden  güýç
toplamasa, mundan aňryk gidip biljek däldi.



Sähet arkasyny haýata berip oturdy. Oturdygyça gyşarasy geldi.
Gyşardy. Ukusy gelmeýärdi. Ýadapdy. Dynç almalydy.
Onuň çöken ýeri goýy tümlüge örtülendi. Bäş ädim beýlesinde
egrelip  ösen  garry  agaç  gollaryny  gerip,  iri  ýapraklaryny
perde edinip, süýr depä çykan Aýyň şöhlesini saklap otyrdy.
Töwerek bolsa zir-zibilden doludy. Ýogsa, bu ýeri zibilhana
däldi, zibilhana däldigini ýatladýan iki sany ýazgy hem bardy.
Sähediň  ýaplanyp  ýatan  haýatynyň  ýüzüne  uly  hem  gödeňsi
harplar  bilen  gyzyl  reňkde:  “Haýyş!  Zibil  dökmäň!”  diýlip
ýazylgydy.  Beýlekisi  bolsa  ýuka  demir  bölegine  ýazylyp,
aňyrrakda,  köçe  bilen  ýanýodanyň  serhedinde  dikilen  bilek
ýogynlygyndaky  tagta  çüýlenip  goýlupdyr.  Onuň  ýüzünde
gözilginç gara reňkler bilen “Zibil dökmek gadagan!” diýen
ýazgy bardy. Elbetde, Sähediň bu ýazgylary gözi kesjek däl,
okamaga islegi hem ýok. Ol biraz oýa ýatyp, bedenine inen
argynlygy ýeňletse bolýar, onsoň bu zir-zibiliň içinde ýatmaz,
gider.
Kän mahal geçmänkä hol aňyrdan çaga jedirdisi bilen aýak sesi
eşidildi. Yzyna kiçijik oglanjygy tirkäp, eli zibil bedreli
aýal maşgala ýetip gelýärdi.
-Öňüňi görýäňmi? Dur indi şo taýda. Ýykylarsyň – diýip, ol
yzyna garaman çagajyga habar gatdy.
Oglanjyk  galar  ýaly  däl.  Haýdap  gelşine  ejesiniň  elindäki
bedreden aslyşdy:
-Ej-je, getir men dökjek. Men dökjek diýýä-än.
-Aýryl,  bala,  goýber,  häzir  üstüň  hapa  bolar.  Aýryl.  Sen
gaýdyşyn boş bedräni göteräý.
-Menem dökeýin – diýip çaga aglamjyrady.
-Ana, ho taýda gedaý bar, häzir seni şoňa berip gideýin-le.
Torbasyna salyp, äkider – diýip, aýal ogluna ýalandan haýbat
atyp, Sähediň ýatan tüm garaňky ýerine elini uzadyp görkezdi.
Oglanjyk  tapba  sesini  goýdy,  ejesi  bedresini  boşadýança
bärligine  seredip  durdy,  şonda  ol  torbasyny  görmese-de,
kellesini  gyşardyp,  egrerlip  ýatan  Sähedi  anyk  saýgardy.
Üýşendi. Eýmenç tümlükde bir özi ýatan gara belanyň özüni alyp
galaýmagyndan gara çyny bilen howatyr etdi, elheder aldy. Tas
wägirip  aglapdy.  Ejesiniň  arkaýynlygyndan  az-kem  teselli



tapansoň, onuň köýneginden berk tutup, aslyşdy. Tiziräk bu
ýerden  gitmäge  gyssandy.  Gidip  barýarkalaram  hamana,  gedaý
laňňa ýerinden galyp, yzlaryndan ýetip, özüni torbasyna atyp
äkidiberjek ýaly, zol-zol gaňrylyp, gorky bilen Sähediň ýatan
ýerine seretdi. Esli arany açansoňlar:
-Eje! – diýdi.
-Hä, bala, näme?
-O gedaý nämüçin ýatyr o taýda?
-Betlik edýän çagalary alyp gitmäge gelipdir. Şolara garaşyp
ýatyr – diýip, Sähetden bihabar ejesi göwnübir jogap gaýtardy.
-Şumat torbasynda çaga barmy?
-Hawa, bar. Betlik edýän çagadan doly torbasy.
-Onda nämüçin olar aglaşanok?
-Aglasa, gedaý olary öldir ýaly urýa.
-Gedaý çagany näme edýär? Gedaýyň öýünde çaga känmi? Oň öýi
nirede, eje?
Ejesi  çagaň  sowallaryndan  irdimi,  nätdimi,  siltenip,  onuň
ýüzüni aldy:
-Goýber-ä  köýnegimi!  Ezenegimi  ýyrtdyň,  gabyr  bolan!
Aslyşaýşyň  ne  bela?
Soň oglanjyk ýykyldy öýdýän, çaga agysynyň arasy bilen aýalyň:
-Gözüňe seret, garagyň gapylmadyk bolsa! Tekiz ýerde ýöräp
bileňok, teýsiz tohumy tükenen!.. Tur indi! Getir eliňi! –
diýýän igençli hüňürdisi eşidildi.
Soňrak  bir  ýerlerden  zaryn  aýdym  sesi  geldi.  Ýuwaş-ýuwaş
ýakynlaşdy. Aýdym bir ýaş gyzyň biwepa söýgülisi baradady. Gyz
aşyk  bolupdyr,  ýigidi  jan-tenden  söýüpdir,  onuň  üçin  ähli
zatdan geçmäge, islendik kynçylyga döz gelmäge kaýyl bolupdyr.
Ýöne, haýp, ýigit deýýus bolup çykypdyr, gyzyň päk söýgüsine
hyýanat  edipdir,  başga  birine  göwün  beripdir,  gyz  bolsa
örtenipdir.  Şoň  üçinem  aýdýan  aýdymlary  zaryn  heňe
ýugrulypdyr…
Sähet gabagyny galdyryp, äňetse, hüwjük saçly bir ýigdekçe
haýal ädimläp, el telefonynda aýdym diňläp barýar ekeni. Özi-
de  aýdymçy  gyz  bilen  bir  perdeden  gopjak  bolup  saza  görä
başyny yralaýar.
Onuň yzýany iki sany aýal maşgala göründi. Olar ellerinde



zibil bilen doldurylan gaplary göterip gelýärdiler. Aýallaryň
diňe birisi gürleýärdi, beýlekisi bolsa häsini ýetirýärdi.
-A gy-yz, dur-a, yzyny diňl-ä!
-Diňleýän-le.
-Meň oňa näme diýenimi bileňog-a.
-Aha, näme diýdiň?
-Heleýiňden gorkaňokmy diýdim. Heleýiň biläýse, nätjek diýdim.
-Hä-ä, onsoň?
-Şeý diýsem, meýit näme diýýär diý. Sen äriňden gorkaňokmy
diýýä.
-Saňamy?
-Hawa-la. Maňa.
-A gy-yz, o seni başga birine meňzeden bolaýmasyn, gyz?
-Ýok, hiç kime-de meňzedenok. Düýnki çypar oýnatga ärimdir
öýdüpdir.
Ikisi-de çasly güldi. Gülküleri çylkasyz çykdy.
Golaý  gelenlerinde  olar  gülkülerinem,  hümürdilerinem  kesip,
burunlaryny  tutdular.  Getiren  hapalaryny  döküp,  yzyna
gitdiler.
-Bigaýrat-la, gyz. Bitini iýme, syrnyh. Telefonyma pul geçirip
bilenok.  Menem  ýüzümi  saraldyp,  sözümi  zaýalap…  –  diýip,
uzaklaşyp barýan aýal sesi nägilelik bilen zeýrendi. Soň hiç
zat eşidilmedi.
Sähet tas irkilen ekeni. Asyl ymyzganypdyr. Gözüni açsa, daýaw
bir jahyl üstüne abanyp, Sähediň jübülerini dörüşdirip duran
ekeni. Garşylyk görkezere, gaýtawul berere mejaly bolmansoň,
Sähet ses-selemsiz gabagyny ýumdy. Iň bolmanda dili bilen bir
zatlar diýmäge-de rowgaty çatmady. Daýaw jahyl bolsa Sähediň
oýananyny bilmän, bilse-de, hiç hili gypynç etmän, arkaýyn
barlady. Alňasamady. Ahyrynda bilbiliň ketegi ýaly kiseden zat
tapmanlygyna sögünip, tüýkürinip zut gitdi.
Sähet ähli puluny meýhanada sowurtlanyny, aslynda puluny iň
soňky teňňesine çenli gutarmak üçin şunça çakyr bilen arpa
suwuny içenini ýadyna saldy. Hemmesini sowman, biraz goýaýmaly
ekenim  diýdi.  Az  içen  bolanlygynda  pul  galardy,  kellesem
häzirki ýaly hüňläp durmazdy, süňkleri diýenini ederdi. Ýaňky
jahylam  sögünip  gitmezdi.  Gedaýyň  jübüsini  dörmäge  mejbur



bolan oglana Sähediň azajyk nebsi agyrdy.
Ony  uky  basmarlap  ugrady.  Bilse,  indi  ýerinden  turmalydy.
Gidip, dagy gaýry ýer tapmasa, şäher bagynyň içindäki uzyn
oturgyçlaryň  birinde  süýnüp  ýatybermelidi.  Baga  aşar  ýaly
güýç-gurbat  tapylmasa,  iň  bolmanda  hol  beýleräge  geçip
ýatmalydy. Gaýrat etmelidi. Öýsüz-öwzarsyz bolaňda-da, gedaý
güne  düşeňde-de,  beýdip  zir-zibiliň  içinde  bulaşyp  ýatmak
bolmaz ahyryn.
Sähet: “Azajyk irkilip turaýyn. Gözümiň awusyny alaýyn. Onsoň
turaryn” diýdi.
Ol uklamaga ýetişmedi. Köne-küşül çöpläp ýören kemmagalyň biri
aňyrdan sykylyk atyp geldi-de, köçäniň aňry ýüzüne geçip, aýak
üstünde  buşukmaga  durdy.  Soň  elindäki  çeýe  çybyk  bilen
zibilleri dörüşdirip, Aýyň ýagtysyna iki sany çüýşe tapdy.
Olary  torbasyna  saldy-da,  Sähedi  görmän,  sykylyk  atyp,
megerem, indiki zibilhana garşy gitdi.
Gabagy ýumlup barýan Sähet zibil dörüp, çüýşe çöpläp ýörmekden
pişe bolmajakdygy, ondan-a gowusy, bazara gidip, dilegçilik
edeniniň müň paý gowy boljakdygy, ýaňky torbaly ykmandaň şonam
bilmeýändigi barada garjaşyk pikir edip, uka çümdi.
Näçe  wagt  ýatanyny-ha  bilenok  welin,  Sähet  ýiti  gümpüldä
ukudan oýandy. Gözüni açyp, garaňkylyk bilen öwrenişýänçä ýene
gümpüldi boldy. Yzýanyndan edil ýokary ýanyna, haýata gütläp
daş degdi. Sähet ilki kimdir biri özüni daşlaýandyr öýdüp
gorkdy. Seredip görse, hol aňyrrakda durup, üç sany ýetginjek
ýetişibildiginden “Zibil dökmek gadagan!” diýen ýazgyly ýuka
demri nyşana alyp, daş ýagdyryp duran ekeni. Haýatyň düýbünde
kimdir biriniň ýatandygyny oslamaýandyklary üçin Sähet göze
ilmeýän  bolarly.  Olaryň  esli  aralykdan  zyňýandygy  sebäpli
bolsa,  kän  oky  boş  geçýärdi-de,  gelip  Sähediň  arkasyndaky
haýata degýärdi.
Ýetginjekler ahyry nyşanany urup ýykdylar. Onsoň “Men ýykdym-
da,  men  ýykdym”  bolşup,  wagyrdaşyp,  jedelleşdiler.  Ahyry
jedeliň  ähmiýetsizligine  düşündiler  öýdýän,  nyşanany  kimiň
urup ýykanlygyny belli edip bilmän, öz ýollaryna gitdiler.
Şundan  soňam  Sähet  ýerinden  gozganyp  bilmedi.  Usurgamakdan
ýaňa  ýere  siňip  barýardy.  Ýüregi  bulanyp,  kellesinde  ýiti



agyry bardy. Üstesine zir-zibiliň porsy, dymyljak, ýakymsyz
ysy  onuň  aňyrsyny  bärsine  getirdi.  Serhoş  beýnisi  bilen
halynyň  egbardygyny  aňdy.  Ýüreginiň  gürsüldisi  güýçlendi.
Onsoň  ol  ýatan  ýerinden  başyny  çalarak  göterdi-de,
aşgazanyndamy, bir ýerinde özüni nirä urjagyny bilmeýän ajy
suwuklygy mundan beýläk saklap bilmän döşüne gaýtardy. Gözüniň
öňünde  akja  uçgunjyklar  peýda  boldy.  Ümezledi.  Ýaşardy.
Birbada hiç zat saýgaryp bilmedi. Az salymdan ynjaldy. Eliniň
aýasy bilen agzyny süpürdi. Tüýkürindi. “Azajyk suw bolaýsa,
sowujak suw!” diýip arzuw etdi.
Daň agaryberende it sesi onuň ukusyny bozdy. Ygyp ýören iki
sany eýesiz köpek zibilden bir zat tapyp, oňuşman, gabyr-gubur
edişdi. Sähet telpegini eýläk-beýläk galgadyp, ýatan ýerinden
itlere haýbat atdy.
-Küç-aýt! Ýit, jähennem bol! – diýdi.
Ol  halynyň  hälkisinden  has  ganymatlaşandygyny  duýdy.
Kellesiniň  bir  ýerlerinde  samsyk  agyry  bolsa-da,  oňuşmazça
däldi.
Sähet şondan soň uklamady. Biraz oýa ýatyp, suwuň gözlegine
çykdy. Romanlar


