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Ynha, indi bi g6rgisi yaman Suray name etmeli?

Salar-a tiurmede yatyr. Ol “Sonun sayan batyr bolmaz” diyen
yorelgani yalnys ulandy. Badyhowalygyn we kelesanlygyn az
salymlyk lezzeti ofia arzan dismedi. Omrinin ne gé6zel
caglaryny, yaslygynyn giyje girip, gujur toplayan yyllaryny
dar kapasada ahmyra-armana owurmeli boldy.

Salara yyl kesilyanca Suray urunyp, ot-elek boldy. Ukusy
gacdy, isdasi kemeldi. GuUl menzi soldy. Basyny gara-gara oy-
pikirler hekem edindi. Icki hesretini gdzyasa Owrlp, tenha 6zi
icigip-icigip aglady. “Ey, Huday jan! Salar bilen den bolma!
Ony 06zun gora! Salary tirma basmasynlar, ony basylmaz yaly et,
Alla jan! Su gezek ony gora, yekeje gezek gora! Son men onun
elini kisa uzamaz yaly ederin. Men sana so6z beryan, Alla jan!
0l indi gaytalamaz” diyip, 6zelenip-06zelenip Hudaya yalbardy.
Su basagaylykda, nireden kellesine geleni belli dal, ol palcga-
da gidip geldi.

Birki yyllykda gonsy obada palcgy ayal dorapmis diydiler. Hakyt
suratyna seredip, adamyn gecmisini, geljegini edil yanynda
bolup gelen yaly, ap-aydyh edip otyrmys. Yiten, ogurlanan
zatlary bolsa Usti duzly ak mata seredip, tapyarmys. Elbetde,
gozlenyan zadyn duzun icinden c¢ykmajagy disnikli, ydne palgy
ayal so duzda yitgin suratyny goéryarmis, gOribem kimin
ogurlanyny ya-da nirede yatanyny aydyp beryarmis diyyardiler.
Salaryn suratyny gozlap, késenmeli bolmady. Ol Surayyn o6ziinde
bar ekeni. Sar-gara, yumsak saclary manlayyna dokilip duran,
gozleri we dodaklary yeser gilimsireyan tanys kesbin suratyny
bagryna basyp, alakjap, Suray gonsy oba gitdi. Go6z-dilden,
gep-glrrinden c¢ekinip, biyol gitdi. Gonsy oban cetinden
girayen yerinde ilkinji gabat gelen goltugy cagaly gelinden
salgysyny alyp, palcy ayalyn Oylini ansat tapdy. Baryp,
niyetini asgar etdi, derdini aytdy, Salaryn suratyny oniinde
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goyup:

-Su oglanyn taleyine garap beraysen! — diydi.

Palcy ayal surata jinkerilip, biraz oturdy, kabir zatlary
sorasdyranson, Surayy uzak eglemedi.

-0Ofiinde bir garafikylyk bar — diydi. — Ydéne gorkuly zat yok,
sony diiz. Basyndan gara towuk aytsan, hemmesi diizeler gider.
Anyrda uzyn yol goérinyar, yol yagty, carkandak dal, ayna yaly
tem-tekiz, Ozem gitdigice yokaryk dyrmasyar. Bi gowulygyn
alamaty.

Suray, garaz, takyk jogap esitmek isledi.

-Tirma dismez dalmi? Basmazlar gerek? — diyip sorady.

Palcy ayal cal sepen hem gulaklarynyn arkasyndan hiwjerip
cykyp duran sacyny basbogusynyn astynda gizlesdirip oturysyna
yene-de Surayyn garasyan soOzlerini diymedi.

-Men sana name diysemkam, keygim?! Mana goOrinyan zat — gap-
gara zolak. Manlayynda bir garankylyk barlygy si. Tirmemi,
ddlmi, saygardanok. Yone sofisuz garafkylyk dal. Afdyrsynda suw
yaly gifi yol bar. Yap-yagty, yalbyrap yatyr — diyip, takmyn
glirriun etdi.

-Gara towugy natsemkam? Ulugyz halyma kyn boljak — diyip,
Suray birsellem dymyp oturanson, yaydanjyny duydurdy.

-Obanyzda yetim-yesir ya ginini aylap bilmeyan, yekelli garry-
gurty yokmy? Eltip ber solara. Solar yalyn kabul bolsuny calt
yetisyandir — diyip, palgy ayal ansat yol salgy berdi.

Goldan gidip baryan bagtyny naler dolamak isleyan we yagty
geljege atygsayan yiluregi az-kem teselli tapan Suray oba
arasyndan gara towuk satyn aldy-da, ony Aktakyryn ileri
cetinde nijeme yyllardan bari yeke yasayan, akly casyp ugran
Ajap atly garra eltip berdi.

Iki ginden son Salara yyl kesilenini esidip, Suray serpmeden
gaydan yaly senseledi. Dlinyesi agdar-dunder boldy. Palcy
ayalam, gara towugam yatdan c¢ykdy. “Indi men name edeyin, Alla
jan? Uc yyllap ofia nddip garasayyn? Meni uzak gezdirmezler.
Meni c¢ykararlar. Masgara borun. Biabray bolmaz yaly mana yol
gorkez! Meni ylzigara etme, Alla jan!” diyip, ol gozini sykdy.

Su ikarada-da g0z agyrysy yaly bolup, daskynrak garyndaslary
Suray uc¢in gudacylyga geldi.



-Garyndaslyk yitmesin diyip geldik. Indi tanamaly dal. Belet
yerimiz. GOzumiz yetip dur. Bizem nabelet yeriniz dal,
s6zimizi yykmajagynyzy bilyas — diyip, sawcylar gorkuly glrrin
etdiler.

Amanyaz sansar bu mesela kan bir gosulasy gelmanligi ucgin
belli-killi zat diymedi. Ejesi Ogulgil bolsa sawcy gelenleri
kemmagal gordi.

-Garyndaslyk yitmese, gowudyr welin.. Bizinem welinimiz bar-da.
Ilmyrat den-dusundan galyp baryar. Ilmyrat mundan iki-i¢ yas
dagy uly. 0n ayagyny denleman, muny nadip gocureyin?! — diyip,
sypayycylyk bilen gownemeyandigine delil getirdi.

Sawgylar:

-Bu diyyanin-a ilde-giinde yok zat dal. Hany, entek oylanysyn.
Biz yene geleris — diysip, gitdiler.

Ayby acylyp baryan adamyn aljyrannylygy bilen Suray mafnlayyna
gosa yumruk urup, oO0zini naletledi: “Kan jikjerdin.
Yefiilkellelik etdifi. Garagyn aksyn! Bulam az safa. Entek gdzif
name goéryar?! Namys et-de, ol!”

0l calt lejikdi, tiz usurgady. “Bi zatlar manlaydyr” diydi.
Manlaya yazylan bolsa, gacyp gutuljak gumanyn yok. Ozalebetde
bagtyn pes bolmasyn, bagtyn pes bolsa, sen jikjersenem,
jikjermesenem, ya-ha Salar, ya-da sofha menzes gurrumsagyn biri
sebap bolar. Natsenem, manlayyndakyny gérmeli! Suray: “Salara
hat yazaysammykam?” diydi. Name diyip yazmaly? Tirmede oturan
adam name edip biler Oydyan? Onun elinden geljek zat barmy?
“Bar-da, bizin Oyumizde oturyber!” diyende, sen sony edip
biljekmi? Surayyn alag¢syzlygyna ici yandy.

Iki glinden son onun kellesine taze pikir geldi: Jahanyn yanyna
barmaly-da, hemme zady bolsy yaly aytmaly! Glyzmyrat aganyn
uly gyzy Jahan oba arasyna Atamyrat yowselin ogly Seyitmyrada
durmusa cykypdy. Belkam, Jahan bir c¢ykalga tapar? “Taparmyka?”
diyip, Suray 06z yanyndan oylandy. Salar tirmeden bosap
gelmese, nahili c¢ykalga bolsun? Jahan Salaryn ganybir
doganjygy ahyryn. Edil eli bilen duzetmese-de, dili bilen
hékman bir yol salgy berer. Ahtimal, ol Salar bilen geplesip
gorendir, bu zatlardan habarly bolsa bildinmi? Arada Salar:
“Gudacylyga Jahanyn baraymagy-da mimkin” diyipdi. Glyzmyrat



aganyn yuzini mama disan, alcak, hosgylaw gyzyny g6z o6nine
getirip, Suray az-kem kanagat tapdy.

Onun basga edip biljek zady yokdy. Nabelli umydy ysyk edinip,
ol Seyitmyratlara — Jahanyn yanyna gitmegi yilregine diwdi.

9.

Agsamlyk Amanyaz sansaryn yanyna oba genesliginin baslygy Aky
geldi.

-Amanyaz yegen, safisarlan icinde if diisbiisi sen. Ydéne senem
kate nyrhyn soralmanka bahany aydyan. Sen kim diyip
soramankalar, men sansar diyip gygyryp dursun. Beytme ahyryn!
— diyip, ol heniz dyzyny epip-epmanka gahar gatysykly igenjini
orta dokdi.

Dayysynyn cynlakay gepinden, agras hem yadaw gérinyan yuz
kesbinden elheder alyp, Amanyaz:

-Name edipdirin, dayy? — diydi.

-Kelte kakyan, yegen, kelte! Hi¢ kimden soraman-zat etman,
kellane gelenini edip goyberyan.

Amanyaz nirede name edenini yadyna saljak bolup, hakydasyny
dorisdirip ugrady welin, Akynyn 6zi:

-Owliyade name is edip gaytdyfi? 0 yazyp gaydan hatyfi name? —
diyip, yatladaydy.

-Ya-he-ey, dayy, si tozan turzup gelman bar sebdbi so dalmi? —
diyip, Amanyaz biraz ynjaldy.

Akynyn has-da gahary geldi.

-Amanyaz, men entek dye-de baramok. Ozimem gyzyl ac¢. Owliyaden
gelsim si. Ilki hyyalym-a hatyny getirip, isiginde clylap
goyayynam bir diydim. Ofiimden biri c¢ykyp, munyid name diyer
oydip, utandym, il-ginden cekindim. Yene-de ay, bor-1la,
sansardan gen dal, Ustesine-de dayy-yegen bolup otyrys diyip,
goybolsun etdim. Yazgyfam owum-déwim edip, otladym, tiissesini
asmana sowrup, kilinem igdan asagynda gomip gaytdym.

Amanyaz ilki-ha 6z gapysynda “Men-men diyen arler yatyr gum
bolup” diyen sozler yazylgy tagtanyn clylengi suratyny, sonam
Akynyn eli yazgyly alakjap gelyan kesbini g6z oniine getirip
gordi. Gijara gonamcylygyn yakasynda gara basyna gay bolup,



tagtany dowlisdirip, otlap yoren dayysy hyyalynda janlananda
gulkusi tutdy.

-Otlamakan okadynmy, dayy? — diyip, ol gownibir sorag berdi.
Henizem hum yaly cisip oturan Aky:

-Okadym — diyip gysga jogap berdi.

-Hm, bolya okan bolsan. Okap otlan bolsan, yene gowy — diyip,
Amanyaz yuzini asak saldy.

-Yene géwi — diyip, Aky onuil agzyna oykindi. — Yagsam bir
pohuny iyipsin!

-Dayy, name pohluk gordin-ay o yazgyda? Disinsen, monnlrip
aglap oturmaly sozler yazdym. Namesini halamadyn?

Aky basam barmagy bilen siyem barmagyny tegelap gorkezdi:

-Sefi syyasy taydan disinjan nol! Ydne yere okuwdan
kowulmadygyny onem cak edyadim welin, ind-a hasam aydyn boldy.
Amanyaz guldi.

-Ay-ow, dayy, men tapan zadym dal ol, Magtymgulynky — diyip
janykdy.

-Itinki bolsun! Yedi yolufi ugrunda agaja clyladp goyan sen!
Erteki gin o yokardaky yasulylan goézine ilse, Magtymgulyn
adyny tutmazlar, sen sahyna kakarlar. Sendenem 6n mana gep
geler. Dislunyanmi so zatlara?

-Diisinemok, dayy, dusindir!

-Erteki gin diyya-an, yasulylar okasa, name pikir eder? 0-ol
men-men diyip yoOren yasulylar o0zine cekmezmi? Nama kakdyryan,
kime pitjin atyan diyip, yakandan tutsalar aman syparyn
oydyanmi? Kiluni sowyrlar, Amanyaz, kdalini!

Amanyazyn muna ha diyesi gelmedi.

-Dayy, yaman yowsel bolupsyn-ay! Koleganden gorkup aylanyp
yorsiun. Men hayran sana.

Aky dergazap bolup:

-Amanyaz! — diyip gygyrdy. — Safisarlygyfiy etme! 0Ozifie geljek
gepi bil! Su wagt men sony sana zyyan bolsun diyip goparyp,
otlandyryn oydyanmi?

Dayysyna ynamy bolany lc¢in Amanyaz so bada gowsady.

-Yo-o0, dayy, disiinyan. Sef zyyanlygyd yokdugyny bilyan-&. Yéne
o diyyan yasulylan kesa cekip, erbet pikir ederler o6ydemok.
-Be, be, sen-ayt, si sansar kellan bilen yasululan name pikir



etjegini nabilyan? Sunam bilenok sen! — diyip, Aky diwilgi
yumrugyny somlady.

-Biz bir is etsek, hokman telek bolayyar — diyip, Amanyaz
hinirdedi. Son dogumlanyp, Akynyn ylizine dikanlap:

-Men-a sansar kemim yok. Eger sen diysin yaly, erbet pikir
edyan bolsalar, olan kellesi menkice-de yok — diydi.

Amanyazyn su sodzleri Akynyh ozalky gaharyna urna boldy. 01
gozlerini agdar-dinder edip, bir zatlar diymage cemlenen wagty
telefonyna jan geldi. Onson Aky diline gelen sodzleri bialacg
yuwudyp, telefony aldy-da, diybinden basga - yiluzi-gozi
yylgyryp duran, mylayym sesli adama oOwrildi.

-Yok, yok, he-he, isden h&li gaytdym. Amanyazyi yanynda
otyryn. Amanyaz yegenin.. Mana garasman, iyiberin. Bardym, ine,
hazir baryan.

Telefony goyup, AKy Amanyaza diymeli so6zlerini hakydasyna
getirjek boldy. Birbada yadyna salyp bilmedi.

-Ana, cagalaram biynjalyk bolup jan edyarler. Il yaly cay-
¢cOregi wagtynda iyip bilemok. Sen bolsa barde nokgy-nokgy
edip, set-min gepin basyny agyrdyp otyrsyn — diyip igendi.
Hosun atasy O6lmandir. Amanyaz dayysyndan basyny gutarmak Uigin
ahyry ylalasyga geldi.

-Bor, dayy. Yasululara yaramayan bolsa, etmeris. Olar yaly
ters manysynyn bardygyny bilsem, oOmir etjekmi men ony?! Bizi
tanaman duranog-a. Sansar adyny gline yatyp alan daldiris.
-Seyt, yegen! 0-ol mekdepde okadylyan gosgyny alaga-da,
owliyan bir gyrasynda yazyp goysan, bolmaz-a! Herki zadyn 06z
yeri bar. Gosgy diyilyan zadyn mekdepde okamak 1{i¢in
yazylyanyny bizem bilyas, hemme kisem bilyar. Senem bilman
duran dalsin welin, kate kadin terse alyp gacayyar.

Amanyaz 6zine zor salyp, ajy yylgyrdy.

-He-eyy, dayy!.. Dogry.. Dinyeler diysdir keytige diyen yaly,
kate uly-il samsyk bolup, bir o6zim akylly yaly duyyan o6zimi.
So wagt, caky, kadim ters isleyan bolmaly.

Elbetde, sundan son Akynyn gahary zym-zyyat boldy.

-Men-& yéredim onda, yegen. Oye barayyn. Yaman yadaw su gin —
diyip, ol yerinden turdy. Turdy-da, bir zat yadyna disen yaly,
cinerilip, Amanyaza subheli garady.



-Yegen, gonifden gel, hany! Ikimizi gorpa iteklejek bolup
yoren kimsligin biri sony seyt diyip Owreden-a daldir-da sana?
Seyle bolsa, dayyndan zat gizleme!

Amanyazyn ilk-a gahary geldi, sonam gllkisi tutdy.

-Biri owretdi, dayy. Seydip, Akyny isden kowduraly diydi.
Menem sansar kellamde semal suwlayar, olar yaly hila akyl
yetirerlik cakym yok. Yéne sefi dasyfia tor guryanlaryny bilyan,
ayagyn asagyny kowyandiklerini o6zunem anyansyn.. — diyip, ol
kinayaly gulimsiredi. Son iki egninden demini alyp, nebsi
agyryan anende girledi:

-He-ey, dayy, halys was-wasa bolupsyn. Seni yowsellik bilen
was-wasalyk mazaly zayalapdyr. Bu keselden aynalyan az. Emgek
bolup ge¢sin! Birki yyllykda-da gyzyl yaly adamdyn.

Basga wagt bolanlygynda Aky bu sodzler lc¢in telim gep-gurrinin
basyny agyrdardy. Gyssanyanlygy sebapli hazir ol gaharyna
basalyk berip, yalandan ginlige saldy.

-Bor, yegen! Bu zatlar hig¢-le. Garaz, seresap bol diyjek
bolyan. Towereginde dostdan dusman kép — diyip, ol turmak
bilen boldy.

-Men-a indikime bek bolaryn welin, dayy, alsan, sana bir
maslahat bar — diyp, Amanyaz ony saklady.

-Yeri!

-Sonky déwlr diysunde nahili zatlary géryan? Diysin gorkuncgmy,
bulasykmy?

-Diysun bulasyk dali barmy na? Disnikli bolsa, kim ona diys
diyjek?!

-Onson gara basyarmy? Uzak gije samyrdap cykyanmy?

Aky yegeninin name diyjek bolyanyna derrew disindi. 0l goz-
gasyny c¢ytyp, yuzini asyp, has-da gaharly kesbe girdi-de,
siyem barmagyny gezap, haybat atdy:

-Sansarlygyny etme, yegen, esidyanmi? Edil yone duran yerinde
kilini cykaryn! Hazir icinden c¢ykmaz yaly bir zat diyerin
welin, ta o6lincan oyun yadyna dismez!

-Nadyan-ay, dayy?! Sen-a indi oynam gotermejek bolup dursun.
Beytm-a!

-0Oynunam ceni bar.

-Bor, dayy. Menden neme gorme. Tanaman durafnog-a. Men dlimi



gomeyinden sogrup taslasanam azdyr. Su iki gulac¢ dilim sebapli
kdsenip yorin-da. Dilime dygy etdirip bilyan bolsam, menem sen
yaly bu caka bir yerde uly baslyk bolardym. Nesibede yokdur-
da.

Yegeninin dil ujundan diyen sézleri Akyny so bada yumsatdy.
Onun gahary gacyp, yuzi yagtyldy. Haypygelijilik bilen garap
dursuna Amanyaza birazajyk nebsem agyrdy.

-Hawa, bu zatlaram nesibedendir. Gynanma - diyip, AKy gapa
garsy yoneldi.

Amanyazam dayysyny dasky isige cenli ugratmak lc¢in ayak ustlne
galdy-da:

-Dayy! — diydi. — Onson sen o diyyan yasululan owliya-zada
baryp goryarlermi? Golegc¢i bolup gidyalermi?

-Wey, yegenin aydyanyny! Hawa gidyaler. HOokman gdéleggimi?
Zyyaratam edyaler. Yorite-de aylanyarlar. Onsofi sefi ojagaz
yazan gosgyny, bu gin bolmasa, erte hokman gdérerdiler. Minneti
menden cek!

-Hm... Dogry.. Bor, dayy, sag bol. Tanryyalkasyn! Sen-a mana gaty
uly komek etdin. Menem bu yagsylygyn astynda galman. Mayyny
tapan wagtym hdékman yerine salaryn bu edenini — diyip, Amanyaz
yene kinaya etdi.

Aky yansyny duymady, goOwnibir gijanin garankylygyna sinip
gitdi. Sahel salymdan koéce tarapdan onun kimdir biri bilen
glirlesyan himirdisi esdildi. Himirdi yuwas-yuwas uzaklasdy,
son hic¢ zat esdilmedi.

10.

Gyzlaryn are c¢ykanson birsyhly gormegini artdyrybermesi-de
bolyar. Yazbibi yafy-yafly gérk acyp ugrady.

Gyz dowirleri ol ysnaksyzdy. Garayagyz, cepiksije, hordy.
Gozleri alady, uludy, Ustesine-de Oclgsidi, incemik yulziine
birjigem gelsik berenokdy. Alcak daldi, geplemsek daldi,
sustdy, dymmady.

Terliginden dasgary go0ze ilginc¢ owadanlygy bolmasa, howalasy
belent yetginjekler gyzyn ugrunda oda-koze disip yormeyarler.
Yasawyna layyk Yazbibem ilki-ilkiler hic¢ bir oglanyn hdwesi



bolup bilmedi. Hic¢ bir oglanyn yireginde ysk oduny yakyp
bilmedi. Yakjagam bolmady. Kabir joralarynyn acyklygy hem
gork-gormegi bilen telim oglany oda oklap, suwa salyp, telbe
edip, olarynam icinden o6zlerice in bir edenlisini, dokuzy
diziwini saylap-secip, syrly-syrly bakyslaryny, diisniksiz,
yakymly, az-kem ezyetli duygulara mayyl bolup, juwanlyga
mahsus bir derde yolugandyklaryny gdrende kemsinmedi. Ahtimal,
bolup biljek zat, go6zi gitse, gidendir, yone ol hig¢ kime
gorubilmezcilik etmedi. Ah cekmedi. Arman etmedi. Kate uludan
bir demini aldy-da, ondy. Kimdigi nabelli bolan birinin
hacanam bolsa bir gin yassykdasy boljakdygyna, onun omirlik
meslekdesine owriljekdigine welin ynandy. Hyyalynda bir araba
minip, alys yollary bile sodkmeli hemrasyny hemmelerden
saylanyp duran, syrdam boyly, nurana, mylakatly, dogumly
yigide owrlip, ozice goz oOnune getirdi. Ony ylreginin pynhan
bir yerinde only oyanyp bilman yatan sodygi bilen ezizledi.
Kate-kate-de uyaldy, 0z-0zinden utandy.

Yéne Yazbibd-de séz aytjak oglan bar ekeni. So déwiirler
gonsulary, oOzlinden iki yas uly Jumadurdy girse-cyksa, icgin-
icgin seredip, g6zi bilen Yazbibinif taryna kakyp gérdi.
Sessiz habar gatdy. Yazbibem yetisen gyzyf (me disbiligi bilen
alaga-da, muny hyyalyndaky yigit bilen defiesdirip g6érdi. Ofiden
tanap, bilip yo6renden bolsa-da ahmal, Jumadurdy o yigidin
yanynda juda yikisaman gorindi. Geljegini Jumadurdylan oOyinden
girip-cykyp yoéren bagtyyar gelin hokminde g6z o6nidne getirip
bilmansofi, Yazbibi sessiz habar alsy yaly, bada-bat sessiz
habar berdi. Gaslaryny gaharly c¢ytyp, siltenjiredi, ylzini
ajydyp, kese-kese sowdy. “Mana yanyoldas bolmaly sen dal. Men
basga birine garasyan” diyen manyny oklady. Jumadurdy ya-ha
gaty tint ekeni, ya-da irizip alyp yatmak diyen kor umyda
yesir diisdi. Yza tesmedi. Mayyny tapyp, lak atdy. Yazbibem 6z
gezeginde jogabyny berdi. “Siykenme! Men sefi defif dal. 0z
denini gasa!” diydi. Jumadurdy yuzini kisserdip, zut gitdi.
Yone umytdan ymykly dismén ekeni. Iki glinden soi cola yerde
Yazbibi bilen gabatlasdy, kagyza dolangy sowgadyny uzadyp,
boynuny burdy. Ozelendi. Yazbibi onuf sowgadyna seretjegem
bolmady, terse dondi. Jumadurdynyi: “Beytme-da, Yazbibi! Bir



zat diyip git-da!” diyen zarynlamasyna-da “Meni 06z glnume goy!
Men halasyanym bar” diyip yalan so6z bilen jogap berdi. Seydip,
0zline s6z aydan yeke-tak oglanyn ylregindaki kicijik ody uflap
ocurdi. Seydip, Jumadurdydan sowuldy.

Yotisuz wagt gecmdnkd Jumadurdyny odyerdiler. Edil sufa garasyp
duran yaly, yzyany Yazbibi iicinem gofsy Aktakyr obasyndan
sawcylyga geldiler. Birem dal, bassyr uc¢ gezek geldiler.
Sorasyp, idesip, ejesi ahyry olaryn sacagyny acdy. Hyyalyndaky
syrdam boyly, nurana yigit bilen denesdirmezden-zat etmezden,
Yazbibini Polat atly yetim oglana durmusa cykardylar.

Adamyn birgensi hasiyeti bar. Ygtyyarynyn yetip-yetmeyanligine
garamazdan, ol ahli zady tereza goyyar. Basyna kirte
atylansofl, Yazbibi gdwiin ylwiirden yigidi bilen Polady terezj
salyp gordi. Gorse, ullakan parh yok ekeni.

S6ygi hesersiz bolmayar. Yazbibi Polady ayratyn hyruc¢ bilen
soydi. Yasyryn soéydi. Yhlasyny kemmedi, mahrini gysganmady. Ol
bagty uzaltmagyn ygtybarly yoluny tapypdy. “Ynha, babejigimiz
bolar welin, durmusymyz has-da siyjar” diyip, Yazbibi g6wiin
yliwlirdyardi. Perzent kliysegi onun utanjyna az-kem talan saldy.
“Caltrak dogursam! Yeflesem! Babejigimi elime alsam!” diyip,
ol bir gezek Poladyn yanynda gyz hayasynyn 6zini terk edenini
bilniksiz boynuna-da aldy. Yas gelnifi caga dogurmaga isleginifi
sular yaly guycli bolup biljekdigine, ony hazire c¢enli
ansyrman gelendigine oturyp-oturyp gen galdy. Su meselede hig
bir gelnin o6zinden uUytgesik daldigine sibhe etmedi. “Dogurasy
gelmeyan heley yokdur” diydi. Su pikir onufn buysanjyny
artdyrdy. Sol buysanjy baydak edinip, bagtyn hos owazyna melul
bolup yorka-de, ine, Polat bir yerden yatanda-turanda kellane
gelmejek myjabata yugrulan glrrian tapyp geldi. So glirrine
ynanybam Yazbibini kowdy. Anigine-s&nigine yetm&n: “Sen
tetelli heley gerek dal!” diydi.

Yazbibi téhmete eylenen giirriifi bilen Poladyn yiiregini c¢isirip
goyberen Jumadurdydan basga hic¢ kim daldir diyip oy etdi. So-
ol gezekki s6zine onyn jogap berilman, ylzine urlanlygy,
niyetlan sowgadyna dagyn bir gezejigem seredilmanligi ucin
disinde et galandyr, gahar edyandir, ar aljak bolyandyr oytdi.
Ony gul yaly hojalygy dagydyp, ysk bilen alawlap yanyan ojagy



yumurmak hyyalyna miinen ndkes saydy. Yigrendi. Gargyndy.
“Hudayym, palin yoldasyn bolsun! Tinegin basyna yumrulsyn!”
diydi. Yalfiysyan bolmayyn diymedi. Giind gdteryandirin éytmedi.
“Hazir oye bararynam, palinden tapmys palazan bilen bellisini
ederinem” diyip, yolda gylaw aldy. Ydne 6ylerine barandan sof
ejesine derdini aydyp, icigip-icigip aglajakdygyna gozi yetse-
de, bellisini etmek Uc¢in Jumadurdylar tarapa ayagynyn
adilmejekdigini, adilayende-de hazirki diyaysem-diyaysem diyip
gelyan sbézlerini aytmaga gayratynyn catmajakdygyny giman etdi.
Kejikdi. Adalatsyzlyga jany yandy. Caresizligi uc¢in dodagy
kemis-kemis etdi. 0z yanyndan Jumadurdyny yene bir odwre
pisledi. Naletledi.

Eyse, onun Polada gahary gelmedi. “Polat tora diisdi, ona al
saldylar” diydi. Polat akyl etmedi, Yazbibd ynanmalydy.
Ynanmady. Bir yassyga bas gosup yoren sower yaryny ynandyryp
bilmadnligi lcin Yazbibi 6ziini kétekledi. Arinif namysdan yana
yarylyp bilman, hum yaly cisip oturanlygy lc¢in, ylreginin bir
yerinde agyry-yza sebapli nahak ezyet cekyanligi Ug¢in 6zini
gunakar hasap etdi.

Hazir ol kalbynda Polada hic¢ hili yigrenjin yokdugyny,
tersine, onun halyna nebsi agyryandygyny duyup, gen galdy.
Gahar etse edibersin, Polat ony c¢yny bilen kowan daldir.
Gidisleyin gitsin diyen daldir. Ynha, gOrersin, eyyam ol eden
isine okinyandir. Pusman bolandyr. “Hak, kowmaly daldim. Kelte
gaytdym. Yalfiysdym” diyyandir. Soéyyan adamyfiy “Géteril!” diyip
kowup goybermegin, ondan gecmegin owezini dolup bolmajak
yitgidigine Polat disiinydndir. Onui durky bilen Yazbibini
soyyandigi gozinden belli. GOz yalan sOzlemeyar. G6z in bir
pynhan syryna cenli ayan edyar. Eger dinyade adalat diyilyan
zat bar bolsa, soOygin hatyrasyna, bu-gin erte dinya inmeli
caganyfi hakyna Polat Yazbibinifi yzyndan hdkman gelaymeli.
Gelmejek gumany bolmaz.

Uly yola c¢cykyp, biraz yoranson, Polat onun yzyndan yetdi.

11.

Sahet ak oylanler bazardan c¢ykdy. Bir c¢etde oturyp,



jubllerindaki pullary orta dokup, sanady. Kanagat tapdy. Gecip
baryan kireykeslen birini saklap, saherin atly meyhanalarynyn
birine gitdi.

Ilki garbak-gurbak edindi. Son c¢akyr getirtdi. Koéne
Ulpetlerinin biri gabat gelayjek yaly, vyaltaklap, go6zi
towereginde boldy. Ol gije bir cene baryp, meyhana colaryanca
yeke 06zi in cetki stolda arpa suwuny silzip oturdy. Is wagtynyn
gutarmagyna az salym galanda hyzmatcy gyz eydip-beydip onun
bilen hasaplasdy. Seri mazaly saman bazar gedayynyn yadyndan
cykaryp otaytmezi yaly onun telpegini eline tutduryp, yasama
mylayymlyk bilen dasky gapyny acyp berdi.

-Sag bolun! Gelip durun! — diyip c¢ykaryp goyberdi.

Kesesinden hiyli goérinyan, dymma, egin esigi-de sary giden we
kirlap garagaz bolan bu misderinin das c¢ykanson, yykylmazlyk
ucin diwara soOyenip durmasyna hyzmatcy gyz adaty yagday
hokminde perwaysyz seretdi. Tazelikde peyda bolan gojanyn
aylawly kellesinin badyna yanadan yzyna dolanyp giraymeginden
atiyac¢ edyan yaly, gapyny icinden temmeledi, penjiran onlne
baryp, yadaw hem keypsiz garayys bilen az salym Sahede anedip
durdy.

Birsellemden Sahet garanky koéce bilen yorap, meyhanadan
daslasdy. Onun awmezek hereketleri, hayal adimleri wagtyn
gymmatyny gacyrdy. Garankylyk, garrylyk hem serhoslyk ony
jayyn diwaryna yapysyp yOremage mejbur etdi. Sesyetim aralygy
serhos bolyancan cakyr icerlik salymda zordan gecdi. Ysgyn-
mydardan gacan ayaklary diyen edesi gelmedi, Uc¢-dort gezek
entirekledi, her hal, yykylman, kécanin ayagujyna ¢ykdy. Onson
ol bulasyk any bilen uzakly gije dyngysyz yol ydrandirin diyip
pikir etdi, 6z yanyndan abyrsyz menzil gecendirin oytdi.

Sahet kocanin petige direyan yerinde yran atyp dursuna haysy
tarapa gitmelidigini bilmedi. Ol salkyldap yykylaymakdan
zordan saklanyp, c¢onnelen goreji bilen bir zatlar saygarmaga
synanysdy. Yolunyh hanjakdygyna &hmiyetsiz garayandygy &sgar
bolanson, kese koc¢a disltp, yanyodanyn ugry bilen sag tarapa
yorap ugrady. Hayal gitdi. Bir hayatyn baslanyan yerine yetip,
biygtyyar asak cokdi. Tapdan disen gowresine tazeden gquyc
toplamasa, mundan anryk gidip biljek daldi.



Sahet arkasyny hayata berip oturdy. Oturdygyca gysarasy geldi.
Gysardy. Ukusy gelmeyardi. Yadapdy. Dync¢ almalydy.

Onun coken yeri goyy timlige Ortilendi. Bas adim beylesinde
egrelip 0Osen garry agac¢ gollaryny gerip, iri yapraklaryny
perde edinip, suyr depa c¢ykan Ayyn sOhlesini saklap otyrdy.
Towerek bolsa zir-zibilden doludy. Yogsa, bu yeri zibilhana
daldi, zibilhana daldigini yatladyan iki sany yazgy hem bardy.
Sahedin yaplanyp yatan hayatynyn yizine uly hem gddensi
harplar bilen gyzyl renkde: “Hayys! Zibil doékman!” diylip
yazylgydy. Beylekisi bolsa yuka demir bodlegine vyazylyp,
anyrrakda, koce bilen yanyodanyn serhedinde dikilen bilek
yogynlygyndaky tagta cuylenip goylupdyr. Onun yilzinde
gozilging¢ gara refnkler bilen “Zibil dokmek gadagan!” diyen
yazgy bardy. Elbetde, Sahedin bu yazgylary g6zi kesjek dal,
okamaga islegi hem yok. Ol biraz oya yatyp, bedenine inen
argynlygy yenletse bolyar, onson bu zir-zibilin ic¢inde yatmaz,
gider.

Kan mahal gecmanka hol anyrdan caga jedirdisi bilen ayak sesi
esidildi. Yzyna kicijik oglanjygy tirkap, eli zibil bedreli
ayal masgala yetip gelyardi.

-0AlfRL géryanmi? Dur indi so tayda. Yykylarsyfi — diyip, ol
yzyna garaman cagajyga habar gatdy.

Oglanjyk galar yaly dal. Haydap gelsine ejesinin elindaki
bedreden aslysdy:

-Ej-je, getir men doékjek. Men dokjek diyya-an.

-Ayryl, bala, goyber, hazir Ustun hapa bolar. Ayryl. Sen
gaydysyn bos bedrani goteray.

-Menem dokeyin — diyip caga aglamjyrady.

-Ana, ho tayda geday bar, hazir seni sona berip gideyin-le.
Torbasyna salyp, akider — diyip, ayal ogluna yalandan haybat
atyp, Sahedin yatan tim garanky yerine elini uzadyp gorkezdi.
Oglanjyk tapba sesini goydy, ejesi bedresini bosadyanca
barligine seredip durdy, sonda ol torbasyny goOrmese-de,
kellesini gysardyp, egrerlip yatan Sahedi anyk saygardy.
Uysendi. Eymenc timlikde bir 6zi yatan gara belanyfi 6zini alyp
galaymagyndan gara c¢yny bilen howatyr etdi, elheder aldy. Tas
wagirip aglapdy. Ejesinin arkayynlygyndan az-kem teselli



tapanson, onun koéyneginden berk tutup, aslysdy. Tizirak bu
yerden gitmage gyssandy. Gidip baryarkalaram hamana, geday
lanna yerinden galyp, yzlaryndan yetip, 06zini torbasyna atyp
akidiberjek yaly, zol-zol ganrylyp, gorky bilen Sahedin yatan
yerine seretdi. Esli arany acansonlar:

-Eje! — diydi.

-Ha, bala, name?

-0 geday namicin yatyr o tayda?

-Betlik edyan cagalary alyp gitmage gelipdir. Solara garasyp
yatyr — diyip, Sahetden bihabar ejesi gownibir jogap gaytardy.

-Sumat torbasynda caga barmy?

-Hawa, bar. Betlik edyan cagadan doly torbasy.

-Onda namucin olar aglasanok?

-Aglasa, geday olary oldir yaly urya.

-Geday cagany name edyar? Gedayyn oyunde caga kanmi? On oyi
nirede, eje?

Ejesi cagan sowallaryndan irdimi, natdimi, siltenip, onun
ylizuni aldy:

-Goyber-a koynegimi! Ezenegimi yyrtdyn, gabyr bolan!
Aslysaysyn ne bela?

Son oglanjyk yykyldy O0ydyan, caga agysynyn arasy bilen ayalyn:

-Gozine seret, garagyn gapylmadyk bolsa! Tekiz yerde yodrap
bilenok, teysiz tohumy tikenen!.. Tur indi! Getir elini! -
diyyan igenc¢li hdnirdisi esidildi.

Sofirak bir yerlerden zaryn aydym sesi geldi. Yuwas-yuwas
yakynlasdy. Aydym bir yas gyzyn biwepa soygllisi baradady. Gyz
asyk bolupdyr, yigidi jan-tenden soyipdir, onun lg¢in ahli
zatdan gecmage, islendik kyncylyga d6z gelmage kayyl bolupdyr.
Yone, hayp, yigit deyyus bolup cykypdyr, gyzyfi pdk sdygiisine
hyyanat edipdir, basga birine gowin beripdir, gyz bolsa
ortenipdir. Son 1{c¢cinem aydyan aydymlary zaryn hene
yugrulypdyr..

Sahet gabagyny galdyryp, anetse, hiwjuk sacly bir yigdekce
hayal adimlap, el telefonynda aydym difilép baryar ekeni. 0zi-
de aydymcy gyz bilen bir perdeden gopjak bolup saza gora
basyny yralayar.

Onun yzyany iki sany ayal masgala gorindi. Olar ellerinde



zibil bilen doldurylan gaplary goterip gelyardiler. Ayallaryn
dine birisi glirleyardi, beylekisi bolsa hasini yetiryardi.

-A gy-yz, dur-a, yzyny dinl-a!

-Dinleyan-1le.

-Men ona name diyenimi bilenog-a.

-Aha, name diydin?

-Heleyinden gorkanokmy diydim. Heleyin bilayse, natjek diydim.

-Ha-a, onson?

-Sey diysem, meyit name diyyar diy. Sen arinden gorkanokmy
diyya.

-Sanamy?

-Hawa-1la. Mana.

-A gy-yz, o seni basga birine menzeden bolaymasyn, gyz?

-Yok, hic¢ kime-de mefizedenok. Diiynki cypar oynatga &arimdir
oydupdir.

Ikisi-de casly guldi. Gulkuleri cylkasyz cykdy.

Golay gelenlerinde olar gulkulerinem, himirdilerinem kesip,
burunlaryny tutdular. Getiren hapalaryny dokup, yzyna
gitdiler.

-Bigayrat-la, gyz. Bitini iyme, syrnyh. Telefonyma pul gecirip
bilenok. Menem ylizimi saraldyp, s6zumi zayalap.. — diyip,
uzaklasyp baryan ayal sesi nagilelik bilen zeyrendi. Son hig
zat esidilmedi.

Sahet tas irkilen ekeni. Asyl ymyzganypdyr. G6zini acsa, dayaw
bir jahyl Ustine abanyp, Sahedin jubulerini doérisdirip duran
ekeni. Garsylyk gorkezere, gaytawul berere mejaly bolmanson,
Sahet ses-selemsiz gabagyny yumdy. In bolmanda dili bilen bir
zatlar diymage-de rowgaty catmady. Dayaw jahyl bolsa Sahedin
oyananyny bilman, bilse-de, hi¢ hili gypyn¢ etman, arkayyn
barlady. Alnasamady. Ahyrynda bilbilin ketegi yaly kiseden zat
tapmanlygyna soglnip, tuykirinip zut gitdi.

Sahet ahli puluny meyhanada sowurtlanyny, aslynda puluny in
sonky tennesine c¢enli gutarmak Uc¢in sunca cakyr bilen arpa
suwuny icenini yadyna saldy. Hemmesini sowman, biraz goyaymaly
ekenim diydi. Az icen bolanlygynda pul galardy, kellesem
hazirki yaly hunlép durmazdy, sifikleri diyenini ederdi. Yafiky
jahylam séglinip gitmezdi. Gedayyn jublisini dormage mejbur



bolan oglana Sahedin azajyk nebsi agyrdy.

Ony uky basmarlap ugrady. Bilse, indi yerinden turmalydy.
Gidip, dagy gayry yer tapmasa, saher bagynyn icindaki uzyn
oturgyclaryn birinde siyniup yatybermelidi. Baga asar yaly
giyc-gurbat tapylmasa, in bolmanda hol beylerage gecip
yatmalydy. Gayrat etmelidi. Oysiiz-dwzarsyz bolaida-da, geday
gine disende-de, beydip zir-zibilin icinde bulasyp yatmak
bolmaz ahyryn.

Sahet: “Azajyk irkilip turayyn. Go6ziumin awusyny alayyn. Onson
turaryn” diydi.

0l uklamaga yetismedi. Kone-kisil cOplap yoren kemmagalyn biri
anyrdan sykylyk atyp geldi-de, kécanin anry yuzine gecip, ayak
ustinde busukmaga durdy. Son elindaki ceye c¢ybyk bilen
zibilleri dorusdirip, Ayyn yagtysyna iki sany clyse tapdy.
Olary torbasyna saldy-da, Sahedi gorman, sykylyk atyp,
megerem, indiki zibilhana garsy gitdi.

Gabagy yumlup baryan Sahet zibil dorup, cuyse coplap yormekden
pise bolmajakdygy, ondan-a gowusy, bazara gidip, dilegcilik
edeninin min pay gowy boljakdygy, yanky torbaly ykmandan sonam
bilmeyandigi barada garjasyk pikir edip, uka c¢lmdi.

Nace wagt yatanyny-ha bilenok welin, Sahet yiti glUmpllda
ukudan oyandy. Go6zini acyp, garankylyk bilen O6wrenisyanca yene
gumpildi boldy. Yzyanyndan edil yokary yanyna, hayata glitlap
das degdi. Sahet ilki kimdir biri 6zini daslayandyr oydip
gorkdy. Seredip g6rse, hol anyrrakda durup, (¢ sany yetginjek
yetisibildiginden “Zibil dokmek gadagan!” diyen yazgyly yuka
demri nysana alyp, das yagdyryp duran ekeni. Hayatyn diybinde
kimdir birinin yatandygyny oslamayandyklary lc¢in Sahet goze
ilmeyan bolarly. Olaryn esli aralykdan zynyandygy sebapli
bolsa, kan oky bos gecyardi-de, gelip Sahedin arkasyndaky
hayata degyardi.

Yetginjekler ahyry nysanany urup yykdylar. Onsofi “Men yykdym-
da, men yykdym” bolsup, wagyrdasyp, jedellesdiler. Ahyry
jedelin ahmiyetsizligine diisindiler Oydyan, nysanany kimin
urup yykanlygyny belli edip bilman, 6z yollaryna gitdiler.
Sundan sonam Sahet yerinden gozganyp bilmedi. Usurgamakdan
yaha yere sifiip baryardy. Yiregi bulanyp, kellesinde yiti



agyry bardy. Ustesine zir-zibilif porsy, dymyljak, yakymsyz
ysy onun anyrsyny barsine getirdi. Serhos beynisi bilen
halynyfi egbardygyny afdy. Yireginifi gilirsildisi giliyclendi.
Onson ol yatan yerinden basyny calarak goterdi-de,
asgazanyndamy, bir yerinde 6zini nira urjagyny bilmeyan ajy
suwuklygy mundan beylak saklap bilman dosiine gaytardy. Goziinin
oninde akja ucgunjyklar peyda boldy. Umezledi. Yasardy.
Birbada hi¢ zat saygaryp bilmedi. Az salymdan ynjaldy. Elinin
ayasy bilen agzyny slplrdi. Tiaykurindi. “Azajyk suw bolaysa,
sowujak suw!” diyip arzuw etdi.

Dan agaryberende it sesi onun ukusyny bozdy. Ygyp yoren iki
sany eyesiz koépek zibilden bir zat tapyp, onusman, gabyr-gubur
edisdi. Sahet telpegini eylak-beylak galgadyp, yatan yerinden
itlere haybat atdy.

-Kiic-ayt! Yit, jahennem bol! — diydi.

Ol halynyn halkisinden has ganymatlasandygyny duydy.
Kellesinin bir yerlerinde samsyk agyry bolsa-da, onusmazca
daldi.

Sahet sondan son uklamady. Biraz oya yatyp, suwun gozlegine
¢ykdy. Romanlar



