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Amanýaz saňsar eýlesi-beýlesi bir gulaç çemesi ýuka tagtanyň
ýüzüne gyzyl reňk bilen:
“Men-men diýen ärler ýatyr gum bolup”
diýen  sözleri  gödeňsi  hem  tagaşyksyz  ýazdy-da,  ýazgyny
göterip,  “Ýylgynly”  gonamçylygyna  gitdi.  Ony  eltip,
gabrystanlygyň  alkymyndaky  ýolaýrytda  hyrawa  biten  igde
agajynyň şaha bölen ýerinden çüýläp goýdy. Bäş ädim gaýra
çekilip,  kellesini  gyşardyp,  eden  işini  synlady.  Kanagat
tapdy.
Ynha, indi ötegçiler muny görmän geçmez. Harp tanaýan adam
hökman  okar.  Goý,  okasyn!  Many  alsyn!  Adamyň  irde-giçde
boljagy şudur. Dünýäde näçe ýaşanam bolsaň, nä iş goparanam
bolsaň, şu ýere geleňsoň, sen hiç kimsiň! Kim bolaňda-da bir
gysym gum bilen gözüňi dolduryp, tümmegiňi ýasansoňlar, ýer
astynda ýatan mör-möjeklere lukma bolarsyň, gözüň akyp, etiň
çüýrär,  bogunlaň  ýazyp,  süňk-süýekleriň  sypar.  Birbada
ýatlasalaram,  soňabaka  ýagşydan-ýamandan  adyň  tutulmaz.  Bir
etjekleri, agtyklaň birine adyňy dakarlar, onam indiki gelin
bolýanlar göwnese! Ana, wessalam, iş tamam!
Berdi sopy ýalylaryň “Iş tamam däl, esasy iş şol tümmekden soň
başlanýar” diýjegi ikuçsyz. Olaryň pikiriçe, adam ölenden soň
şu dünýelik iş gutarýar. Gabyr döwri başlanýar diýýärler. Dar
gabryň içinde Müňkür bilen Nekir atly elleri gürzüli iki sany
perişde  öleni  burça  gabap,  set-müň  sorag  berýärmiş.
Aýdyşlaryna görä, günäli öten bendäň beden agzalaryna hem dil
bitip, eýesiniň garşysyna gitjekmiş, ýüzüne durjakmyş! Onsoň
perişdelerem  gürzüsi  bilen  depäňden  urup,  tükeniksiz  azap
berjekmiş. Ýazygyň çökder bolsa, hatda gabyr hem gysjakmyş,
gapyrgalaň bir-biriniň içinden geçip, çydap bolmaz derejede
agyr jepalar çekjekmişiň diýen ýaly heňe gelmejek, gorkunç
gürrüňlerem  bar.  Soňam,  haçandygy  belli  däl,  öz-ä  wagty
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golaýlapdyr,  Kyýamat  gopmaly  diýýärler.  Ähli  janly  zatlar
ölüp,  ýaşaýyş  togtamaly.  Onsoň  ölenleriň  hemmesi  direlip,
asgyryp ýerlerinden turmaly. Pany dünýäde eden işleriň üçin
Hudaýyň  öňünde  birme-bir  hasap  bermeli.  Hasap  berip
bilmejekler  üçin  agyr  azaplar  bar.  Lowlap  ýanýan  ot  bar,
Jähennem  bar!  Ýagşy  adamlar  üçin  Jennet  bar!  Jennetde-de
egsilmez eşret bar, tükeniksiz lezzet bar! Baky ýaşaýyş bar.
Kän zat bar. Ýöne Amanýaz üçin bularyň käbiri jedelli mesele!
Yrga gürrüňler! Elbetde, Amanýaz Hudaýsyz däl. Bihasap zadyň
ýokdugyna-da ynanýar. Agyr günä eden adamlar üçin Dowzahyň,
ýagşy  adamlar  üçin  Jennetiň  ýaradylandygyna  hem  müňkür
gidenok. Pany dünýäniň synag edilýän bir düşelgedigi barada
bolsa, kitaplardan telim gezek okap bildi. Synagyň kä netijesi
şu dünýede belli edilýär, köpüsi bolsa, Kyýamat gününde aýan
boljak! Onsoň bu zatlary o dünýä baryp görübermeli bolar.
Häzir  bolsa,  Amanýaz  tümmekden  aňryny  bilenok,  hiç  kimem
bilenok, ondan bärsini bolsa, ana, hol ýazgy aýdyp dur. Oka-
da, many al! Kädiňi işlet!
Oba tarapdan bir gara göründi. Gara birazdan ulalyp, iki elini
arkasyna tutup, bir aýagyny ýempäbräk alyp gelýän Güýzmyrat
aga öwrüldi. Ol golaý gelip, Amanýazyň salamyny alan dessine:
-Sapar gelmedimi? Annahalyň ogly Sapar? – diýip sorady.
-Bilmedim-dä.  Men  gelelim  Sapar  görnenok.  Menden  öň  geçip
giden bolsa biljek däl.
-Senden öň geçende-de traktory görünmeli ahyryn. Göze ilmez
ýaly traktor kiçi zat däl-ä.
-Traktory bilen gelmelimi? Aý, ýok, traktorly bolsa görerdim.
-Gelmändir  onda.  Barjak  diýipdi.  Kerpiçleri,  odunlary
göçürmeli. Täze öwlüýä göçmeli. Sapara gaýrat edermiň diýsem,
ýok diýmedi. Ynha, men agsak aýagymy süýräp, keremara geldim,
o bolsa traktorly halyna henizem gelmändir.
-Geler, Güýzmyrat aga! Sapara belet, bor diýensoň, öwlüýäň
tümmegini göçürmelem bolsa, arkan gaýyşmaz. Boýnuna alansoň,
bitirmän goýjak gümany barmy?!
Güýzmyrat aga az-kem ynjalyp:
-Tilpunyň el-ýüzdemi? – diýip sorady.
-Tilpunmy? Tilpun-a şu günlükçe heleýe berendiris, Güýzmyrat



aga. Atasy öýüne gitdi. Galpak toýa.
”Tilpun”  diýilýän  zadyň  galpak  toýa  gidilende  nämüçin
äkidilýändigine akyl ýetirip bilmän, biraz duransoň, ol:
-Bi günortanyň garaňkysynda sen näme işleýäň bärde? – diýip
sorady.
Amanýaz saňsar:
-Menmi?  Menem  öwlüýäň  tümmegini  sanamak  üçin-ä  gelmedim.
“Ýylgynly”  dolanam  bolsa,  gara  ýeriň  adam  etinden
doýmajakdygyny ötýän-geçýän bilsin diýip, bir işjagaz etdim.
Hany, hol tagta seret! Bolupmy? – diýip, igde agajyna çüýlenen
ýazgyny görkezdi.
Güýzmyrat aga jiňkerilip, görkezilen ýere seretdi.
-O näm-aýt? Hatmy?
-Hawa, okap gör hany?
-Gözüm kesenok. Näme ýazdyň? Tapmalysyň öz-ä. Özüň oka, hany!
Amanýaz okap berdi.
Güýzmyrat aga bir Amanýaza, bir-de ýazga seredip durşuna:
-Aýdym ýaly-la munyň? – diýdi.
-Hawa, aýdym edibem aýdýarlar.
-Indi? Näme etmeli muny indi?
-Hiç zadam etmeli däl. Geçip barýanlar okamaly. Okabam pikir
etmeli. “Ine, adamyň soňy şü. Iň soňunda hemme kişi ýeriň
aşagyna girmeli” diýip, geçen pikir eder. Soňuny ýatlar.
Güýzmyrat aga höwessiz:
-Ýatlar öýdýäňmi? – diýdi.
-Hawa, ýatlar. Ýatlamasa, bolmaz-a.
-Haý, näbileýin?! Gaýtam seň munyňy okap, geçip barýan aýdyma
hiňlenäýmese.
-Hiňlenende  näme?  Aýyp  zatmy?  Esasy  zat,  okasalar,  birem
adamyň ahyrynyň puçdugyna düşünseler boldy-da.
-Bolmaz,  inim,  bolmaz!  Öwlüýäň  içinde  aýdyma  gygyryp
otursalar,  boldugymy?  Bolmaz-a,  be-e!
Amanýaz saňsaryň çaky çykmady. Ol ýazgyny görüp, Güýzmyrat aga
haýran  galar  öýdüpdi.  Iň  bolmanda  “Oňarypsyň”  diýerine
garaşypdy.
-Şuny okan adamlaň bäşden biri şo zatlar hakda pikir etse-de,
ýetik – diýip, Amanýaz ýene bir gezek eden işiniň ähmiýetini



düşündirmäge synanyşdy.
Güýzmyrat aga esasan agsaýan aýagynyň haýal-ýagallygy bilen
barypýatan perwaýsyzlyk görkezip, igdäň kölegesinde çökdi.
-Juk.  Pikir  etmezler!  –  diýdi.  –  Pikir  edýän  barmy  indi?
Soňuny ýatlaýan adam sen muny ýazmaňda-da ýatlar.
Amanýazyň bady gaçdy. Ol kem-kemden güýjeýän gaharynyň hetden
aşmazlygy üçin igde agajynyň elýeterde sallanyp duran kiçeňräk
şahasyny döwüp eline aldy. Oturyp, pudarlamaga başlady, çybygy
ýalaňaçlady.
-Seň  şu  ýazanyň  asly  goşgudan  dälmi?  Şeýlemi?  –  diýip,
Güýzmyrat aga birhaýukdan gyzyklandy.
Amanýaz körkeýp jogap gaýtardy:
-Hawa. Magtymgulyň goşgusyndan bir setir.
-Seň bu ýazanyňam boljak welin… Nememi, sen kän kitap okaýaň.
Şü öwlüýäň gabadyndan geçip barýarkaň aýat okamaly diýibem
goşgy barmy?
-Aýat okamaly diýip?
-Hawa. Aýat hakynda goşgy diýýän-dä. Aýdyma zowladyp geçme-de,
oturyp, ölenleň ruhuna Gurhan oka diýýän goşgy ýokmy?
-Bilmedim-ow, Güýzmyrat aga.
-Bilmeli, Amanýaz, bilmeli! Ýazjak bolsaň, şolar ýaly zat ýaz.
Geçip barýan oturyp, aýat okasyn! Eýse, erbetmi?
-Erbet däl.
-Ýogsa,  öwlüýäň  gabadynda  oturyp,  aýat  okaýan  adam  azalyp
barýar.
-“Öli aýatdan doýmaz, diri hezzetden” diýip ýazsam näder? –
diýip, Amanýaz ýaşulyň göwni üçin kiçi dilden bärde teklip
etdi.
-Goşgymy ol?
-Nakyl.
-Hany, goşgy ýokmy?
-Goşgy kän, Güýzmyrat aga. Meselem, ine, “Şirin jan aýrylsa
tenden,  Gum  guwanar  läşimize”  diýip  ýazsamam  bolup  dur.
Manysyny tirseň, aglap oturmaly.
-Dur entek, Amanýaz, gaýtadan oka ýaňkyny. Howlukman oka!
Amanýaz ýerinden turdy. Elindäki igde çybygyny mazarlara garşy
gezäp, bogazyny arçap, has täsirli bolar ýaly, belent sesde



gaýtadan okap berdi.
Güýzmyrat aga dykgat edip diňlänsoň, ýüzüni gamaşdyryp:
-Juk. Munyňdan goşgy bolmaz! – diýdi.
-Nämüçin? Subut et, Güýzmyrat aga!
-Men, Amanýaz, ýaňkalaşmany halamok. Emma ýaňky okanyň ters
manysy  bardygyny  aýdaýyn.  Gum  diýýäniň  gara  ýerdir-dä!
Şeýlemi?
Amanýaz başyny atdy.
-Heý, gara ýerem bir adamyň läşine guwanarmy? Ýer ýaly pespäl
zat ýokdur. Sen ony ölä guwanyp, heşelle kakýan içi güjükli
edip  görkezjek  bolýaň.  Adamyň  asly  toprakdan  diýip
eşitmediňmi? Özünden ýasalan zadyň ýene özüne gatyşyp gitmegi
üçin toprak heşelle kakar öýdýäňmi? Kakmaz! Gaýtyb-a gynanar.
Bular ýaly gürrüň tapsa, Amanýazyň köhi gelýär.
-Sen onda, diýmek, goşga düşünmänsiň. Men ony saňa doly okap
bereýin. Ýöne sen düşünjek bol. Terse alyp gaçma!
Güýzmyrat aga:
-Okama! – diýdi. – Geregi ýok. Manysyz, biderek zatlar!
Amanýaz kejikdi. Ýeri, gepiňi nädip düşündirersiň bu adama?!
Sesýetim  aňyrrakdan,  gonamçylygyň  esasy  girelgesinden  başy
bürenjekli bir aýal çykdy. Onuň yzynda töweregine gorky bilen
ýaltaklap gelýän, ýaglygyny çümre daňynan ýaş gyz bardy. Aýal
igdäň aşagynda oturanlary görüp, girelgede dem salym kürtdürip
durdy.
Amanýaz esli aralykdan:
-Salawmaleýkim,  ýeňňe!  Zyýaratlar  kabul  bolsun!  –  diýip
gygyrdy.
Aýal  başyny  atdy-da,  yzyndaky  gyza  bir  zatlar  diýip,
ekerançylygyň  içi  bilen  oba  garşy  biýol  ýöräp  ugrady.
-Kim ol? – diýip, Güýzmyrat aga sorady.
-Jepbar mesiň heleýi.
-Ýanynda-da biri barmy?
-Gyzy bar.
-Bärde näme işläp ýör-aýt olar?
-Zyýarat  edendirler-dä.  Öwlüýä  diýlen  ýere  erkekler-ä  öli
gömmek üçin gelýär, heleýlerem olaň ýasan tümmegine ýykylmak
üçin zyýarata gelýär.



-Beh,  zyýarat  edip,  näme,  olar  näme…  Hany,  haýsy  mazara
zyýarat edipmişler?
Amanýaza oýun gerek.
-Bilmedim, Güýzmyrat aga. Yzlaryndan gygyryp soraýynmy?
-Gerek däl! – diýip, Güýzmyrat aga elini silkeledi. Hüňür-
hüňür etdi. – Bi heleýler-aý gorky-ürkünem bilenoklar-aýt.
-Gorkar ýaly näme bar, Güýzmyrat aga? Öliň tümmeginden gorkup
ýörseň, bolmaz-a.
-Gorkjak bolsaň, dirilerden gork diýýärmiň?
-Aý, ýok, on-a diýjek bolamok.
Güýzmyrat aga gobsundy.
-Sen diýmeseň, men diýýän, dirilerden gorkmaly!.. Onsoň Jepbar
mesiň habary barmyka bu zatlardan?
-Haý,  Güýzmyrat  aga,  bejerdiň-ow.  Jepbar  mesiň  özi  iberen
bolsa  bildiňmi?  Men  heleýlerden  eşidenimi  aýdaýyn  saňa.
Jepbaryň şo gyzy gije düşegini ölläp turýarmyş. Onsoň dogtora
görkezseler, anginasyny kesip aýyrmaly diýipdir.
-Nämesini kesip aýyrmaly diýdiň?
-Anginasyny. Bokurdagyň iç ýüzünde mäz bar. Sowuklap, çişip,
ýuwdunaňda  itiň  gününi  görkezýän  mäzi  bileňokmy?  Angina
diýilýär  şoňa.  Şony  kesmeli  diýipdirler.  Oň  üçinem,  näme,
birgiden pul gerek. Jepbarda-da pul ýok. Onsoň, ine, mazaly
tümmekler bar, şolara ýykylyp, çynyň bilen ýalbarsaň, em bolar
diýip özüň ýaly bir-ä öwredipdir. Mugt bolýar-da şeýtseň. Bar
çykdajyň tümmegiň başujyndaky taýaga bir esgini daňmak.
Güýzmyrat aga Amanýazyň ýaňsysyny duýmady. Jepbaryň aýalynyň
matany haýsy mazaryň başyndaky taýaga daňanlygy baradaky pikir
onuň aňyny şeýle bir eýeledi welin, ol hatda Annahalyň ogly
Sapara garaşyp durandygyny-da bir pursat unutdy.
-Güýzmyrat aga, sen duza dem salyp bileňokmy? – diýip, biraz
wagtdan Amanýaz saňsar başga gürrüň tapdy.
-Ä?  O  nähili  dem?  Çüfläp  okalýan  duza  diýýäňmi?  –  diýip,
Güýzmyrat aga aýňaldy.
-Hawa. Bi gaýraky Gädik işanyň okaýşy ýaly?
-He-eý,  inim,  elipden  şermende  ahyryn  men.  Bileňokmy?  Ýa
birinden  duza  çüfläp  berýär  diýip  eşitdiňmi?  –  diýip,
Güýzmyrat  aga  betgüman  boldy.



-Ýok, eşdemok.
-Onda bi gürrüň nireden çykdy?
-Ýo-o,  men  başga  zat  diýjek  bolýan.  Bilýän  bolsaň,  ýaňky
Jepbaryň heleýine beýdip, öliň tümmegini basgylap, elem-tas
bolup ýörme-de, Güýzmyrat aga dem saldyr diýjekdim.
Güýzmyrat aga ilkinji gezek görýän ýaly Amanýaz saňsary ýiti-
ýiti synlady. Onuň gep-gürrüňinden oýnudygyna-çynydygyna teý
düşünip bilmänsoň, ýüzünden bir yşarat gözledi. Tapmady.
-Onsoň? – diýdi.
Amanýazyň: “Bir çümmük duza dem salyp ber-de, geleniň aklygyny
al-da otur. Ana, aňsat eklenç!” diýesi geldi. Ýöne Güýzmyrat
aganyň şübheli garaýşyndan heder etdi, onuň dilinden ýakymsyz
bir zady eşidäýmeginden ätiýaç edip ýöwselledi.
-Ýa oňam ýörite okuwy-zady barmyka? Kynmyka? – diýdi.
Güýzmyrat aga bu barada belli-külli bir zat bilmeýändigi üçin,
üstesine-de öňden beýle zady pikir etmänligi sebäpli ýaýdandy.
Amanýazyň sowalyny jogapsyz goýmazlyk üçin umumy gürrüň etdi:
-Il her öňýetene derdini aýdyp, duza çüfledip ýörmez, inim. Il
Güýzmyradyň kimdigini bilýändir. Biz ne awun bolduk, ne-de
mawun.
“Awun  bilen  mawun  nämekä?  Agzy  jäheksiziň  ugralla  aýdyp
goýberen zady däldir. Aňyrsynda hökman bir gürrüň ýatandyr. Şu
sözüň  gelip  çykyşyny  öwrenmeli”  diýip  Amanýaz  öz  ýanyndan
belläp goýdy. Onsoň:
-Ulurak öwlüýäleň müjewürlerem bir çümmük duzy kagyza dolap,
pylança  manada  satyp  otyrlar  –  diýip,  gürrüňiň  örüsini
giňeltdi.
-Satýan däldirler, Amanýaz, hergiz baha kesýän däldirler. Her
kim eçilenini berýändir. Sadagasy gitdigim, güýçli öwlüýäler…
Galyň bende derdine dowa agtaryp barýar.
Amanýaz ters gürrüň etdi:
-Dowa agtarsa, agtarýandyr. Ýöne haýyr tapýan ýokdur. Hany,
nep tapan barmy şolaň duzundan?
-Ilçilikdir, Amanýaz, kändir. Sen seresap bol, birden bir bela
duçar gelip oturyberme. Hudaýdan gork!
Amanýaz  Hudaýdanmy,  ýa  başa  inäýjek  başga  bir  beladanmy,
gorkup, heder etdi. Şu gürrüňi başlanyna azajyk ökündi. Ol



biraz dymyp oturansoň:
-Şo müjewürleň hemmesiniň eteginde namaz okabermeli päkdigine
şekim bar. Menem eşitmiş welin, eklenç üçin oturýanam barmyş.
Eýse, pul bolmasa, kim otursyn öwlüýäde? Müjewüri öwlüýäde pul
oturdýar, Güýzmyrat aga, pul! – diýip, ol başga gürrüň tapdy.
-Dagyň-a bilemok welin, Amanýaz, şü duza çüflemek ata-baba bar
zat. Galamasynam, dogar aýyň dördüne Gädik işan sadaka berýär,
çakylyk etdiler, şoňa baramda sorap göräýerin.
-Güýzmyrat  aga,  sen  heý,  şu  çaka  çenli  duza  dem  saldyryp
gördüňmi?
Güýzmyrat  aga  “Ýaman  kän  sorag  berýäň-aý”  diýýän  manyda
alarylyp, Amanýaza kineli seretdi.
-Ýadyma düşenok.
-Ynanýaňmy özüň şo zada?
-Nämä?
-Ynha, men Gurhany ýat tutaga-da, müjewür bolup oturjak şu
ýerde. Jebeliň duzundan bir haltany elimiň aşagynda goýup,
kagyza dolap, dem saljak-da, zyýarata gelene berjek oturjak.
Sen onsoň şondan haýyr taparyn öýdýäňmi?
Güýzmyrat aga Amanýaz saňsaryň sakgal goýberip, başyna selle
orap, dondur mesi geýip, gonamçylygyň başynda müjewürlik edip
oturan keşbini göz öňüne getirjek bolup, şunça jan etse-de,
bolmady.  Onuň  hyýalynda  barmagyny  çommaldyp,  gelene  akyl
öwredip oturan, kän gepleýän başga bir Amanýaz janlandy.
-Sen oba garşy ýörejek dälmi? – diýip, aladaly sypata girip,
ol Amanýazyň soragyna jogap beresi gelmeýändigini ýaňzytdy.
-Ýörejek…
-Ýöreseň, ýüzugra Annahallara degip geç. Sapara aýt, garaşyp
otyr diý. Güne kak boldy diý.
-Traktory döwlen bolsa nädeýin?
“Äý,  dünýäni  gapyşdyrdyň-aýt!”  diýýän  manyda  Güýzmyrat  aga
gaharly elini silkdi.
-Traktory  döwlen  bolsamy?  Döwlen  bolsa,  Şükür  gyzyla  aýt,
eşegini araba goşup, bejit gelsin, odunlary bir äkidip bersin!
-Haý, näbileýin?! Şükür gyzyl edäýermikä? Mal bakýandyr ol.
-Eder, Güýzmyrat aga haýyş etdi diýseň, malyny taşlap gaýdar.
Amanýaz, sen bulaşdyrma-da, ilki Annahallara bar!



Amanýaz gitdi.
“Muň kellesinde harasat kän, saňsar diýseň, saňsar, ady özüne
şaplaşyp dur” diýip, Güýzmyrat aga oýlandy.
Saňsarlar tiresiniň döreýşiniň il üçin gülküli taryhy bar.
Bularyň  düýp  atasyna  Nazar  diýer  ekenler.  Oglan  mahallary
Nazar bir baýyň öýdeniçeri bolupdyr.
Bir gün baý söwdasy küşat bolup, oba arasyndan on iki sany
düýe  alypdyr.  Baýyň  gum  içinde  sürüsi  bolup,  täze  alan
mallaryny şol ýere sürmekçi bolupdyr. Ol Nazary bir erkegiň
üstüne mündüripdir-de:
-Yzym bilen baryber. Gyssanmagyn, gyssansaň, mallary bölersiň.
Tükel elten ýeriň bolar – diýip tabşyrypdyr. Özem basypdyr ata
gamçyny.
Nazar  gyssanmandyr.  Düýeleri  yzyna  tirkäp,  peýwagtyna  guma
garşy sürüberipdir. Obadan çykyp esli ýöränsoň, boýnunda duran
kişi  amanatynyň  jogapkärçiliginden  ätiýaç  edipdir,  oturan
ýerinden yzyna gaňrylaga-da, düýeleri sanapdyr. Görse, on bir
düýe!  Biri  kem!  Göze  ilmez  ýaly  düýe  kiçi-girim  zatmy?
Gaýtadan sanapdyr. Biri ýetmän durmyş! Zähresi ýarylara gelen
Nazar  çökermezden-zat  etmezden,  münüp  oturan  erkeginden
syrylyp düşüpdir. Durup, barmaklaryny büküp, täzeden sanapdyr.
Sanapdyr  welin,  laýyk  on  iki  düýe!  Nazaryň  ýüregi  ýerine
gelipdir. “Ilki sanamda birini gören däldirin, ýalňyşandyryn.
Bu bolýan zat” diýip, ynjalypdyr. Ýogsa, görüp-görmez ýaly
iňňe däl, gözüňi dolduryp duran egriboýun äpet janawer.
Onsoň öňden barýan erkegi çökerip, münüpdir-de, ýoluny dowam
edipdir. Birazdan janyny barlap görmek üçin ýene-de oturan
ýerinden düýeleri sanapdyr. Ýene on bir çykypdyr. Ýene düşüp
sanapdyr. Düşüp sanasa, eýesi guramyş, on iki diýýä.
Münüp  gelýän  erkegini  sanamalydygy  teý  üşügine  gelmänsoň,
saňsarlaryň düýp atasy şol gezek gaty kösenipdir. “Beh, bu
nämüçin  beýdýär-aý?  Ýaňam  on  birdi.  Indem  on  iki,  ýola
düşemsoň,  ýene  on  bir  bolaýsa”  diýip,  elheder  alypdyr,
aljyrapdyr. Ahyrynda halysalla göwnelaýyk tükelläp bilmänsoň,
öňden  barýan  erkegiň  owsaryny  eline  alypdyr-da,  pyýada
gidiberipdir.  Gidip  barýarka-da  gözi  yzynda  diýýä.  Zol-zol
gaňrylyp, sanap barýamyş. Hasabyny dürs çykarmak üçin pyýada



ýöremeli bolandygyna dagy birjigem ökünmändir.
Şeýdip, säher bilen ýola çykan Nazar heleý öýlesi bolanda
zordan barmaly ýerine ýetipdir. “Muňa näme bolduka? Ýaman köp
eglendi-le.  Eýgilikmikä?”  diýip,  bir  ýerde  durmaga  karary
ýetmän, zowzuldap ýören baýa dagy barmysyňam diýmän, baran
dessine ýarty bedre suwy başyna çekipdir.
Diňe şondan soň:
-Baý aga, mallaryňy sanapjyk alaweri! Şulary tükellejek bolup,
tas şehit ölüpdim – diýip, uludan demini alypdyr.
Göwnüne  mojuk  zatlar  gelen  baý  geňirgenipdir.  Sebäbini
sorapdyr.
-Düýäň üstünde oturan ýerimden sanaýan welin, edil arwah kakan
ýaly, biri kem çykyp dur. Düşüp sanaýanam welin, dogry on iki
sany.  Ä-äý,  hasabym  çykman,  ýaman  heläk  bolandyryn.  Ahyry
münüp-düşüp,  münüp-düşüp  ýadamsoň,  pyýada  gaýdyberdim.  Maňa
näme, ýitirmän, gaçyrman başbitin gelen ýerim bolýar. Malyň
tükeldir, baý aga, arkaýyn sanaber – diýip, Nazar çyny bilen
jogap beripdir.
Öýdeniçerine  ozaldanam  mazaly  belet  bolansoň,  baýyň  gahary
gelmändir. Gülüpdir.
-He-eý, saňsar! – diýipdir.
Ondan  bäri  ýedi-sekiz  arka  nesil  çalşypdyr.  Şunça  wagtyň
dowamynda saňsarlaryň döreýiş taryhy baradaky gürrüňiň ýoýulan
bolmagy-da mümkin. Ýöne düýp atalarynyň Nazardygyny we şoňa
meňzeşräk bir wakanyň bolandygyny saňsarlaryň özleri hem boýun
alýar. Bu taryhy keýpiniň kök wagty Amanýaza aýtdyraýsaň!
Güýzmyrat  aga  “Saňsarlar  tiresiniň  içinde  Amanýazdan  başga
çorbaň ýüzüni ýaglap biläýjek kim bolup biler?” diýen pikire
gümra  bolup  otyrka  oba  tarapdan  Saparyň  traktory  göründi.
“Wah, gel-ä, jan inim! Gaýrat ed-ä!” diýip, ol ýanynda hiç
kimiň ýokdugyna garamazdan, nämüçindir daşyndan seslendi.

6.

Köp çagaly maşgalalarda öýüň körpesi ir ýetim galýar.
Poladyň alty uýasy bilen iki agasy bar. Polatdan soňam bir
oglan bäbejik dünýä inipdi, ýöne oňa bary-ýogy bir ýyl ömür



berlen ekeni. Kakasy dokuz çagany kündük ýaly aýalyna goýup,
göç etmek üçin gözüni ýumanda Polat entek oglandy.
Agalary  öýlendi,  rysgy  aýrylanyp,  uçurym  bolan  guş  kimin,
özbaşlaryna  höwürtge  edindiler.  Duzy-nesibesi  çekip,  wagty
gelende gyz uýalary ýat ojaga imrigip gitdiler. Çöpi gaty
uzakdan berilmänligi üçin bir ýelli gün ejeleri hem körpe
oglunyň  deňli-derejeli  bolanyny  görüp  bilmän,  ýel  atyna
atlandy.  Doganlarynyň  hersi  bir  ýerden  tapylyp  geldi-de,
üýşüp, legzeban bolmasalar-da, legze kakyp, saç ýaýyp, öten
günleriň, sowlan döwranyň, dolanmajak baharyň agysyny aýdym
edip aýtdylar, ýas tutdular. Poladyň ýerden ýeke çykan ýetim
däldigini gaýta-gaýta nygtadylar. Muny tassyk edýändikleriniň
delili  hökmünde  başga  bir  sähetli  gün  şagalaňy  peselip,
çolaran öýde iki egninden demini alyp, başyny aşak salyp,
külembike barmagyny dişläp, sust oturan Polada Ýazbibi diýen
birini tapyp getirip, höwür etdiler. Höwür etdiler-de, biraz
eglenip, köwejekleşip, hersi öz ojagynyň aladasy bilen sypba
sypyrylyp gidiberdiler.
Polat bilen Ýazbibem täze maşgalanyň binýadyny tutup başlady.
Bir-birine  çak  edişlerindenem  gowy  düşünişdiler.
Ýykylmazlyklary  üçin  söýenişdiler.  Bir-birini  ynjytmakdan
gorkýandyklary  üçin  gaty-gaýrym  diýişmediler.  Gaty-gaýrym
diýişmäge  sebäbem  ýokdy.  Ownuk-uşak  sebäpleri  bolsa  tüýs
wagtynda gelip ýetişen yşk muhabbeti ýuwup, ýaýardy, döremedik
ýaly ederdi. Entek wysalyna gowşup ýetişmedikleriň söýgüsinden
tapawutlylykda  ýaş  çatynjalaryň  kalbynda  dörän  yşk  közi
ejirsiz bolýar. Üstesine-de, perzent höwesi olaryň alys ýola
ugran  arabasyna  tekge  berýär.  Ýazbibi  adam  çagasyny  dünýä
getirmäge  sebäp  bolmak  üçin  gün-günden  gabarýardy.  Buýsanç
bilen gyzarýardy, ozal başyndan geçirip görmedik süýjümtik hem
nätanyş duýgularynyň uç-gyraksyz giň asmanynda pel-pelleýärdi.
Ganat  ýaýýardy.  Gyzyklydy.  Hemme  zat  gül  ýalydy.  Dünýe
düzüwdi. Bagt gülüp bakýardy.
Ynha, indem säher bilen goýun gözli bir gelin Poladyň ömrylla
garaşmadyk,  ýatanda-turanda  oýuna  gelmedik  ýürekbulanç
gürrüňlerini tapyp geldi. Sähel salymda ulugyz ýaly ýuwaş,
derýa  ýaly  giň,  uly  aladasy,  ünjüsi  bolmadyk  Polatdan



galagoply, yzgytsyz, gözi gyzaryp, ýüzi agaran başga bir adamy
ýasap gitdi.

* * *

“Indi näme etmeli?” diýen sowal jylawsyz aty eýersiz münüp,
Poladyň beýnisinde ula goýberilen ýaly, ýüzin salyp ugrady.
Beýnisini dar görüp, gan damarlarynda aýlandy. Her ýerden bir
jogap tapyp, oňa-da kanagat etmän, atasynamy, babasynamy çeken
damarlarynyň  çydamyny  ölçäp  çykdy.  Henize-bu  güne  çenli
nädibem bolsa oňşuk edip gelen paýhasy bilen döwdeş boldy,
darkaş gurdy.
“Öldürmeli! Diňe öldürmeli! Bogup öldürmeli! Çapmaly! Asmaly!
Nädibem  bolsa,  öldürmeli!  Ýoguna  ýanmaly!”  diýen  gorkuly
pikire ýesir düşdi.
Käte bir ýerden wehim ýetişip, Polada ertirki gün bolaýjak
zatlary ýatlatdy:
“Soň  nätjek?  Bu  zatlaň  soňam-a  bardyr.  Özüňem-ä  aman
galdyrmazlar.  Oňarypsyň,  hak  edipsiň,  asyl  etmelisi  şo
diýmejekleri belli. Sülçi diýdi, türme diýdi, oglan başyňa
pylança  ýyl  tussaglyk…  Ganhor  adynam  ömürboýy  ýanyňda
göterersiň. Bigünä halyňa soňsuz ezýeti neneň çekersiň?”
Ýöne Polat uçguryna gaýym däl zenan bilenem-ä bir ýassyga baş
goşup bilmez.
“Onda, iň gowusy, aýrylyşmaly! Ganam gerek däl, pyçagam. Goh-
galmagalsyz, ümsüm aýrylyş-da, dyn. Kow! Ýeke günem saklama!
Häziriň özünde düwünçegini düw-de, goşuny ýagyrnysyna daňyp,
ugradyp goýber. Ýok, ugradyp goýberme. Öýlerine eltip gaýt.
Ene-atasyna ýagdaýyny aýt. “Anha, gyzyňyz, maňa beýle heleý
derkar däl, kime berseňiz, beriberiň, menden-ä talagyny aldy,
goltugymda  ýylan  saklap  biljek  däl”  diý.  Götinogry  tutjak
bolsalaram,  sözüň  gury  däl,  ýüzüne  wazladyp  basjak  bar.
Hemmesini üýşüräge-de, meseläni Aý dogan ýaly et”.
Soň näme? Başga birine öýlenäýsinmi? Kime? Kim bolanda-da,
öýüňe keýwanylyk etjek uzyn etekli tapdyrman durmaz. Ýöne,
ine, bi il-güne näme diýjek? Nirede näme gep-gürrüň barka
diýip,  heşelle  kakyp,  tomaşa  garaşyp  ýatan  adamlara  näme



diýmeli?
Bir-birinden  kyn  sowallara  jogap  agtaryp  ýörkä  Polat
beýnisiniň  bir  künjünden  akyl  gürrüň  tapdy:
“Dur entek. Gyssanma! Kowmaga her haçanam ýetişersiň. Hany, bi
Ýazbibi näme diýýär? Sen ilki onam bir diňläp gör-ä”.
Polat ony diňlese, diňlär welin, birden bu gürrüňler çyn bolup
çykaga-da, aýby açylan Ýazbibem ýüzüni sallap, sesini çykarman
otursa, ana, şonda näme etmeli?
“Ondakyny onda görübiris” diýip, Polat ahyry paýhasa gulak
asdy.
Öýe giren dessine ol Ýazbibini burça gabady. Hemle urmady.
Sowukganly bolmaga çalyşdy.
-Düýn  ejeňlerden  geleňde  kimiň  maşynyna  münüp  gaýtdyň?  –
diýip, ol asuda sowal berdi.
Poladyň adaty bolmadyk çynlakaý gürrüňi, agras keşbi Ýazbibini
geňirgendirdi. Ol sowala gönümel jogap bermegiň ýerine:
-Ony nämüçin soraýaň? Näme boldy? – diýip sorady.
-Gerek. Düşünişmeli zat bar.
-Kireý edip ýören birini tutup gaýtdym.
-Kim ol?
-Goňşymyz. Sag tarap, duldegşir goňşymyz.
-Ady?
-Tanamaýaň ony. Jumadurdy.
-Hm-m, dogry… Onsoň?
-Näme onsoň?
-Näme gürrüň etdiňiz onsoň? Ýolda? Gelýärkäňiz?
Ýazbibi ýakasyny tutdy.
-Toba! Hiç zat. Näme gürrüň etmeli?
Dogrudanam, olar näme gürrüň edip biler? Eger hälkije gelniň
diýýänleri  çyn  bolsa,  elbetde,  olaryň  döwletli  gürrüň
etmejekdikleri düşnükli. Ýuwan sözler, suwjuk samahyllamalar,
çylkasyz gülküler, nakys hereketler… Polat Ýazbibiniň bigäne
erkek  kişi  bilen  ulagyň  içinde  ýeňles,  süwümsiz  gürleşip
oturan keşbini göz öňüne getirjek bolup kösendi.
-Ýolboýy  agzyňyza  suw  alan  ýaly,  gürleşmän-zat  etmän
gaýtdyňyzmy?
-Gyýw, kim näme diýdi saňa?



-Ýazbibi!  Gepi  başga  tarapa  sowma!  Göniňden  gel-de,  näme
gürrüň edeniňizi aýt maňa.
Ýazbibi ýadyna saljak boldy.
-Üýtgeşik gürrüň etmedik. Hal-ahwal soraşdyk. Dymyp oturmazlyk
üçin ol-bi ownuk-uşak gürrüňler…
-Hm-m, dogry… – diýip, Polat köpmanyly dymdy.
Ýazbibi  ýagdaýy  aňdy.  Kimem  bolsa  biri  Polady  gepden
doýrupdyr. Ol nämedir bir zatlar diýmelidigine, diňe soralan
zada jogap berip otursa, agyr ýüküň boýnuna galyp barýandygyna
düşündi. Eýse, garşylyklaýyn hüjüme geçibermedi, kanagat etdi,
biraz garaşaýyn diýdi.
-Onda düýn şoň maşynyna münüp gaýdanyň çyn-da?
Polat Jumadurdynyň adyny tutmagy ýokuş görýän eken. Ýazbibi
muny aýal duýgurlygy bilen şu wagt aňdy.
-Hawa, çyn, hä, münmeli dälmi? – diýip ol Poladyň özüne sorag
berdi.
Hawa ýa ýok diýip jogap bermegiň ýerine Polat hetjikläp öňki
soragyny gaýtalady:
-Onda sen şoň bilen gaýdanyňy doly boýnuňa alýaň-da?
Ýazbibi geňirgenme gatyşykly ätiýaç bilen:
-Hawa  –  diýdi.  –  Münüp  gaýtdym.  Öýüň  gabadynda-da  düşüp
galdym. Kireýinem töledim.
-Aldymy onsoň? Kireý puluny aldymy?
-Hawa aldy. Kireýkeş puldan ýüz sowar öýdýärmiň? – diýip,
Ýazbibi parahat gürrüň etdi.
-Nememi, özi pylança pul ber diýdimi? Kireýiňi töle diýdimi?
-Diýenok. Özüm berdim. Mugt getirmejegi belli.
-Puluň gerek däl, düşüber-zat diýmedimi?
-Ýo-ok.
“Ýalan sözleýär. Kireý beren däldir. Berjek bolsa-da, ol alan
däldir” diýip, Polat güman etdi. Islemeýän hem bolsa, ýalan
sözi  tassyk  edýän  alamaty  gözläp,  Ýazbibiniň  ýüzüne-gözüne
içgin syn etdi. Degerli alamat görmedi.
-Polat! Men hakda kimiň näme diýenini aýt. Asmandan alyp,
toslama aýtmaýanyňy bilýän. Düşündir, men düşünemok.
-Düşünip  aňyrsyna  geçýäň  sen.  Düşünmezmiň?  Meni  gepletjek
bolma.



Ýazbibi näme diýende gowy boljagyny bilmän, dymdy.
“Hälkije gelniň otly köýnek geýip, gübür-gübür tutaşmasynyň
jany  bar  ekeni.  Ine,  şol  Jumadurdy  diýilýän  haramzadanyň
ulagyna münüp gelenini öz dili bilen aýdyp otyr. Çyn ekeni”
diýip Polat oýlandy. Ol Ýazbibiniň Jumadurdy bilen halaşanyna
şübhe  etmedi.  Her  hal  magadyna  ýeteýin  diýdi,  şeýtmese,
ynjalmajagyny  bildi.  Ýöne  nädip?  Ýazbibi  dogrusyny  aýdar
öýdýärmiň? Aýtsa, aýtmasa, soraman, bilmän, meselä nokat goýup
bolmaz.
Polat şu meseläni gozgamagyň ebeteýini tapmady. Has dogrusy,
ýaýdandy.  Heder  etdi.  Nikaly  ýanýoldaşynyň  geçmişde  kimdir
biri bilen uly ile metgi bolup, söýüşendigi barada soramak
üçin Ýazbibiden utanmady, çekinmedi, eýse, ony “hawa söýüşdim”
diýiläýmegi ähtimal jogabyň gorkusy basdy.
Ol Ýazbibiniň:
-Etegiňde biderek daş göterip ýörme-de, aýdaý, Polat! – diýen
galagoply sesine aýňaldy.
Ahyry aýgyt etdi:
-Aýtsam,  şo  düýnki  bilen  araň  bar  ekeni.  Men  ony  bildim.
Aýtdylar. Gyz mahalyň şoň bilen söýüşeniňe çenli aýtdylar.
Ýalanam bolsa, aýt!
Ýazbibi elini agzyna ýetirip, içini çekdi.
-Ýalan! – diýdi.
Ýalan bolsa, elbetde, Poladyň jany aram tapjak. Ýöne edil şu
wagt  Ýazbibi  hudaýlygyny  sözledimi?  Bolmanda-da  ol  Poladyň
göni iki bäbenegine seredip: “Hawa, çyn şol-a!” diýäýmez. Ýa
diýermi? Diýmez, diýmez. Het edip bilmez. Häliden bäri kä
ýerde,  kä  ýerde  özüniň  bardygyny  duýduryp  ýatan  müňkürlik
damary hem üstünden akýan ganyň tizligini artdyryp, Poladyň
garjaşyk beýnisinde bu pikiri tassyklady.
-Ýalan bolsa, onda bu gürrüňler nireden çykdy? – diýip, ol
Ýazbibiniň  esasan  ýüzüne  dikarynlap,  gaýta-gaýta  seretdi.
Şeýdip, onuň ýüzünden hakykaty okasy geldi.
-Toba! Men näbileýin nireden çykanyny. Sen tapyp geldiň bu
gürrüňi. Sen bilmeli.
-Ýazbibi! Samsyklyga salma, eşidýäňmi? Ugrunda bolmasa, gürrüň
ýaýramaz. Kime gerek bi gürrüň? Sen maňa dogryňy aýt!



Hamana,  bu  gürrüňler  il  arasynda  ýaýrap,  iki  adamyň  başy
çatylan ýerde özi barada ýakymsyz, masgaraçylykly gürrüňler
edilýän ýaly, Ýazbibi agyr aladanyň astynda galdy. Nähak ýere
ynjydylyp,  kemsidilen  çaganyňky  ýaly  duýgular  peýda  bolup,
onuň  zenan  ejizliginiň  çydamyna  agram  berdi.  Tap  getirip
bilmän, gözüne ýaş aýlady. Ol eýýämhaçan dolup, balkyldaýan
owasyny sylman:
-Myjabat!  –  diýip  janyýangynly  gygyrdy.  —  Şul  aýdýanlaň
hemmesem töhmet! Seň şu zatlara ynanyp ýörşüňe içim tüteýär.
Ýazbibi  aglan  mahaly  owadan  bolýar  ekeni.  Onuň  gözýaşyny
ilkinji gezek görýänligi üçin Polat muny şu wagt bildi. Mundan
öň  ol  aýallaryň  agysynda  nämüçindir  köplenç  şermendelik
görýärdi. Käbir aýallaryň agyny üstüne abanan howpdan sypmak,
sowulmak üçin ulanýan pirimidir öýderdi. Garşysynda duranyň
asgynlygyny duýanda köplenç adamyň ýüregine ýumşaklyk inýär,
dözümsiz bolýar. Meger, aýal diýlen jemende şol ýumşaklykdan,
dözümsizlikden  peýdalanmak  üçin  al  salýandyr,  hilä  ýüz
urýandyr.  Häzir  Polat  Ýazbibiniň  gözýaşyndan  hile,  pirim
gözledi. Tapmady. “Şoň üçinem ol owadan görünýändir” diýip
pikir  etdi.  Şoň  üçinem  ol  aýal  diýlen  jynsa  oňly
düşünmeýändigine  akyl  ýetirdi.
Poladyň Ýazbibä ynanasy geldi. Kim ýalan sözlese-de, näme al
salsa-da,  gözýaş  çyndyr,  arassadyr.  Ýöne  şol  gözýaşyň  özi
ýasama  däldir-dä  hernä?  Içine  girip-çykaýmasaň,  bu  millete
düşünmek çetin. Seň göwnüň muny düýn duluňa geçirip, bu günem
tanaýsam diýýändir. Ýo-ok, tanaýmarsyň, ömürboýy bir ýassyga
baş  goşup,  tanabiljegiňem  gümana.  Hususan-da  şular  ýaly
meselede. Bularyň ýüz-müň sany hilesi, sapalagy bar. Şeýtanam
şulardan sapak alýarmyş. Polat özüni aýal mekirligine gurban
bolup barýan aw saýdy. Hopukjak boldy. Onsoň ol esasy urgy
hökmünde Ýazbibä şu sözleri diýdi:
-Sen şu wagt aglan bolýansyň. Aglap gutulaýaryn öýdýänsiň.
Ýöne bolşuň şu bolsa ömürboýy aglarsyň. Gözüň agydan başga
zady  görmez.  Gözüň  gurar,  gözýaşyň  gutarar,  ýöne  agyň
tükenmez.
Polat özüniň asudalygyna geň galdy. Şeýle parahat hem çynlakaý
äheňinden özi gorkdy.



-Bolşum nähili, aýt ahyry, aýt.
-Seň bolşuň menem, özüňem diri ýakjaga meňzeýär.
-Indi sen maňa ynanman, ile ynanýaňmy? – diýip, Ýazbibi agy
arasynda Polatdan sorady.
-Ýazbibi, şumjarma, eşidýäňmi, şumjarma! Maňa gelmeziňden öň
şoň bilen araňda näme bolan bolsa, gizleme, aýt. Meni köseme,
özüňem kösenme.
-Nämäni aýdaýyn men? Özümden toslap tapaýynmy? Bolmadyk zady
boldy diýip, ýalan sözläýinmi?
-Hudaýlygyňy aýt!
-Aýtdym-a  ýaňy,  ýalan  şo  eşiden  zadyň.  Kimem  bolsa  biri
ikimiziň günümizi bulamak üçin ýüregiňi çişiripdir.
-Günümizi  bulap,  ýüregimi  çişirip…  –  diýdi-de,  Polat  hapa
sögündi. – Nämä gerek, kime gerek? Oňa peýdasy näme?
-Kim şol?
-Kim bolanda näme?
-Onda men näme edeýin? Çörekden ant içeýinmi? Ynanjakmy şonda?
Ine,  saňa  şert!  Çörekden  ant  içjek  diýýär.  Näme  jogap
berersiň? Eger ant iç diýseň, içer, onsoň ynanmaly bolarsyň,
Ýazbibiň arassalygyny boýnuňa almaly. “Ýok, ant içip oturma!
Barybir  ynanamok”  diýseňem,  yrsaradygyň  bolmazmy?  Polat
näderini  bilmän  durka  Ýazbibi  garnyny  gujaklap,  ýerinden
galdy-da, äriniň küýüne-köçesine gelmejek başga gürrüň tapdy:
-Ine, şü göwrämdäki çagamdan ant içsem, ynjalarmyň? Ýedi aýlyk
çagamdan geçýän diýsem, şonda ýüregiň ýerine gelermi?
Ynjalarmyka?  Ynjalmasa  gerek.  Barybir  antly  gürrüň  Poladyň
badyny aldy. Onuň öňünde “Hany, indi bulaň haýsyna ynanmaly?
Hälki dogumlyja gelnemi ýa gaşyňda ýarym ýaş bolup, heniz
dünýä gelmedik perzendinden ant içjek bolup duran Ýazbibä?”
diýen  anyk  sowal  keserdi.  Bulaň  haýsam  bolsa  bir-ä  ýalan
sözleýär, beýlekisem dogrusyny aýdýar. Ýöne haýsynyňky dogry?
Kimiňki ýalan? Hakykat nirede?
-Bolýa, bar seňki dogry, saňa ynandym diýeli. Ýöne sen pikir
edip gör, şu gürrüňi maňa ýetireniň maksady näme? – diýip,
Polat  antly  meseleden  sowulmak  niýeti  bilen  köne  heňine
tutdurdy.
Ýazbibi agysyny goýdy.



-Polat, kim tapanam bolsa, şo gürrüň dereksiz. Meni şoň bilen
ýüzleşdir! Ýüzleşdirip bilermiň?
Poladyň başy çaşyp ugrady. Şol bir wagtyň özünde-de Ýazbibiniň
sözlerinden az-kem kanagat tapdy. Nätanyş gelniň: “Ýör, görkez
şo  heleýi,  wazladyp,  ýüzüne  basaýyn!”  diýip,  çişip  duran
gaharly  keşbi  gözüniň  öňünden  üç  hatar  geçip  gitdi.  Ol
hyýalynda  nätanyş  gelin  bilen  Ýazbibini  ýüzbe-ýüz  oturdyp:
“Hany, ýüzleşiň, ýüzleşýän bolsaňyz!” diýdi. Gelin ýöwsellik
etmedi,  içikdiriji  sözleri  suňşuryp,  hapa  baryny  dökdi.
Ýazbibem  pes  oturmady.  Siňekden  goranýan  ýaly  ellerini
daldalap  töhmet  diýdi,  subut  et  diýdi.  Bularyň  ýüzleşmesi
gitdigiçe dartgynlaşyp, ahyry saçýolda baryp ýetdi. Nätanyş
gelniň  gepi-sözem,  hereketlerem  rüstem  göründi.  Ol
garşydaşynyň  aman-zamanyny  bermän,  düýt-müýt  edip  barýar.
Ýazbibiniň döwüniň pesligi kesesinden görnetin. Şonda-da ol
aman dilänok, dyrjaşýar, garşylyk görkezýär, gapdaldan biri
gelip, kömek etse kem görmeýän ýaly. Polat goşulanok, ajymtyk
ýylgyryp, bularyň darkaşyna tomaşa edýär.
Hyýaly  söweş  soňlanman  galdy.  Poladyň  jübi  telefony
jyňňyrdady. Başlyk jaň edýän ekeni. Telefony alyp, gürleşdi.
Başlygy ynjalman, habar tutaýyn diýipdir. Polat ýalan bilen
çyny  garyp,  lukmanyň  ýazyp  beren  dermanyny  içýändigini,
ýagdaýynyň  gowulaşýandygyny,  ertir  işe  çykjakdygyny  aýdyp,
telefony goýdy. Birsellem dymdy. Höwessiz sorag berdi:
-Onda şol Jumadurdy diýilýän bilen öňde-soňda araňyzda hiç
hili gep-gürrüň, eýle-beýle bolmadymy?
Ine, şu sowala jogap bermek üçin Ýazbibi görnetin kürtdürdi.
Polat muny bada-bat duýdy-da, Ýazbibiniň ýalan sözläýmeginden
ätiýaç edip, dessine:
-Gizleme, hiç zady gizlemän, göniňden gel! – diýdi.
-Indi  häzir  dogrymy  aýtsam,  sen  maňa  ynanarmykaň,  Polat?
Ynanmarsyň.
-Ynansam-ynanmasam, sen maňa dogryňy aýt.
Ýazbibi ýaýdandy. Galpyldysy artdy.
-Jumadurdy maňa birki gezek lak atdy.
-Haçan?
-Mekdebi gutaraýan uçurlarymyz.



-Onsoň?
-Birki gezek lak atdy. Menem içinden çykmaz ýaly edip, sögdüm.
Näme diýip jabjynanym ýadyma düşenok, ýöne erbet ýüzüni aldym.
Şondan soňam girsem-çyksam, ýiti-ýiti seretmesini goýmady. Ýüz
bermedim.  Ýigrenýänimi  bilsin  diýip,  gaharly  hüňürdedim.
Adamyň ýüzüne dogrulyp, seni ýigrenýän diýip bolanog-a. Şoň
üçin her gezek gabat gelende ýüzümi kürşertdim. Onsoň menden
gowy söz eşitmejegini ýuwaş-ýuwaş bilendir-dä, tamasyny tala
daňdy. Gaýdyp golaýyma gelmedi. Meni görse, sowlup geçdi.
Polat Ýazbibä şübheli garap:
-Başga bolan zat ýokmy? – diýip sorady.
-Juk…
-Onda nämüçin oň maşynyna mündüň? Başga kireý edýän ýokmy?
Ala-böle şony tutup gaýtmaňda…
Ýazbibi Poladyň sözüni soňlaryna garaşmady:
-Jan  dogan,  şo  zatlar  meň  kelläme-de  gelenok.  Şu  wagt  şu
gürrüň  çykansoň,  ýadyma  düşýär.  Kireýkeş  gyrylmandyr.  Kän.
Ýola çykybam gaýdyp bilýän. Ejem kösenip ýola çykma diýip,
şony görüp geldi. Men näbileýin bi gürrüňleriň çykjagyny.
Polat muňa kes-kelläm ynanmady.
-Goýsana,  how,  erteki  otarmaňy!  Näme  meň  maňlaýyma  samsyk
diýlip ýazylypmy?
-Polat, ursaňam, öldürseňem, ynansaňam, ynanmasaňam, bar bolan
zat şo.
Adam käte öz daýanç nokadyny berkitmek maksadyna eýerýär-de,
durmuş ýörelgesininiň hanjakdygyny beýlekilere hem aýyl-saýyl
görkezmek  üçin  melgun  göçgünliligine  bendi  bolýar,  şeýle
pursatlarda ol diýmesiz zatlary hem ýaýdanmazdan-zat etmezden,
ýeňillik  bilen  diline  getirýär,  göwnüniň  islemedigini  edip
goýberýär. Polat bilniksiz albaýa düşdi, säwlik etdi, özüniňem
garaşmadyk gürrüňini aýtdy:
-Oň  üçin  urup-sögüp  oturman.  Kowar  goýbärin.  Kime  heleý
bolsaň, şoňa bol. Maňa-ha gerek zadyň ýok.
Ýazbibem beýle gürrüňe garaşman ekeni. Ol aňk bolup birhowa
dymdy. Dagy näderini bilmän aglamjyrady.
-Onsoň  o  ýerýuwdanyň  süýkenmesine  men  günäkärmi?  Men  näme
etmeli onda o şeýtse?



-Maňa bildirenok seň näme etmelidigiň. Nätseň, şeýt. Maňa sen
tetelli heleý gerek däl.
Polat gazap atyna atlananyny aňdy. Yza tesmejegini bildi.
Ýazbibi aýgytly gepledi:
-Sen yrsaraýaň, Polat, şu wagt, bilýäňmi?
-Şu  öýden  gerek  zadyňy  alyp,  gidip  bilýäňmi  ýa  özüm
çykaraýynmy?
-Gidip bilýän – diýip, Ýazbibi hem gaharly äheňe geçdi. – Dur
diýseňem, durjak däl.
-Onda gözümiň öňünden çaltrak üýtge!
Äriniň hökümli gepine biperwaý garaýan sypatda Ýazbibi ýuwaş
deprendi.  Sesini  çykarman,  sandygy  dörüşdirip,  düwünçegini
düwdi. Polat sözüni yzyna gaýdyp alar, ýaňky diýenlerini hem
gaharyna aýdandygyny boýnuna alar, bagyşla diýer diýen umyda
maýyl bolan ýaly eglendi. Aýasy bilen gözýaşyny sylyp, haýal
gozgandy. Ysgynsyz hassa kimin ýüzüni aşak salyp, gowuşgynsyz
ädim urdy. Gapydan ok ýaly atylyp çykmady, işigi wawwasy bar
ýaly emaý bilen ýapdy. Şeýdibem gitdi.

7.

Jüwlüksiz bolmaýşy ýaly, bazar gedaýsyz hem oňmaýar.
Sähediň dilegçilik etmek üçin çöken ýerinde orta ýaşlaryndaky
bir  golak  gedaý  bilen  kellesi  saňňyldap,  elleri  üznüksiz
sandyrap duran akyly şikesli ýigdekçe oturýan ekeni. Ol maýyp
ýigdekçe-hä bir ýerde kän durubam bilmeýän ekeni, biraz durup,
özbaşyna  samyrdap,  aýagynyň  äden  ugruna  gidiberýär.  Esli
mahaldan  aýlanyp  gelip,  biraz  eglenip,  ýene  bir  ýerlere
ugraýar. Ol gezme gedaý ekeni.
Golak welin barypýatan görip bolup çykdy. Içigara, dünýäni bir
özüm  tutaýsam  diýýän  hannas  ekeni.  Ol  şu  uly  bazaryň
mähellesiniň berýän ownuk pullaryny gysgandy. Gedaýçylyk bir
özüne degişli ýaly, Sähediň sen-men ýok, gelip dilegçilik edip
başlabermesine erbet boldy. Içi tütedi. Ýalynsyz ýandy. Sähet
ony bada-bat duýsa-da, pisint etmedi.
Golagyň sabyr-kanagaty tükenip, bolmajysy boldy. Ol penjeginiň
boş ýeňini galgadyp gelşine Sähede hemle atdy:



-E-eý,  tur  bärden!  Git,  başga  ýerde  otur!  Bu  ýerde  men
oturýan!
Sähet golaga çala nazar aýlady-da, onuň ýöwselligini ýüzünden
okady. Ýöne diýýämiňem diýmedi.
-Meň  yrsgyma  dawa  etme!  Saňa  diýýän,  eý,  gatan  gurbakga!
Eşdeňokmy? – diýip, golak azm urdy.
Gatan gurbakga diýip, eýýäm lakam hem ýelmäp ýetişdi. Sähet
şonda-da sesini çykarmady.
Onsoň garaw görerin öýden däldir-dä, golak golaý süýşüp, onuň
böwrüne hütledip depdi.
-Tur! Saňa diýýän, tur! – diýdi.
Sähet  turmady.  Oturan  ýerinden  çala  gozganyp,  golagyň
aýagyndan çalyp tutdy-da, bar güýji bilen dyzap siltedi. Golak
göwresini saklap bilmedi. Ýykyldy. Agzy gum garbady. Ol ýatan
ýerinden:
-Kömek ediň! Urýalar! Men inwalid! – diýip gygyrdy.
Kimdir biri golagy aýak üstüne galdyrdy. Bir wäşi adam degşip:
-Häýt!  Çüşş!  Ýuwaşrak  boluň!  Uruşsaňyz,  polisýa  aýdaryn  –
diýdi.
Başga biri:
-Iki  gedaý  uruşýan  bolsa,  diňe  meslikdendir.  Bulara  gowja
düşýär. Göterinip bilenoklar – diýip, gaharlandy.
Sähet  bu  adama  içinden  hapa  sögündi.  “Meslik  bilen
görübilmezçiligiň  parhyny  bilmeýän  haramzada”  diýdi.
Adamlar  gülümsireşip,  kinaýa  bilen  ýomak  atyşyp,  perwaýsyz
geçip gitdiler.
Bazarçy aýallaryň biri söwdasyny goýup, bulara seredip duran
ekeni.
-Indi şu uly bazary iki bolup paýlaşyp bileňzokmy? Eşek satyp,
ýer alan ýaly hamana – diýip, ol esasan golak gedaýa igendi.
Golak ýagdaýa düşündi. Soň dyzap durmady. Ýeke eli bilen üst-
başynyň tot-tozanyny kakyşdyryp, hol beýleräge geçdi.
-Maýyp adama rehim ediň! Ýarty adama sadaka beriň! Aýdan-
diýeniňiz kabul bolsun! Döwletiňiz artsyn! – diýip, gedaýçylyk
etmäge durdy.
Ahyrbazara ýakyn golak gedaý gaýtmakçy boldy. Ol Sähediň kän
bir golaýyna gelmän:



-Ýaşuly! – diýip haýbat atdy. – Ýaşuly! Hälkije edenjäň üçin
jogap bermeli borsuň.
Sähet munuň üçin darygyp, çekinip durmady.
-Kime jogap bermeli? – diýdi.
-Jogap soranlarynda bilersiň kimedigini.
-Hawa? Indi?
-Men inwalid. Sen inwalid adamy urduň. Bilýäňmi şony?
-Urub-a uramok. Ýöne uruldym diýip hasap edýän bolsaň, bar,
şol ekeni-dä. Onsoň?
-Ýaşuly, meň arkamda hökümet dur. Bilýäňmi seni näderler?
-Näderler?
-Türmede çüýrederler.
-Onsoň?
-Önsöňň!  –  diýip,  golak  Sähediň  agzyna  öýkündi.  –  Türmäň
nämedigini bileňok sen. Men ýaly maýyby uranyň üçin o taýda
nädýänlerini bilsediň!
Golak bir zatlary göz öňüne getirip, gözlerini ýumdy, hyrçyny
dişläp, arman bilen başyny ýaýkady.
Sähet  içinden:  “He-eý,  golak  bedibagt!  Türmäň  nämedigini
bilmeýän boldummy indi? Iki heleýi urup, seň o diýýän ýeriňde
ýigrimi ýyldanam kän oturdym. Zeleli ýok, gaty gitse, sen
üçünji  boljak  ekeniň-dä.  Seňem  heleýden  üýtgeşikligiň  ýok
ýaly. Erkek eşikli heleý! Golak heleý!” diýip pikir etdi.
Daşyndan başga zat diýdi:
-Onda nämüçin dursuň? Bar hökümede aýt-da, basdyr.
-Basdyraryn. Näme basdyrman?! – diýip, golak gylaw aldy.
-Basdyryp bilmersiň.
-Basdyraryn. Çüýrederin.
-Başarmarsyň!
-Başararyn. Öň-ä birini basdyrypdym – diýip, golak öwündi.
Sähet “Ýalan sözleýär” diýdi. Ynanmady. Dem salym dymyp:
-Ýagşam bir iş edipsiň! – diýip kinaýaly hüňürdedi. Soň agras,
çynlakaý keşbe girdi-de:
-Ýöne,  han  ogul,  seni  urmag-a  däl,  öldüräýsemem,  meni
basmazlar. Oň üçin ýasy ýanyňy ýere taşla-da, ýaman arkaýyn
bol! – diýdi.
Sähet şuny şeýle bir arkaýyn sypata girip aýtdy welin, golak



birgeňsi gorky bilen üşeriliberdi. Sussy basylyp, gürrüňdeşine
soragly seretdi.
-Sebäbi meň däli hatym bar – diýip, Sähet ýalan sözledi.
-Bolanda näme?
-He-eý,  jüýje,  dälileri  türmä  basanoklar.  Bileňokmy  şony?
Etjek zatlary, birki hepde dälihanada ýatyrýarlar.
-Onsoň  sen  näme,  dä-däli  diýip  näme,  öňüňden  çy-çykany
nemedibermeli, u-urubermelimi? – diýip, golak sakawlady.
-Öňümden çykany uruberemok. Ýöne göwnüme degeni – Sähet süýem
barmagyny bogazyna süýkedi. – Pyhk edip goýbermäge-de hakym
bar.
Golagyň hezili gaçdy.
-Göräýeris.  Däli  bolaňda  nä,  edeniňi  edibermelimi,  hm-m,
dälinem gördük, dolynam. Men şu bazarda ýedi ýyl bäri oturýan.
Elimi aldyralym bäri oturýan. Beýle sen bu günki gün däli
bolup, şahyňy bulap, hojaýynlyk satyp… Şahyňa kakjak ýokdur
öýdýäňmi? Gerek bolsa, şahyňy döwäýmezlermi? Öňem sen ýaly
gatan gurbakgaň biri meň ýerimi eýelejek bolup, şermendelik
edipdi şu ýerde.
Yzyna seretmän, baý, gaty gaçandyr-a! Gaçar ýaly etdim-dä.
Şolam ilki herrelen bolupdy. Şoňam özüne göwni ýetýädi. Sen
şondan artykdyryn öýdýäňmi özüňe? Kim-ow sen? Hä, kimdirin
öýdýäň özüňe? Bolaňda näme däli? Däli bolsaň, özüň üçin däli.
Bildirýän  ýeri  ýok  –  diýip,  ol  gidibem  bilmän,  golaýa-da
gelibilmän, esli aralykda durup hüňür-hüňür etdi. Soň geçip
barýan biriniň uzadan ownuk puluny jübüsine salyp, Sähede-de
eşitdirip, uzyn-uzyn dileg etdi. Alkyş okady. Kän eglenmän,
Sähediň ýanyndan daşlaşmak bilen boldy. Romanlar


