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ZENANLAR — ERKEKLERIŇ ÇÖWRE ÝÜZI

Upar aňyrdan guş deýin uçup geldi. Gelibem ylla bir möhüm işi
köýüp ýatan ýaly bolup, içeriniň ýorgan-düşeklerini tertipläp
ugrady.  Syraç  bilen  Matym  onuň  bu  bolşuny  nämä  ýorjagyny
bilmän,  biri-birine  seretdiler.  Olaryň  ikisem  Uparyň
osmakçylyga giden öýünden getirjek habaryna garaşyp otyrlar-a!
Gitdi,  taň  etdi,  gelensoň  habaryny  aýtman  oturmasy  näme
Uparyň? Syraç: «Keýwany, näme boldy?» diýip, Matym: «Gelneje,
näme habar?» diýip, Uparyň alkymyna dykylyp bardylar. Upar
ylla  olaryň  soragyny  eşitmeýän  ýaly,  münderlenip  duran
ýorganlary bir ýygnady, bir ýazdy, soň ýene täzeden ýygnamaga
durdy.
— Şu gün-ä howa gyzmak gyzdy. Ýerden howur göterilýär. Gün
ýatjak-ýatjak bolup dur welin, şonda-da yssy aýrylyberenok.
Päkine joramyň öýünden şu ýere gelýänçäm tas eräp gutarypdym.
Biz-ä  suwuň  boýunda  ýaşaýarys,  herhal,  gowy,  gumuň  içinde
ýaşaýan  görgülileriňki  nähilikä?  O  görgüliler  nädip  yssa
çydaýarkalar? Päkine joramyň otagy-ha buz ýaly eken. Aýşöhle
bir  jam  buz  ýaly  şerbet  berdi,  ýogsam  dagy  öýe-de  gelip
belmezdim bu yssydan ýaňa. Aýşöhle jigimiň ömri uzak bolsun,
men diýip ölüp-öçüp barýar.
Syraç onuň elindäki ýorganyny kakyp alyp, ho beýläk zyňyp
goýberdi. Şonda-da Upar ýylgyrjaklap gürlemän dur. Ýa näme
gürlejegini bilenok ol. Garasaý, Upar adamsy bilen ýüwürjisini
gürlemän kösemek kösedi, Syraç titräp, gaharlanyp ugraýança
dymdy.
— Iş bitmedi diýmegiň ebeteýini tapman dymýarsyň sen — diýip,
Matym öwhüldäp ugransoň, Upar dil açdy:
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— Gelnejeňe gözüň öwrenişipdir seniň, Matym.
— Seniň otdugyňy bilýän-ä men, gelneje.
— Yzyňa ýel çalmanka dolanyp gelşiň-ä iş bitireniňkä meňzänok.
Eliňden  düwünçegiň  alynsa,  gepiň  alşyp  biraz  eglenerdiň
ahyryn. Saňa Humaýlara barmaga gorkup, düwünçegem ýolda gizläp
gelen heleý diýerler — diýip, Syraç aýalyna ynanmazlyk etdi.
—  Siz  maňa  ömür  ynanman  geçdiňiz  —  diýip,  Upar  öýkesini
ýaňzytdy.  —  Men  nämeden  gorkaýyn?  Aýşöhle-de  meniň  ýaly
adamdyr-da.
—  Aýşöhle  bilen  özüňi  deňeşdirip  otyrsyň-ow.  Belki,  ondan
owadanraksyň?
—  Zenanyň  hakyky  owadanlygy  birki  burny  sümükli  dogransoň
belli bolýandyr. Aýşöhläniň owadanlygynam görüberýäris entek.
Ömür uzak. Birki çaga dogransoň, Aýşöhle Uparyň basyp giden
yzyça-da bolmaz…
— Derrew gelşiň-ä, Syrajyň aýdyşy ýaly, bir hili düşnüksiz.
— Onuň sebäbi bar.
— Aýt-da sebäbini.
— Men bimahal bardym olara. Barsam, Sibir Päkinäni urup duran
eken.
— Hä? Näme üçin?
— Näme üçindigini-hä bilmedim. Päkine görgüliniň üst-başy gara
gan. Ýerinden turup bilenok. Ähli ýer Päkinäniň gany. Onuň
ganyndan ýaňa oturara ýer ýok. Günbatar burçda el ýalak ýer
bar eken. Ana, şol ýere Sibir düşek ýazdy. Ana, şondan soň şol
düşegiň üstünde biraz dyz epdim. Olar meni oturtjak bolýarlar.
Meniň  welin,  hernäçe  ýalbarsalar-da,  olaryňkyda  oturasym
gelmedi. Öz öýüňden gowusy ýok. Görüň, meniň ähli zadym ýerli-
ýerindedir. Gaýtjak bolanymda Sibir: «Päkine, bar Upar bikäni
ugrat!»  diýdi.  Päkine  zordan  ýerinden  turup  meni  ugratdy.
Şonda  göz  astyndan  Päkinäni  synladym.  Endam-jany  persala
edilipdir görgüliniň. Maňa: «Gitme, sen gitseň, Sibir ýerçeken
meni  ýene  urup  başlar.  Häzir  ol  seniň  hatyraň  üçin  meni
uranok. Sen meni ölümden alyp galdyň» diýýär. Meniň elimi
sypaýar.
— Sibir beg seniň adyňy nireden bilýär?
—  Sibir  beg  menden  sorady:  «Siz  kimiň  gelni  bolarsyňyz?»



diýip.  —  Menem  jogap  berdim:  «Men  Supan  taýlagyň,  ýagny
dellalyň uly ogly Syrajyň baýbikesi Upar men» diýip.
— Sibir beg seniň bilen gepleşen däldir.
— Men Gün hezretlerinden ant içýärin: hakyt sorady. Menem:
«Men Supan dellalyň uly ogly Syrajyň baýbikesi Upar men» diýip
jogap  berdim.  Siziň  maňa  gözüňiz  öwrenişipdir.  Men  baran
ýerimde adamlar bilen dil tapmaga gaty ökde. Men adamlaryň
ýüregine düşünýärin. Onsoň ähli kişi meniň bilen gürleşjek
bolýar. Adamlar meni özlerine ýürekdeş saýýarlar, meni gowy
görýärler. Meni görüp, Sibir begem çag-çag açylyp galdy. Sibir
beg diýýäniňiz üýtgeşik adam däl eken. Päkine görgüli ärden
oňmandyr. Sibir beg durşuna süňk. Ol uzyn bir garantga. Kyrk
gün açlykdan turana meňzeýär ol. Ýüzem çopur. Agzynda ýeke
dişem ýok öýdýärin. Meniň Gurt oglumyň-a ýüregi ýarylar ony
görse. Eger şonuň ýaly adam äriň bolar diýseler, men-ä namys
edip özümi öldürerdim.
— Meniň ýaly är gyt bu dünýäde — diýip, Syraç güpledi.
— Sibir aýalyny urup dur eken diýdiňmi häli?
— Hawa, hawa. Sibir Päkine görgülini urmak urupdyr. Sibir
Humaýam  uraýypdyr  öýdýärin.  Olam-a  aglap-eňräp  duran  eken.
Gözi gyp-gyzyl, ýüzüne sereder ýaly däl.
— Sibir Aýşöhlänem urupmy?!
— Urupdyr öýdýärin. Sen howlukman, hemme zady bolşy-bolşy ýaly
aýt — diýip, Matym sandygyň üstünden tirseklemek üçin güpjek
aldy-da, süýndi.
Upar  näzini  çekdirjek  bolmasyny  goýdy:  gürrüň  bermek  üçin
ykjamlandy:
— Men baramsoň, Sibir aýalyny urmasyny goýdy. Näbileýin beýle
ýagdaýy. Bilen bolsam, soňrak barardym. Köp zatlary, köplenç,
öňünden aňýaryn men. Päkinelere özüme galsa şu gün barmakçy
däldim. Sebäbi sol egnimde oturýan perişde Ahuramazda maňa:
«Upar, şu gün Päkineleriňkä barma!» diýip aýtdy, ýöne barmasam
Matym  öýkelejek  Matymyň  göwni  synandan  şeýtanyň  boýny
omrulsyn. Bardym, işimi bitirdim. Päkine görgüliniň gara gana
bulaşyp durşy göz öňümde şindem dur meniň.
— Sen ýöne «Sibir Päkinäni urupdyr» diýip dursuň. Maňa bu
hakda  aýtma!  Ursa  ursun.  Goý,  ýene  ursun.  Sen  maňa  esasy



gürrüň  barada  aýt.  Hiç  zat  aýtman  düwünçegi  goýup
gaýdyberdiňmi?  —  diýip,  Syraç  ýaňy  joşup  gürlemäge  başlan
hatynynyň sözüni böldi.
— O näme üçin hiç zat aýtman? Aýtdym. Hemme zadam aýtdym.
— Anygrak gürrüň ber! Hemme zat diýýäniň näme?
—  Men  olaryň  öýüne  bardym.  Meni  görüp  Sibir  beg  Päkinäni
urmasyny  goýdy.  Soň  men  Päkinäni  köşeşdirdim,  «Giň  bol!»
diýdim. Soň düwünçegimi berdim. Men oňa: «Päkine, aý, ýelni
kesilen, men-ä size garyndaşlyk açmak niýeti bilen geldim.
Ynha-da jübüt nan. Şuny alyp gal!» diýdim.
— Göni şeýle diýdiňmi? — diýip, Syraç ynanmazlyk etdi.
— Diýdim. Näme üçin diýmäýin? Matym üçin başga näme diýmelem
bolsa men diýerin. Adamymdan başga kişiden çekinemok men.
— «Ýelni kesilen» diýdiňmi?
— Diýäýdim öýdýärin.
— Diýen dälsiň.
— Näme diýmän. Ondan beterinem aýdaryn men. Siziň maňa gözüňiz
öwrenişipdir.
— Äh-ä, olar näme diýdi?!
— «Matym juda edenli ýigit, gowy ýigit. Onuň ýaly gowy ýigit
Hananda başga ýok. Siz bilen garyndaş bolup bilsek, armanymyz
ýok. Size öňräkden bäri garaşyp ýördük» diýdi, Päkine. Päkine
hakyt şeýle diýdi. Göni aýtdy oturyberdi ol. Sibirem «Päkine
örän dogry aýdýar» diýip, ýöne baş atyp otyr. Ine, şu dony
görýärsiňizmi? Bu don hakyt Aýşöhle janyň geýýän dony. Çykyp
gaýdyberemde  Aýşöhle  yzymdan  ýetdi.  Aýşöhle  maňa:  «Upar!»
diýdi.  Menem:  «Aýşöhle,  utanma-da  aýdyber!»  diýdim.  Ol:
«Matyma söýgimden nyşan hökmünde bir zatlary senden ibermek
isleýärin. Näme ibersemkäm?!» diýdi. Men oňa: «Aýşöhle, näme
iberjegiňi özüň bil. Aý, ibermeseňem bolar-la» diýdim. Meni
ugratmaga çykan Päkine bolsa, gyzynyň sözlerine utandy: «Men
siziň  gürleşmegiňize  päsgel  bermäýin»  diýip,  meniň  bilen
hoşlaşyp  içeri  girdi.  Men  Aýşöhläniň  egnindäki  donuna
seretdim.  Nähili  matadan  tikilendigini  bilmek  üçin  çala
elledim. Aýşöhle bolsa derrew egnindäki donuny çykaryp maňa
uzatdy:  «Elti,  şuny  meniň  adymdan  Matyma  elin  bersene,
ýalbarýaryn»  diýdi.  Men  birhiliräk  gördüm,  alyp  gaýtmajak



boldum.  «Özüň  eltip  beräý»  diýdim.  Görsem,  Aýşöhle  gözüni
ýaşlap, ýalbaryp dur. Soň dözmän alyp gaýdyberdim. Me, al,
saňa Aýşöhleden sowgat — diýip, Upar Aýşöhläniň donuny Matyma
uzatdy. Matym oraýany kumaşdan tikilen dony birsalym synlady-
da, soňundan ony birki ýola ysgady, bagryna basdy.
— Çynyňmy-aý?!
— Wiý, bu oglany. Eýsem näme diýsin?! Geçelgede Aýşöhlä senden
başga mynasyp ýigit barmy näme?! Aýşöhle seniň ýaly goç ýigidi
tapyp bilse, depesine täç ediner.
— Saçagy ýöne goýup gaýdyberdiňmi onsoň?
— Ýok-la, menem bir saçagy ýöne goýup gaýdybererinmi, meni
tanaňzokmy?  Göni  sözüm  bar  meniň.  «Çörek  alşalyň.  Ynha
saçagym!» diýip, saçagy uzatdym. Päkine aýtdy: «Upar, saçagyňy
eliňden Aýşöhle alsyn, yrym edýärin» diýdi. Aýşöhle bir başda
utanjak  ýaly  etdi-de,  ýanyma  geldi.  «Upar,  saňa  elti
bolmalymy?»  diýdi.  Menem  Sibiriň  ýanynda  Matymy  taryplap
durmagy  gelşiksiz  gördüm-de,  baş  atdym.  «Onuň  ýaly  bolsa,
saçagyňyzy  begene-begene  alaryn»  diýdi.  Päkine  içindäkini
saklap bilmedi: «Gyzymyz-a ärsiräp gidipdir» diýdi.
— Haý, gelneje, şu aýdanlaň ýarysy dogram bolsa men razy. Bu
sözleriňe ýalanam bolsa gaty ynanasym gelýär.
Upar içerä göz aýlady:
— Wah, içerimi bir tertibe salaýyn. Hemme zadym akan-dökän
bolup ýatyr.
— Sibirleriňkidemi? — diýip, Matym sorady.
— Olaryň öýünden-ä çykasyň gelenok. Hemme zatlary ýerbe-ýer.
Babyr begden galan zatlaryň baryny çykaryp zyňyp, täzesini
goýupdyrlar. Men öz öýümiziň gürrüňini edýärin. Çagaly öý-dä.
Bir  zady  tertipläpjik  goýdum  diýýärsiň,  çagalaryň  sähel
salymyň  içinde  ähli  zadyňy  agdar-düňder  edýärler.  Çagalar
daşarda oýnaberselerem boljak. Şu gün-ä daşaram çykar ýaly
däl.  Yssy.  Üwf.  Öýe  gelýänçäm  yssydan  ýaňa  tas  ölüpdim  —
diýip,  Upar  kejirlik  bilen  Aýşöhleli  gürrüňiň  üstünden
baranokdy. Adamsynyňam, Matymyňam ýalbarmagyny isleýärdi. Ol
häzir joşgunlydy. Şeýle bir gürläsi gelýärdi, hyýal aty bu
mahal çarpaýa galypdy.
— Heleý, gürrüňiň soňuny «hyşa çygşylda» öwräýdiň-le. Soňunyň



näme bilen gutarandygyny aýtmadyň-la?! Başda «Sibirleriň öýüne
girer ýaly däl. Päkinäniň sakar ganyndan ýaňa aýak basara ýer
ýok»  diýdiň.  Indem:  «Olaryň  öýi  gowy,  çykasyň  gelenok»
diýýärsiň. Seniň haýsy sözüňe ynanmaly?
—  Ärden  oňmadym,  maňlaýym  gara  eken  meniň.  Ol  maňa  bütin
ömrüme  ynanman,  janymy  ýakyp  geçdi.  Päkineleriň  öýüniň
biziňkiden gowudygyna söz ýok. Ähli zatlaram ýerbe-ýer. Ýöne
düşekleri welin gara gan. Gan topugyňdan gelýär. Daşary çykyp
aýagyma ýokaşan ganlary ýuwup aýyrdym men. Gara gan bolup öýe
gelmäýin diýdim. Yrym etdim. Mydama meniň yhlasymyň ýüzüne
urýarsyňyz.  Islegiňiz  meniň  gürlemezligim  bolsa,  gürlejegem
däl men, özüňiz gürläberiň. Sawçylyga-da özüňiz gidiň. Siz
ökde ahyryn sawçylyga… — Upar torsarylyp öýden çykyp gitdi.
— Heleý, derrew gel! Ýogsam häzir urup öldürerin.
Upar geldi.
— Indi gürlejek däl! Owf, howa yssy.
—  Gelneje,  beýtmesene.  Humaýyň  näme  diýenini  aýtsana.  Biz
garaşyp durus-a. Senem howanyň yssydygynyň gürrüňini edýärsiň.
Jähennemiň dik düýbüne yssy bolsa! Biz, näme, muny bilmän
durusmy?  Buz  ýaly  howany  bu  iki  arada  saňa  nireden  tapyp
bereli. Sen bize bilmeýän zadymyzy aýt.
— Içerde durarlygy ýok — diýip, Upar gapa ýöneldi. — Şajar
ýomut  gürrüň  berýärmiş:  Baýköl  diýen  ýerde  yssy  hiç  wagt
bolmaýarmyş  diýip.  Afrasýap  atamyz  yssy  geçýänçä  her  ýyl
Baýköle gider eken.
— Kim nirä gitse, şoňa gitsin! Sen öz giden ýeriň gürrüňini
ber!
— Näme, üstüme dazarylýaňyz? Size Aýşöhle gerekmi? Aýşöhle ýok
size! Üstüme gygyrsaňyz, hiç zadam gürrüň berjek däl. Siz —
erkek kişiler. Baryň, özüňiz Sibir begiň ýanyna. Meni ibermäň.
— Wiý, gelnejemiň öýkeläp duran zadyny! Syraç äriň-how seniň.
Ol-a üstüňe gygyrmak eken, islese uraram. Syraç degişýär-ow.
Syraç, gygyramok, degişdim diýsene!
— Matym, goýsana, men heleýimiň ýanynda heý kiçelerinmi?
—  Uparyňam  sözi  sözdür,  rast,  Aýşöhle  ýok  diýdimmi,  ýok.
Gutardy. Ölsemem sözümden dänmerin!
— Gelneje, kejeňek, öýkeçil bolmak aýal maşgala asla gelişýän



zat däl. Sen äriň bilen deň bolma!
— Meniň bilen deň bolup bilmez ol.
— Islese bolar. Hatynlardan herki zat çykar. — Matym Uparyň
ýüzüne  naýynjar  garady.  —  Ynan,  bütin  ömrüme  hyzmatyňda
bolaýyn,  ýag  iýdirip,  ýüpek-keteni  geýdireýin.  Hany,
Sibirleriňkä  barşyňy  täzeden  jikme-jik.
— Otur onda gaşymda…

DOKUZYNJY BOÝ

PERWANANYŇ KYSMATY

Supan taýlak aladaňdanlar ogly Matymy oýardy.
— Oglum, olar bu gün günortan gelerler, oňa çenli biz ony-muny
taýýarlaly.
Matym  başujunda  oturan  babasyna  geňirgenme  bilen  seretdi.
Ukudan oňly açylyp-açylman, geňirgenmesini daşyna çykardy:
— Nämäni taýýarlamaly?!
Supan oglunyň bu sowalyny halamady, şonda-da giňlige salyp
jogap berdi:
—  Bu  gün  günortan  Uparyň  hossarlary  geljek.  Olar  bilen
düşünişmeli bolarys.
— Nämäni? — Matym artykmaç sowal berendigine düşünip gyzardy.
Supan dellal ýene giňlige saldy:
— Bu gün gelnejeň yzyndan hossarlary gelýär.
Matymyň  göz  atuwynda  gözi  ýaşly  gelnejesi  Upar  janlandy.
Gelnejesi  onuň  üçin,  gör,  näçe  yhlas  etdi.  Ýöne  bolmajak
bolsa, bolmaz eken. Yhlas bilen iş bitmeli bolsa, şol işi Upar
bitirmelidi.  Haýp,  bolmady-da.  Indi  şol  yhlasly  gelnejeň
gidibermelimi? Indi ony özi islemese, saklap bolmaz. Äri ölse,
aýala talakmydyr?
Supan  taýlak  hem,  elbet,  Matymyň  şu  pikirini  telim  sapar
içinden  gaýtalan  bolsun  gerek,  öwhüldäp  demini  aldy-da,
ýerinden  turdy.  Matym  oýaly-ukuly  halyna  babasynyň  yzyna
düşdi.
Dünýäde garaşýan zadyňdan garaşmaýan zadyň köp bolýar. Ýöne
Syrajyň kimdir biri bilen garpyşjagy, öldüriljegi garaşylmadyk
zat däldi, onuň bu gün bolmasa, ertir kimdir biri tarapyndan



öldürilmegine küren Hanan garaşýardy. Sebäbi ol diliniň eýesi
däldi. Aýtmaly däl zady aýtmakdan lezzet alýardy ol. Aýdylmaly
däl zady aýtsaň, seni hiç kimiň halamajakdygy köre hasa. Aýby
açylan kişiniň Syraç bilen ýakalaşjakdygam köre hasa hakykat.
Bir zadyň bolmagyndan ätiýaç edip, Sibir beg iki sany deşli
kişini gorag hökmünde mydama Syrajyň ýanynda goýardy. Mydama
gürlemezligi sargyt edýärdi. Öýe barsa babasy, işe barsa Sibir
beg  ähli  zatdan  öň  oňa  «Gürleme!  Gürleme!»  diýýärdiler.
Göktaňry alaýyn diýse, ähli kişiniň gözlerini güýdüşdiribem
alyp bilýär eken. Syraç hem kysmatyndan gaçyp gutulyp bilmedi.
Derýadan aňry geçilende ol bezirgenleriň birine bir batnyksyz
sözüni — batnyksyz söz bolsa onda kän, şol kän sözlerini çem
gelene  aýdyp,  adamlaryň  myrryhyny  atlandyrmasa  ol  rahatlyk
tapanok — aýdypdyr. Işi biten — derýadan geçen bir bezirgenem
onuň minnetini çekip durman, göz açyp-ýumasy salymyň içinde
jugdanyndan  ak  saplyny  urup,  gyrmyzy  gan  edip  çykarypdyr.
Goragçy iki kişi «haýt» diýmäge-de ýetişmän galypdyr. Şol iki
kişiniň  sözüne  görä-hä  Syraç  bilen  bezirgen  Aýşöhläniň
gürrüňini  edipdir.  Anyk  gürrüň  etmäge  ýetişilmändir,  iki
hananly  hem  bezirgeniň  almytyny  beripdir.  Ýöne  bezirgeni
öldüreniň  bilen  Syraç  direlenok.  Jesedi  Hanana  getirdiler.
Ilki Kössegi, soňundan Syrajy elden gidiren Supan guduzlan
ýaly bolup gezipdi. Soňky günler içini hümledip, uzynly gününi
ýatyp geçirdi. Şonda-da Sibir beg ony hiç zada mätäç etmedi.
Gizläp  goýan  altynlarynyň,  akjalarynyň  ogurlanmagy-da  Supan
dellala gaty uly urgy bolupdy. Urgy üstüne urgy.
Syrajyň iki ogly ir bilen turup, ojaga ot salyşdy.
— Siz näme üçin bu gün ir turduňyz? — diýip, Supan taýlak
agtyklaryna ýüzlendi.
Olar näme üçin ir turandyklarynyň sebäbini näbilsin?!
— Bu gün toý edýärismi? — diýip, bäş-alty ýaşlaryndaky Gurt
atasynyň gujagyna doldy.
Supan  taýlak  agtygyny  gujaklap  durşuna,  oňa  näme  jogap
berjegini bilmän kösendi.
— Ata, biz toý edýärismi?
Matym atasyna kömege ýetişdi.
— Günortan babaň geler, mamaň geler.



Ýüz berilse, çagaň soragam köpelýär, gepem. Atasynyň, agasynyň
yhlaslydygyny aňan Gurt ýene atasyna ýüzlendi.
— Ata, ata, mamam gelse, biz olara gezmäge gidäýeli?
— Gezmägemi?
— Oýnamaga.
— Meni göresiň gelmezmi?
— Men derrew geljeg-ä.
Supan taýlak agtygyna näme jogap berjegini bilmedi. Bu günki
iddäniň1 näme bilen gutarjagyny Supanyň özem bilenokdy. Onsoň,
ol agtygyna näme jogap bersin?! Birden Supan taýlagyň göwnüne
güman gitdi:
— Mamaňlara gitmeli diýip biri saňa aýtdymy? Eneň aýtdymy
mamaňlara gideli diýip?
Gözlerini petredip, sandyrap gürleýän atasynyň bolşundan Gurt
biçak gorkdy:
— Ýo-ýok.
— Gurt, sen gorkma. Sen erkeg-ä. Erkekler hiç zatdan gorkmaly
däl. Dogrumy? — diýip, Matym Gurduň başyndan sypady.
— Dogry.
— Seni gowy görýäris gerek?
Gurt baş atdy.
— Eneň saňa şu ýakynda: «Mamaňlara gideris. Şol ýerde ýaşarys»
diýdimi?
— Biz mamamlara gidýärismi? Mamamlarda ýaşamalymy? Enem bilse-
de, babamlarda ýaşajagymyzy maňa aýtmandyr.
— Seniň mamaňlarda ýaşasyň gelýärmi?
Gurt süýjülik bilen baş atdy.
— Bu ýeri gowumy, mamaňlaryňky?
— Mamamlaryňky gowy.
Supan taýlak ýene sowal berdi:
— Olaryň nämesi gowy?!
— Mamam her gün ertir süýt berýär.
— Eneň süýt berenokmy?
— Enemmi? Enem süýt bermeýär. Hiç bermeýär. — Gurt haýsydyr
bir iş bilen daş çykan enesini görüp, atasyna gysmyljyrady.
—  Heleý,  aý,  heleý!  —  diýip,  Supan  taýlak  aýaly  Rahadaýa
ýüzlendi. — Meniň agtyklaryma her gün süýt beriň. Goý, olar



süýt içsinler.
Öý bikesi baş atdy. Baý-ba, süýt içjek iki jigit hil bir iş
bitiren dek, enesine nädendiris diýýän ýaly, ýylgyrjaklaşyp
bakdylar.
Iki sany ümbilmez çaganyň yzyndan seredip duran Matym uludan
demini aldy.
— Supanyň hatyny ärim öldi diýip çagalaryny döküp gidibirmikä?
— Aýal bir naçardyr-da, onda näme ygtyýar bar. Git diýseň,
gider, otur diýseň, oturar. Aýala sala salynýarmy näme.
— Gitse-hä birhili agyr degjek.
— Upar — Supan taýlaklaryň gelni. Oňa ýat erkegiň eli degmeli
däldir. Çagalary kesekiniň gapysynda syňsyramaly däldir.
— Näme diýmekçi bolýarsyň, baba?
— Agaň yhlasyna keseki demi düşmesin diýmekçi bolýaryn. Ysnady
ikimize ýeter. Jigileriň kesekini hossar tutunmasyn, kesekiniň
taýagyny iýmesin.
—  Ol  meniň  gelnejem  ahyryn.  —  Babasynyň  näme  diýmekçi
bolýandygyna  düşünen  Matymyň  tutarygy  ejiz  göründi.
— Salar Gazan atamyzyň wesýeti şeýledir.

* * *
Akmeýdanly gudalar bir topar bolup geldi. Olary ataly-ogul
arzylap garşylady.
Atasyndan hoş söz eşidip geçisi daga ýaýran Gurt mamasyna
bakan okduryldy.
— Mama, mama, biz sizlere gidýäris. Enemem gidýär. Bizlere
ýene süýt berermiň?
Gurduň habary duranlary serpmeden gaýdan ýaly etdi. Oglunyň bu
sözi ýöne ýere aýtmandygyna düşünen Upar horkuldap aglamaga
başlady.
Supan taýlak agtygynyň nädogry gürländigini bilýär, ony ähli
kişem bilýär. Ýöne çaga çaga bolýar. Onuň öz dünýäsi bar.
Ulularyň borjy çagalaryň ýalňyşyny düzetmek. Supan taýlak hem
agtygynyň döreden dartgynlylygyny gowşatmaga çalyşdy:
— Hany, gudalar, içeri giriň. Upar, goý senem sesiňi. Öýümize
ezizleýän  adamlarymyz  geldi.  Gözýaş  bilen  däl,  mynasyp
garşylalyň, göktürkmen adyna mynasyp bolalyň.



Ähli  kişi  iňňäniň  üstünde  oturan  ýalydy.  Supan  taýlak  bu
dartgynly ýagdaýy aradan aýyrmak üçin birki gezek arçyndy-da,
söze başlady:
— Guda, göktürkmeniň ata-baba gelýän öz kadasy, öz düzgüni
bar.  Hersi  öz  ýerinde  bolsa  gowy.  Bizem  şol  kada-düzgüni
saklasak gowy. Ýöne käte garaşmaýan ýagdaýyňam ýüze çykaýýar.
Agtygymyz özi bilmezden ýüreklerimize dowul saldy. Şonuň üçin
nahardan öň agtygymyzyň ýaňky gozgan gürrüňini çözäýsek, soň
rahat oturarys.
— Maslahat sizdendir, Supan!
Dakylmak adyny alan bu kada Oguz hanyň, onuň nebereleriniň
oýlanyp-oýlanyp,  gaty  pähimlilik,  parasatlylyk  bilen  oguz-
göktürkmenlerine girizen kadasy. Bu kada iň ýörgünli kada. Bu
kada-dessurynyň  nähili  geçirilýändigini  her  bir  göktürkmen
bilýär. Kim söze başlamaly, kim näme diýmeli, soňundan näme
etmeli? Bu zatlary götürkmen ýaşlykdan bilýär. Sebäbi bu kada
ähli maşgala agzalary, çagalar-da gatnaşdyrylýar.
Dakylmak dessurynyň geçirilişine obanyň kethudasy-da, ýomudy-
da, din hadymy-da, goňşy-golamlar-da gatnaşdyrylýar.
Bu gün dakylmak kadasynyň ediljegi-edilmejegi belli bolmandan
soň, Supan taýlak hiç kimsäni çagyrmandy. Bu günki ýygnanyşyk
gudalaryň  ilkinji  özara  geňeşi  bolmalydy.  Entek  taraplaryň
pikirleri anyk däldi. Eger makul tapylsa, dakylmak kadasy, has
anygy, dakylma toýy soň bolmalydy.
Şu  günki  gelinjek  pikir  mundan  buýanky  ediljek  işleri,
tutumlary çözmelidi.
Supan taýlak arkaýyndy. Çünki ol şu gün daňdan ogly Matym
bilen anyk bir pikire gelipdi:
—  Bolan  betbagtçylykdan  habaryňyz  bar.  Upar  indi  meniň
perzendim. Onuň başga bir gapydan girip-çykmagyny, başga bir
kişi üçin ot ýakmagyny islämzok. Syna özümiziňki. Öz synamyza
ýene özümiz eýe durmakçy, eger garşy bolmasaňyz-a.
Garaman  guda  içerdäkilere  birlaý  nazar  aýlady-da,  ýuwaşja
gürledi.
— Gyz — atasy öýüne myhman. Biz myhmanymyzy ugratdyk. Maslahat
sizden, yzyna al diýseňiz alajymyz ýok, eýe çykmaly bolarys,
alarys, ýok, özümiz ýene eýe durarys diýseňiz, oňa ýetesi zat



ýok. Ýöne…
— Ýönesi näme onuň?
— Matym bir ýaş ýigit. Iki çaganyň garamatyny boýnuna almak
agyr düşäýmesin, oňa?!
— Maňlaýydyr-da. Onsoňam agasynyň garamaty — öz garamaty onuň.
Ony keseden gelip çekişjek ýok. Meniň indi köpüm geçip azym
galypdyr. Şu ojagyň bar garamaty indi Matyma düşýär. Indi
Matym Syrajyňam, Kössegiňem ýerini tutmaly.
— Matym öýlenjek däl diýip kasam içenmiş diýýärler-le?!
Oturanlaryň soragly nazarlary Matyma gönükdi. Elbet, bu günki
geňeşde Matym gürlemeli. Hökman gürlemeli. Sebäp Uparyň mundan
buýanky ömri Matyma bagly.
Bu gün ähli zatlary aýdyňlaşdyrmaly bolar.
—  Durmuş  meniň  pikir  edişimden  çökderräk  eken.  Men  diýen
sözümden boýun gaçyramok. Ondan gelnejemiň…
— Aýdyber, aýdyber.
Ýüzi  köz  deýin  gyzaran  Matym  «gelneje»  sözüni  nähak
aýdandygyna düşündi. Indi şol öwrenişen sözüňi aýtmaly däl.
— Oglum, aýdyber, bir zad-a diýjek bolduň.
Matym ardynjyrap sözüni dowam etdirdi:
— …Ondan Uparyň hem habary bardyr. — Ömründe birinji gezek
gelnejesiniň adyny tutan Matym ýene-de ardynjyrady. — Agamyň
namysy — meniň namysym. Agamyň yzyny saklamak meniň erkeklik
borjum. Men göktürkmen adyma ysnat ýetirmerin.
— Gelnimiz näme diýýär?
Upar  näme  diýsin  görgüli,  ol  enesini  gujaklap,  bagryny
paralap,  möňňürip-möňňürip  aglap  otyr.  Gaýynenesi  Rahadaý
gelni Uparyň synyndan çekdi.
—  Bizden  närazy  ýeriň  bolsa  aýt,  gelin.  Niýetimiz-ä  seni
aýamyzda  götermek.  Uly  ogluma  yhlas  etdiň.  Senden  gaty
razydyrys. Göni gelen ajala bolsa çäre ýok. Indem saňa ýene-de
özümiz eýe bolsak diýýäris. Yhlasyňdan, adamkärçiligiňden örän
razydyrys.
Uparyň enesi dillendi.
— Gyzymyzyňam, özümiziňem Matyma nebsimiz agyrýar, dogrusy.
—  Başga  birine  öýeremizde-de,  gelnimiz  Upardan  gowusy
tapdyrmaz  —  diýip,  Rahadaý  janykdy.



Oturanlaryň nazary Matyma gönükdi. Olar Matymdan jemleýji söze
garaşýarlar.
Matym gürledi:
—  Maňa  nebsiňiz  agyrmasyn.  Siziň  gowy  gyzyňyz  bar.  Görk
ýerinde görki, erk ýerinde erki bar. Men gyzyňyzy hiç bir zada
hor-zar etmerin. Hiç bir zatda kemsinmez. Nesip bolsa, Uparam,
Gurdam, Hikmetem hiç bir zada mätäç etmerin.
Ara dymyşlyk düşdi. Indi kim näme diýsin?! Ähli zat düşnükli.
— Onda gürrüňi jemläliň. — Supan taýlak ýene birlaý oturanlary
synlap çykdy. — Agtyklarymyz bir gün, ýarym gün mamasynyň
süýdüni içip gaýtsyn. Soň çagalaryny Matym baryp alyp gaýdar.
Gurt jandurmazaklygyny etdi.
— Akga, akga, bizi haçan alyp gaýtjak?
— Maňa akga diýme, oglum. Maňa: «Baba» diý. Sen meniň oglum
ahyryn. Birki günden soň alyp gaýtmak üçin yzyňyzdan bararyn.
Siz öýde bolmasaňyz, biziň içimiz gysar. Meniň sizi göresim
geler, oglum…

ONUNJY BOÝ

BIR KESEK BIR SÜRI GUŞY UÇURÝAR

Başga obalarda-da şeýledir-le: delräk zadyň üstünden barsalar,
derrew şol ýere ýygnanyşyp, tomaşa görmek bilen bolýarlar.
Bu gün Supan taýlak hem geçelgäniň adamlaryny öýüniň daşyna
irgözinden çakylyksyz ýygnamagy başardy. Sebäp onuň edýän işi
geçelgede hiç kesiň etmeýän işidi.
Ol daň atandan agtyklaryny daşary çykardy. Soňundanam öýüň
içindäki goş-golamlary daşaryk çykaryp ugrady. Onuň bolşuny
aýaly geňledi:
— Näme etjek bolýarsyň?
Matym sorady:
— Göçýärismi, baba?
Başky soragyna jogap alyp bilmedigem bolsa, Rahadaý garabaşyna
gaý bolup içeriniň goşlaryny daşaryk çekýän adamsynyň yzyndan
galmady:
— Göçjek diýip öň aýtmandyň-la? Göçsek, nirä göçýäris? Hiç
kime ýagşydan-ýamandan hiç zat aýtman obadan çykyp gidibermek



bolarmy?
Supanyň agtyklary Gurt bilen ýaňyja dil biten posala Hikmet
sorag bermekde özara ýaryşýan ýalydylar:
— Ata, öýi otlajakmy?
— Ata, biz göçýärismi?
— Ata, bizem öýüň goşlaryny çykaralymy?
Hojaýyn  bolsaň,  sende  birgiden  artykmaç  hukuklar  bolýar.
Maşgalanyň eýesi çagalarynyň sowallaryna islese jogap berýär,
islemese  jogap  berenok.  Supan  hem  şeýle.  Soraglara  jogap
berjek bolup duranok. Çünki ol erkek, çünki ol maşgalabaşy.
—  Haýsy  bir  işi  men  size  aýdyp  etdirmeli?!  Rast,  babaňyz
edýärmi, sizem ediberiň!
Supanyň bu gazaply sözünden soň Rahadaýam, çagalaram sorag
berip,  gykylyk  eşitjek,  öz  keýplerini  gaçyrjak  bolup
durmadylar.  Rahadaý  özüne  göwünlik  berip,  içini  gepletdi:
«Atasy  edýän  işini  bilýändir.  Öý  goşlaryny  öýden  çykarýan
bolsa, şeýtmek gerekdir. Ata maşgalasyny bile-göre tüneksiz
goýmaz! Göçülýän bolsa, diýmek, günümiz şu günümizden gowy
boljakdyr. Kim ýaramaz durmuşda ýaşamak üçin başga oba göçer?!
Näme bolsa bähbide bolsun! Iň esasy, soňy gowy bolsun!
Göktaňry gowusyny etsin».
— Goňşy, eýgilikmi?!
— Supan, goşuňy paýlaşjak bolýarsyňmy?
— Bu zatlaryňy satlyga çykardyňmy?
—  «Öýümde  ogurlyk  boldy,  köp  zadymy  ogurlapdyrlar»  diýip
alazenzele etdiň welin, öý goşlaryňa seretseň-ä ogurlyk bolana
meňzänok.
—  «Öýümi  taladylar»  diýip,  bizden  öýke  edip  göçjek
bolýarsyňmy?
— Supan, gije çepiňe ýatdyňmy?
— Oba ýagy çozjak bolsa, bizem ät galmaly, habaryňy aýt-how,
Supan han…
Geçelgäniň bu ýere ýygnanan adamlarynyň bu soňsuz hem sansyz
sowallaryny depme kerem ahyr eşiderdi. Ýöne Supan eşitmedi.
Adamlar  bolsa  işlerini  taşlap  Supanyň  öýüniň  ýanyna
ýygnanyşyp,  jogap  alsalaram-almasalaram  sowal  yzyna  sowal
berýärdiler.  Olar  Supanyň  sesini  çykarman,  soraglara-da



ýagşydan-ýamandan  jogap  bermän  öý  goşlaryny  daşaryk  daşap
durşuny nämä ýorjagyny bilmeýärdiler. Şol hem adamlaryň içini
it bolup jyrrym-jyrrym ýyrtýardy.
Supanyň dymyp işlemesi Rahadaýa-da, çagalara-da geçdi. Atasy
gaharlyka gürlemegiň oňlugyň üstünden eltmejekdigini göçülýän
öýüň agzalarynyň içinde bilmeýäni ýok. Şonuň üçin olar hem
kere, hem lala öwrülipdiler.
Goş-golamy  daşaryk  doly  çykarylandan  soň,  Supan  öwhüldäp
demini aldy-da, nepesini dürsemek üçin aşak çökdi. Rahadaý,
çagalar: haçan öýerseňem ir öýeripsiň diýdirmejek, jaýty murty
lowurdap duran japy Matym, kömegi ýeten Gurt, körpe Hikmet
Supanyň bolşuny gaýtaladylar.
Supan uzak oturmady: depe bolup duran ojar odunlary öýüň içine
çekip ugrady. Onuň bu bolşuny nämä ýorjagyny bilmedik Rahadaý
saklanyp bilmedi:
— Babasy, näme etjek bolýarsyň?
Matymam sorag berdi:
— Näme etjek bolýandygyňa düşünýän däldiris. Düşündir, baba.
Supan depesinden soraglaryň ýagyş bolup guýulmagyny islemedik
bolarly, aýalyna, Matyma gazap bilen seretdi. Bu bakyş: «Sorag
berip gaharymy getirmäň. Gaharymy getirseňiz, menden eýgilige
garaşmaň.  Bu  boş  haýbat  däl»  diýildigi.  Muňa  belet
bolanlaryndan  soň  öýdäkiler  ýene  dymmak  dymdylar.
Sorag  bermeli  däldigi  belli  bolansoň,  içerik  odun  çekmäge
başladylar.
Adamlar  Supanyň  bu  bolşunyň  hikmetini  bilmeseler,  heý,
rahatlanyp biljeklermi, olaryň birki sanysy gitdi-de, Sibir
begi çagyryp geldi.
Sibir beg birmeýdan Supanyň eden işlerini, soňundan edip ýören
işini synlady.
Onuň gelenini gören Supan odun çekmesini goýdy. Taňry salamyny
berip, kethudanyň ýanyna bardy.
Bu kişi bilen isledigiňçe däl-de, onuň isleýşiçe gürleşmeli,
özem gaty edepli-ekramly gürleşmeli. Çünki ol şu geçelgäniň
kethudasy.
Kethudany  sylamazlyk  —  Taňryny  sylamazlyk  bilen  barabar.
Sebäbi  han  hem  beg  Taňrynyň  ýerdäki  wekili.  Taňry  özüniň



ýerdäki wekilini sylamadyk kişini — özüni sylamadykdan hem iki
esse agyr jezalandyrýar. Göktaňry: «Maňa «sen» diýip bilersiň,
ýöne wekilime «siz» diýmelisiň, hormatlamalysyň. Eger meniň
wekilimi hormatlamasaň — «sen» diýseň, almytyňy iki esse agyr
alarsyň» diýipdir diýip, hut Sibir jemagatyň öňünde, gör, näçe
gezekler tekrarlady. Şonuň üçin, gaty mylakatly bolmak gerek,
Taňrynyň  wekiliniň  gaharyny  getirmekden  Göktaňrynyň  özi
saklasyn!
— Supan, görýän welin, sen Hanandan göçmek isleýärsiň. Nirede
ýaşasaňam  janyň  sag  bolsun,  agyran-ynjan  ýeriň  bolsa  aýt,
biziň günämizi geç. Bizden gaty görme. Bizden razy bol. Sag
gidip, aman ýaşa. Näme kömek gerek bolsa, elimizden gelen
kömegi seniň üçin gaýgyrmarys.
— Sibir, Göktaňrynyň ýeke bendesindenem nägileligim ýok meniň.
Bu barada men saňa öň aýtdym.
—  Sen  ol  gün  göçjekdigiňi,  Göktaňry  bilen  gürleşendigiňi
aýdaňsoň,  saňa  ýüregim  awady.  Rast,  Göktaňry  aýdan  bolsa,
dogrudyr, belanyň öňünden gaçan ýagşy. Bizi ýagşylykda ýatla,
Matym örňäp gidensoň oba dolangyn.
— Nesip bolsa…
— Supan, ogurlyk babatda men käbir zatlary anykladym…
—  Anykladym  diýdiňmi?  —  diýip,  Supan  taýlak  gaşlaryny
bürüşdirip  Sibir  bege  seretdi.
— Anykladym, Supan.
— Dur, dur. Sen bu babatda kimdir biriniň ýanynda gürlediňmi?
—  Muny  Şajar  ýomutdan  başga  hiç  kim  bilenok.  Seniň  bilen
geňeşmän, hiç kime hiç zat aýtmaly däl diýişdik.
— Onda men ikiňizdenem towakga edýärin. Ogrynyň kimdigi, näme
üçin ogurlyk edilendigi, nämeleriň bolandygy barada hiç kime
hiç  zat  aýtmaň.  Ine,  meniň  barja-ýokja  akjam.  Başga  ýeke
akjam-da ýok. Gürrüň üçümiziň aramyzda galsyn — diýip, Supan
taýlak goltugyndan bir çal düwünçek çykaryp Sibir bege uzatdy.
— Sen başga oba göçüp barýan adam. Baran ýeriňde ornaşýançaň
saňa akja gerek bolar. Şonuň üçin hem bize hiç zat berme.
— Ýok, ýok, al. Men rahat ýaşamak isleýärin.
— Goý, seniň diýeniň bolsun. — Sibir beg düwünçegi goltugyna
saldy.



Öýi ýakjak bolup köp çytraşdylar.
Ýanmady.
Hernäçe odun bilen ýakyljagam bolsa öý ýanmady.
Odun ýandy. Tükendi.
Heý, göktürkmeniň öýem bir ýanarmy?!
Göktürkmen öýi ýanmaýar.
Ýanýan bolsa, onda ol göktürkmen öýi däldir.
Supanyň jany ýandy.
Supanyň jigeri ýandy, öýi welin, ýanmady.
Supan  taýlak  bäş  sany  düýä  goş-golamlaryny  ýükläp,  suwuň
akymynyň ugry bilen ýola düşdi. Taryhy proza


