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Şäherden  çykyp,  gündogara  ugran  ýolagçy  awtobusy  adamlary
ýuwaşjadan  silterläp  barýardy.  Awtobusyň  içi  dyknyşykdy,
dymykdy. Dem almak agyrdy. Kimdir biri ýolagçy awtoparkyndan
zeýrendi:
– Haçan münseň şeýledir. Başsaka posýologyna barýançaň, ne
ilik goýar, ne bagjyk. Üstesine aşak-ýokaryk zyňylybam bar
ýeriň zer-zaw bolar. Haçan gatnaw ýolumyz asfaltlanyp, bizem
bir düzüwli awtobusa münüp görerkäk?
Adamlaryň hiç birinden ses-seda çykmady. Her kimiň öz derdi
özüne ýetikdi. Awtobus esli ýöräp saklandy. Gapy açylan badyna
eli çagaly ýaş gelin mündi. Ol münerine mähetdel awtobus ýene
ýola rowana boldy. Eli çagaly gelin maşynyň içine birlaý göz
aýlady.  Oturmaga  ýer  agtarýany  bellidi.  Öň  hatardaky
oturgyçlarda eli bäbekli aýallardyr aksakgal ýaşulular otyrdy.
Öňdäki oturan ýaşulularyň biri yzyna gaňrylyp:
– Ýaş ýigit, çagaly gelne ýer beräýseň nädýär? – diýdi.
– Maňa diýýänçäňiz, özüňiz beräýmeli ekeniňiz-dä – diýip, ýaş
ýigit gozganjyrady.
– Bäý, ogul, edil garrap dogan ýaly. Ýaş janyňyz bar, men
diýen göwräňiz bar. Utanman, özüň beräý diýýäsiň. Biz-ä siz
ýalykak  uzak  menzilleri  pyýada-da  sökerdik.  Wah,  şindem-ä
siziň duran ýeriňizde durardyk welin, arman şu aýak… – diýip,
ýaşuly aýagyny dyzynyň aşak ýanyndan tutup gozgady.
Ýaşulynyň  gahary  gelipdi.  Onuň  içine  oýulyp  duran  maňlaýy
sönmedik wulkan ýaly müňküldäp durdy.. Gara telpegi titir-
titir edýärdi. Ýaş ýigidiň gödek jogabyna jany ýanan ýaşuly,
başga  näme  diýjegini  bilmän,  görejini  bir  nokada  dikip,
pikirli dymdy.
Ýaş ýigidiň oturyp ugry bolmady. Ýerinden turup, çagaly gelne
ýer berdi. Muny gören ýaşuly uludan bir demini aldy, ynjaldy.
Soňra  ol  üstüne  abanyp  duran  ýaş  ýigide  ünsem  bermän,
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ýanyndaky  ýaşuly  bilen  gürrüňe  başlady.
–  Hä  bu  uruşmy!  Birentek  ýigitler  göklüginden  gyryldy.
Birentekleri  ömürlik  maýyp  boldy  –  diýip,  gojanyň  goňşusy
ahmyr bilen başyny ýaýkady. Soňra oňa sorag berdi.
– Haçan ýaraly bolupdyňyz, sakgaldaş?
– Kyrk ikiniň ýanwarynda – diýip, ýaşuly sözüne dyngy berdi-
de, uludan demini aldy. – Demirgazykdan öwüsýän şemal degen
ýerini kesip gelýärdi. Bir ýanyňdan uruş, bir ýanyňdan sowuk
aňkaňy  aşyryp  barýardy.  Şol  güni  ýatlanymda  inim
tikenekläberýär.  Agşamaralar  demirgazyk  şemaly  has-da
güýçlenip, syrgyn turdy. Şemalyň garşymyzdan öwüsýänliginden
peýdalanyp, duşman hüjüme geçdi. Söweş uzaga çekdi. Biz elli-
altmyş dagy bardyk: Ýöne türkmen ikidi. Bir-ä men, beýlekisi
hem Çörli diýen ýigitdi. Birden maňlaýymdan ary çakan ýaly
boldy. – Goja maňlaýyny elläp, başyny ýaýkady. Şo wagt hem
gapdalymda ýarylan bombanyň zarbyna dünýäniň saralyp gidenini
bilýän, Şondan soň näme bolanyny bilemok. Näçe wagt ýatyp,
näçe wagtdan soň özüme gelenimi hem bilemok. Gözümi açanymda
ak  ýektaýly  gelinleriň  daşymda  pelesaň  kakyşyp  ýörenlerini
gördüm. Men ýerimden galmak isledim. Emma bolmady. Gospitalda
dört aýa golaý ýatdym. Ahyr, soňy gospitaldan elim pişekli
çykdym. Söweş ýoldaşym Çörli bilenem şol aýrylyşyşym boldy.
Golaýda  onuň  şu  ýerde  obada  ýaşaýandygyny  eşidip,  şonuň
gözlegine  çykdym.  Bir  göreýin,  geçen-goýanlary  ýatlaşyp
derdinişeýin diýdim.
—  Oňarypsyň  –  diýip,  goňşusy  başyny  aşak  salyp  oturyşyna
aýtdy. Gojanyň üstüne abanyp duran ýaş ýigit welin oňa şeýle
bir içgin seredýärdi welin, gözi bilen iýäýeýin diýýärdi. «Be,
kakam elmydama «Batyr, Batyr» diýip, köp gürrüň edýärdi welin,
bu şol bolaýmasyn? – diýip, ol içinden pikir edýärdi. – Be,
şomuka?  Soraýsam,  nähili  bolarka?  Bu  hökman  şoldur.  Sora,
sora, sora…»
Ahyry ol gödeňsi sesi bilen ýaşula ýüzlendi:
– Siziň adyňyz näme?
Ýaşuly aşakdan ýokaryk seretdi:
– Meniň adymmy? Batyr. – Soňra uludan demini aldy-da, sözüniň
üstüne goşdy. – Ýagşy ýigit, o nä birden adymy soradyň?



Ýüzi dym-gyzyl bolan ýaş ýigit ysgynsyz gepledi:
– Batyr bolsaňyz, menem şol Çörli degirmençiniň ogly bolmaly.
Merdan.
Ýaşulynyň damagy doldy. Telpeginiň içinden ak ýaglygyny alyp,
ýüzüniň derini süpürdi. Ýüzüne göni seretmäge het edip bilmän,
utanjyndan ýaňa ýere giräýjek bolup duran ýaş ýigidiň ýüzüne
seredip,  uludan  demini  aldy.  Bir  zat  diýmek  isledi.  Emma
geplemedi.  Onýança-da  oba  gelen  awtobus  duralga  baryp
saklandy. Ýigit gojanyň elindäki sumkasyny göterip, düşmäge
kömek etdi. Soňra bolsa ýaýdanjaňlyk bilen goja ýüzlendi:
–  Hanha  biziň  öýümiz.  Siziň  geleniňizi  kakama  nähili
aýtsamkam?
Pişekli  goja  ýigidiň  ýüzüne  synçylyk  bilen  seretdi-de,
ýuwaşjadan: – Ýör, bile baraýaly – diýip, ýöräp ugrady.  
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