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Senbe guni.

0l saherin «Demirgazyk derwezesinden» gecen yerinde yerlesyan
bagjagazyna gidip baryar. Golunda «Dayhan bazaryndan» alnan
hurma nahallary.

Awtobusyn yolagcylary kilen 6zi yaly yasy durugysan adamlar.
Olaryn hem aglabasynyn yany nahally. Bag edinip, hézirini
gormek umydy bilen, haysydyr bir agaclaryn nahallaryny akidip
baryarlar. Esasy gurrinleri olarynh godgerjegi-gdgermejegi
barada.

—Hurma nahalyny gogertmek juda cetin —diyip, onun 6n yanyndaky
oturgycda oturan adam gapdalyndaka yluzlenyar. —-Ynjyk agac.
«Diymek, bularyn hem ekmekci bolyany hurma nahaly-da. Sonky
dowirde koplerin niyeti hurma yetisdirmek..».

—Men hem gecen yyl alyp ekdim, emma goégermedi —-diyip, go6zi
aynekli yasuly yoldasy bilen ylalasyar. —-Koékini gaynaga
batyryp satyamyslar.

—Ay, yog-a?

—Hawa, seyle «mys» bar.

—Onda-da alypsyn?

—Belki, bu yyl gogar..

Onidnde oturanlaryi glrrini gojany ifkise gideryar. «Koékini
gaynaga batyryp satyamyslar». Bah. Ay, yok, beyle daldir-le!
Belki-de, bu «mysyn» jany bardyr? Eklenjin nahal yetisdirip
satmak bolsa, satanynam godgerip dursa, bahym basga eklenjin
gézlegine c¢ykybermeli borsun. Ay, meninem edyan pikirimi.
Seytan kellame munkirlik salyar-ow..».

Bazardan nahal alanda, nahal satyan bilen bolan gurringiligi
yatlayar. 0l calgyrdrak girleyardi. Goly bag gaycylydy.
Nahallarynyn bahasyny hasaplasanson, gaycysyny syrkyldadyp,
goja yluzlendi:

—Koékiini hem ujuny gyrkyp bereyinmi?


https://kitapcy.su/goja-we-yer-hekaya/

—Yok, yok..

—Basgalar-a gyrkdyryp alyar.

—Name uc¢in?

—Seytsen, yagsy gogeryar.

—Ay, yok, men seyleligine ekmekci.

«Hiy, koki ya-da ujy gyrkylan nahalam goégarmi? Su
bagbanlarynam sonky dowlirde tapyan nysaklaryna hayran
galaymaly ya-da olar mamlamyka?».

Nahal satyan:

—Kokini diysem, hemme kokini d&l. Oser kokini. Seytsen,
baldaklary yerden iymit alyp, tiz ulalyar. Ujuny gyrkmak hem
gerek. Asaky pyntyklar gliycli bolyar. Onat goégeryar —diyip
distndiryar.

Gojanyn towerekde pytrap yatan c¢ybyklaradyr kok bdleklerine
gozi disyar.

«Munun diyyaninin jany-ha bar ekeni. Il gyrkdyryp alyar ekeni.
Ya-da menem gyrkdyraysammykam? Hay, su Ata aganyh gerek yeri-
da —diyip, bagbancylykdan bas c¢ykaryan, o6zinden yasy ep-esli
gala tansyny yatlayar. -Yok, gyrkdyrmayyn. N&dip ddézjek
yasajyk nahala gaycy salmaga..».

Ynha, mekdepden c¢ykan cagalar awtobusa minyarler. Ol baslary
tahyaly, arkasy gocak sumkaly cagalary synlayar: «Okuwlaryny
sonlap, oylerine baryandyrlar. Hersi bir oyun laligidir».

Ine, bir garagdzelek gyzjagaz golundaky kitaby acyp, okap
baslayar.

—Sen kitap okamagy gowy goryamin? —diyip, goja gyzjagaza
ylizlenyar.

Dessine-de: «Beryan sowalymy diysene. Kitap okamagy halamayan
caga barmy? Sularyn yasyndakak bizem okamagy, bay, gowy
gorerdig-a» diyen pikir kellesine gelyar.

Onyanca-da gyzjagaz:

—Hawa —diyip bas atyar.

Onun gapdalynda dinlap duran oglan hem:

—Menem kitap okamagy gowy goryan —diyip gurrune gosulyar.
Beyleki cagalar-da:

—Dayy, menem kitap okamagy gowy gdryan.

—Menem —diysip, yerli-yerden seslenyarler.



—Men-a diye bakmagy gowy géryan —diyip, yoldaslarynyn bolsuny
kesesinden synlap duran dolmusrak oglan dillenyar.

—Sonun ucinem sen ikilikc¢i-da —-diyip, garajlirjen, horasaja
gyzjagaz sugsuryar.

Onun soziune cagalar hezil edip gulisyarler. Diye bakmagy gowy
goryan oglanyn 06zi hem olara gosulysyp gllyar.

Cagalar mineli bari, awtobusyf ici ala-yaz. 0Ozlerine mahsus
gyzykly girrinleri bilen olar seylebir basagaydylar welin, her
duralganyn denine yetenlerinde, eserdenleri: «Dismeli yerin
geldi!» diysip, biri-birine duyduryardylar, yogsam girrine
gliymenip, oylerinin deninden gecibem gitjekler.

«Ay, hawa-da, seyle-de bolmaly. Bu wagt bular dc¢in in bir
gyzykly dowlir —-cagalyk doéwri —-diyip, goja icinden pikir
owlryar. —Bular hem hazir su yasajyk nahallar yaly.
«Bagbandan» onsalar, ibaly adam bolup yetiserler, yogsa-da
goydik, nalajedeyin kisiler..».

Ynha, okamagy gowy goryan gyzjagaz hem disup galyar. 0l yoOrap
barsyna kitabyna imrinyar.

«Bldrap yykylmasa yagsy. Oyinde okaymaly ahyryn. Belki,
jigilerine seredisip, ejesine 6y islerini edisip, wagty bolyan
daldir. Belki-de, kitap juda gyzyklydyr. Haysy kitapdygyny-da
soramandyryn».

Her duralganyn deninde durup, disjegi disirip, minjegi
mindirip, awtobus gidip baryar. Yolagcylar sol onki bag-
bakjaly gurrinlerine mibtela.

Ine-de, onun dismeli duralgasy. On birinji kilometr. Ikinji
zeykesden gecip, saga dolandygy, tebigat bilen ylizbe-yiz
bolyan, agaclar bilen icgin gilirlesyan bag yerine asar.
Awtobusyn gapysy darysgan. Doéwlaymesin gorkusy bilen,
golundaky nahallary atiyacly goterip, yere atleyar.
«Adamyn omri hem seyle. Dismeli duralgasy gelende, durmusyn
carkandakly yoly bilen, umdizine tutduryp baryan wagt diyilyan
ulagdan dislip galyberyar. Onson, onun ayatda dirilerin
sanawyndan ady oOcyar, yone soha c¢enli bag ekmeli, gquyy
gazmaly, Oy gurmaly, kemally perzent yetisdirmeli. Birgiden
onat isler, yagsylyklar etmeli..».

Ynha, onun bag yeri. Ululy-kig¢ili agaclar, ylla diyersin,



dirli yasly her kybap adamlar yaly.

«Bular mana garasdylarmyka? Elbetde, garasandyrlar. Bularyn
takdyry mafia bagly. Ine, men geldim. Suwsansyiyz. Yazyi
basydygyna seretmezden, sonky ginler howa-da tomsa dondi.
Hazir sizi suwararyn. Yok, birazajyk tagapyl edin. Ilki su
nahallary ekeyin. Bular yas ahyryn. «Kokimiz hacan yere
yeterka?» diysip, serimsal bolandyrlar».

Goja, getiren nahallaryny nira ekse gowy boljagynyn pikirini
edip, bagyn icine aylanyar:

«Bu yerde-ha bitmez. Ajydane erigin koélegesi hezil bermez.
«Hay, seni ayraymaly welin, ylregiyukalyk edyan-da». «Men ahli
erikden ir bisyan ahyryn» diyip, ajydane erik tolgunyar.
«Hawa, sonun UuUcinem seni saklayan» diyip, goja ony
kosesdiryar.

«Hozun golayynda hem ekmayin. Hoz uzagyndan has ulalar. Hurma
yaly kicenrajik agajy gysar» diyip, epey boljagy hazirden
duylup duran hozy synlayar. «Uzimif alkymy hem amatsyz bolar.
Gozden saldygym, cyrmasyp helak eder. Nicezar goraglap
yOreyin. Ynha, su yertudananyn gapdaly tiys bolayjak».
Onyanca-da, eyyam parc¢ bolup gogerip, kabirisi glillap yetisen
yertudanalaryn arasynda haysydyr bir janly narsanin bardygyna
g0zi disyar. «Alakamyka? Alaka bolsa, urup o6ldireyin» diyip,
eline pilini alyp, sol yere howlugyar. Onun, su bag yeri
edineli bari, alakalardan goOoren gorgusi bimdcber. Negodzel
agaclaryny guratdylar.

0l arkasyna uly-uly yyldyz cekilen pysbagany gorip begenyar:
—«General», bu senmi?

Pysbaganyn «general» atlandyrylmagyna gonsy oglanjyk Soéhradyn
sebapkardigini, heniz hem oOc¢lismedik bu yyldyzlaryn sonun
isidigini yatlayar.

0l oglanjygyn goja bilen arasy saz. Her pisint girrinler
tapyp, hic¢ hacan dili dek durmayan ol oglanjygy goja gowy
goryar. Sonun yaly dogumly hem birazajyk garagolja agtygynyn
bolmagyny isleyar.

«Caga garagolja bolanda, gyzykly bolyar. Kesesinden hezil
edinyan».

Sohradyn bujagaz hokgasy bilen bagly girringilik gojanyn



hakydasynda:

—Sohrat, bu pysbaganyn canagyna ceken yyldyzlaryn name?
—Generallyk belgisi.

—Sen muny name Uuc¢in beytdin?

—Beyleki pysbagalardan parhlandyrmak Ucin.

—Senem yeser-ay.. -—-diyip, goja onun bu hokgasyny
onlamayandygyny yanzydyar.

Pysbaga gojanyn bag yerinde bityan zatlardan symyslap,
peywagtyna gezmegi gowy goryar. Ayratyn hem, yertudanany
halayar. Gowy bisenlerini saylap iyyar. Terje yapragyny hem
erbet gorenok. Kate bolsa, mellekden cykyp, nirdadir sapara
gidyar. Sonda ol iki-lc¢ ginlabem yzyna kéwlenmeyar. «Gatnawly
yoly kesip gecende, masyn basyp helak bolandyr ya-da has gowy
bag-bakjaly yer tapandyr» diyip, gojanyn ondan umydyny dzyan
halatlary-da bolyar. Sonda birdenem onun 6zi tapylyp gelayyar.
Kate-de: «Ynha, «generaly» pylan yerden tapdym» diyip, Sohrat
alyp gelyar.

Garaz: «Bu sizin pysbaganyz» diyip, So6hradyn tekrarlayandygyna
seretmezden, goja ony «bizinki» diyip, arkayyn aydyp biljek
daldi. Hayal-yagal, ebeteysiz jandardygyna seretmezden, ol
erkinligi soyyardi. Gidesi gelende gidip, gelesi gelende hem
gelyardi.

Bir gin bolsa SOohrat gojanyn yanyna galagoply ylgap geldi.
Onun haysydyr bir mohim habarlydygy duyulyardy:

—Dayy, hol Dowlet: «Pul bermeseniz, «generaly» iyerin diyyar.
Ol ony tutupdyr.

Sohradyn aytmagyna gora, Dowlet Ul¢-dort mellek mundan anyrdaky
yere esewancylyk edyan, hasiyetsiz, biwe¢ adamdy. Disinismek
cetindi. Bir towrady. Goja onun bilen hig¢ hacan is salsyp
gérmandi. Yoéne Soéhradyn ol barada aydyanlaryndan cen tutup,
ibaly daldigini bilipdi.

—01 pysdylam iyyarmi? —diyip, goja genirgendi.

—Ahli zady iyyar. Kirpinem, yylanam, pysdylam. Semizje it
bolsa-da, tutup Oldirip iyyar.. —diyip, SOhrat, gojany bu
mesela gyzykdyrmak dicin, anyk bilyan-bilmeyan delillerini
sugsurysdyrdy.

—Madesi iri zaluwat eken-ow —-diyip, goja basyny gynancly



yaykady. —Nace manat bermeli?

—Bas manat.

«Generala» nebsi agyrmakdan, hemem S6hradyn gdziinden dismezlik
ucin, goja ona bas manat berdi.

Sohrat ylgap gidip, pysbagany dessine alyp geldi. «General»
cykyp bilmez yaly, iki bolup mellegin dasyna aylanan berkin ys
yerlerini yapdylar.

Emma munun hayry degmedi. «General» sol gije berkin diybini
gazyp c¢ykyp otagidipdir.

Ertesi Sohrat yene-de Dowletin «generaly» tutandygyny, pul
berilmese, ony iyerin diyyandigini goja aytdy.

—Sen kezzapjyk, «generaly» bosatjak diyip, menden pul akidip,
buzgaymak alyp iyip yoren-a dalsin? —-diyip, gownine gelen
minkirlige gora, goja degisme aheninde Sohratdan sorady.
—Yok, dayy, duzjan ursun! —diyip, Séhrat gatyrgandy. —Men
beytmen-a..

—A-how, oglan, ol puly name edyar-ay? Men ona duynjik bas
manat berdim ahyryn? —diyip, goja janyyangynly sorady.

—Cakyr alyp igyar..

—Beyle bolsa-ha, asla-da berjek dal.

—Bermeseniz, ol «generaly» iyer-da.. —diyip, Sohrat lapykec
muzzerildi.

—Bolya-da.. Adamlaryn her jlresi bar-ow.. —diyip, goja, Sohrada
pul berip, «generaly» yene halas etdi.

Sondan son mellegin dasyny has ykjam berkitdiler. Barybir
«general» yitirim boldy. «Indi nadip das c¢ykyp bildika?» diyip
gyzyklansalar, mellege suw gelyan yogyn turbanyn gapdalynda
galan ys yeri tapyp, sondan otupdir.

Bu waka gecen yylyn giyz aylary bolupdy.

«General» yzyna kowlenmandi. Goja ony ilkibaslarda gussa bilen
yatlan bolsa-da, sonabaka unudypdy.

Ynha, ol yazyn basynda yene-de tapylyp gelipdir.

Aslynda, Gojanyn bu bag yerinde pysbagadan basga-da, g0zi
owrenisen, iki sany kindiwanja cagaly ene kirpi, diysen owadan
zolakly Uc¢ sany huyplypik, bas-alty sany garajokjoky, bir
jubut cekeyik, birgiden musyjadyr serce yasayardy. Ata aganyn:
«Bu guslaryn ketegini bozup taslasana, yogsam hasylyna sarikli



bolsup, bizar ederler» diyenine seretmezden: «Bulardan hayyr
hem bardyr. In barkisi, g6zum disende, synlap hezil edyanim
nama degmeyar» diyip azar berenokdy.

Gys mayyl gelende, bagyn her yerrajigine ekilen dirli renkli,
biryyllykdyr kopyyllyk giller yylboyy acylysyp, gojanyn
gozlerini begendiryardi.

Bahar aylary agaclar gullande bolsa, ol ginlerin tasirini
aydyp-diyer yaly daldi. Miweler yetisende hem seyledi. Goja
sonda oglanlygyny yatlap, nogul erik diyilyan ullakan erigin
ustliine c¢cykyp, erik yygyardy.

Bagdaky gozel pursatlary ol jubi tilinde surata disirip, ayagy
guragyrylydygy zerarly, barik juda seyrek gelyan ayalyna hem
akidip gorkezyardi.

Eger basa bardyryp bilse, gojanyn niyeti bujagaz bag yerini
agtygyna miras galdyrmak. «Adam cagalykdan yere yakyn bolsa
gowy. Ol sonda yer yaly yuwas bolyar».

Goja nahallary, nahal satyanyn maslahatyna eyerip, biri-birine
golay ekyar.

«Hurma bol miweleyan agac. Sahalary port bolanson, miwesini
goterip bilman doéwilyar. Eger yanasdyryp eksen, onda birek-
birege sdéyget bolsup, déwilmekden saklanyar» diydi. Yerifiz
dissiin, eyjejikler! Dokuz nahal. Az-kii¢c dal. Yetissefiz, giden
bir hurma bagy bolarsynyz».

Nahallary ekmek isini boldum edyanca, gin O0yla sanyar.

«Hany, 1indi beyleki agaclarynam halyndan habar alayyn.
Suwarayyn. Be, 0Ozumem-a glnortanlyk edinmelidirin. Suwy
acayyn. Onson, cay oturdynaryn. Onyanca, Sohradam okuwdan
gelip habar tutar, cayy bileje iceris..».

Ol her agac¢ bilen 6z yanyndan girlesmegi edahet edinipdi. Bu
glirrincilik iki tarap Ug¢in hem bahbitli terzde gidyardi: «Bo-
how, Bekdurdy (ol ep-esli meydana gabarasyny salyp duran erigi
seyle atlandyryar. Bekdurdy onun saherde yasayan yerinde
duldegsir gonsusy. Iriden gelen epey adam), bu gurcuklar-a
senin isini gorayipdir» diyip, erigin zayalanan yerlerini
gynancly synlayar. «Isimi gdérer-da, garasyk etmesen». «O0
nahili garasyk etmanmisim? Elmydama siz diyip, gydyrdanyb-a
yorin». «Wagtynda heklemedin». «Men bu yyl beyleki eriklerem



heklemedim ahyryn. Olara-ha gurcuk degmandir». «Belki, olaryn
tagamy ajydyr. Gurcuklara men yarandyryn». «Gayrat et, c¢ydajak
bol. Men su hepde seni hdékman heklarin». «Cydajak bolyan-1la,
yone ansat dal. Su gurcuklaryn yekejesi senin bedenini desip
gemrip ugrasa, bilerdin sonda nahili ejirlidigini». «Duslinyan,
Bekdurdy jan, disinyan. Men ankasy asany biagyrlyk edenim li¢in
bagysla?!». «Ay, bolya, bagyslamanymda alajym name? Men yas
erik. Entek-entekler-a bu zaluwatlara eygertmen, yone her yyl
seyle boljak bolsa, onda bu yezitler meni guradar». «Yok, yok,
ona yol bermen. Heklejek diydimmi, heklarin». «Dlybimi hem
dep!». «Bolyar, girlesdiks».

Ol sonra ep-eslije gabara edinen tut agajynyn yanyna baryar:
«Seni capmaly boljak!». «Capmanynda bolanokmy?». «Sen gysda
juda yognapsyn. Hazir capmasam, son mana eygertmersinem». «Men
bu yyl, g6r, nahili gowy miwelarin. Bissem, iyip hezil
edersifn». «Seni iymanimde-de, bagymda miwe yetik. Menin tudana
halamayanymy bilyan-a. Senin hozirini gquslar goéryar».
«Hazirlikce seyle. Senin agtyklaryn yokdugynyn etdiryani-da.
Ynha, agtyklaryn bolup, olar baga gelende, bilersin menin
gadrymyn nahilidigini». «Sen menin agyryly yerimden tutyan-ow»
—diyip, goja gic oylenendigini, sonun uc¢inem cagalaryny secip,
oyli-isikli etmek meselesinin biraz gijigyandigini yatlayar.
«Munha kim glnakar? Elbetde, 06zim. Pursady goldan bermeli
daldim». Den-duslarynyn eyyam cowlugynyn elinden suw icenleri
bar. Olara g6zi gidyar. «Adamyn durmusynda bolmaly gowy zatlar
0z wagtynda bolsa yagsy, yogsam ol uzak garasmakdan yadayar,
kejigyar, begenmek duygusy kitelisyar. Onson, begenc¢li yagday
bolanda-da, ibaly begenip bilenok. Yeri, bolya-da, hazirlikce
seni capmayyn». «Sag bol!» diyip, tut agajy ynjalyar.

Goja mahal-mahal toprak bilen hem glirlesyar. «Senden doéredik,
sana hem gaydyp bararys. Ahyrynda baky uka berilmeli yerimiz
sen. Sonun Uc¢in sana hyzmat etmek parz» diyyar.

Toprak agaclar yaly, onun bilen uzak glirlesmeyar. Az glrleyar.
Agrasdan sinnitli gurleyar. Kate bolsa gojanyn sozine asla
jogabam bermeyar. Goja onun beytmegini gedemlik diyip
disunmeyar. Gayta salykatlylyk hasaplayar. «0l toprak ahyryn.
Her kim bilen glirlesip oturmaga onun wagty hem yokdur».



0l yere sindiren yhlasyn rehnet bolup yzyna gelyandigini
bilyar.

«Yer ene kibi. Hic¢ hacan aldamayar. Azabyny kéydiirmeyar. Ofa
nahal eksen godgerdyar. Zahmetinden gacmasan, negdzel bag
yetisdirip beryar. Biagyrlyk etsenem, goydikje bir narse. Onun
miwesini iyibem agzyn tagam tapmayar. Keselbent kisi kibi.
Goéraymage, ol bar, yone ondan hayyr welin az. Janyny saklap
bilse, zor boldugy..».

Onun tazeje gazylan alaka hinine g6zi disyar.

«Yeri, su alakalaryiky name diysene? Bular, misginsokar
adamlar yaly, bilniksiz isifi gdryarler. Yerifi asagyndan
etjegini edyarler. Ay, hawa-da, durmusda bularam bolmalydyr-
da..».

0l bagy birlay aylanyp, agaclaryn hal-ahwalyny bilenson, hurma
nahallaryny eken yerine dolanyar. Bitiren isini yamasgandan
synlayar.

«Gogarlermika? Gogerseler gerek. Pyntyklary-ha janlyja. Birden
gogermeseler.. «Kokini gaynaga batyryp satyalar» diyleni ¢yn
bolsa.. Ay, yok, beyle daldir. Bu bir bos glirrindir».

Ine, onun Uc¢in yene-de bir giin sonlanyp baryar. Adaty bir gin.
Yok, adaty hem d&l. Ol bu gin hurma nahallaryny oturtdy
ahyryn.

Birdenem, bu ginin sahetli glndigi, ayalynyi: «Oye irrajik
dolanjak bol!» diyeni yadyna disyar. «Belki, gyzymyza sawqy
geler. Belki-de, oglumyz: «Kaka, men Oylenmekc¢i. Halasyan
gyzym bar» diyer. Dost-yarlary duysirip toy tutarys.
Agtyjaklarymyz bolar».

* % X%

.Yeksenbe giini. Ol saherifi «Demirgazyk derwezesinden» gecip,
saga owrilen yerdaki bagjagazyna gidip baryar. Awtobusda adam
az.

Gys gelip, howa sowaly bari, ayaly ona: «Bu wagt gidip name
islejek?» diyyar. Bagda is elmydama yetik. Biraz yer depyar,
yaprakdyr c¢op-calamlary otlasdyryar, agaclaryn guran
sahalaryny kesisdiryar.



Oyde oturybam, ol namé giymensin? Ayaly bilenem &hli edilmeli
gurrinler birwagt edilip gutaran vyaly, bir-iki agyz
sohbetdeslikden son, hersi 6z pikir-oyy bilen mibtela.

Sonda ol, eger-de yasan yasyny, ynha diyeli, yigrimi ya-da
yigrimi bas yasdan yamasgan yasamak mimkin¢iligi berlen bolsa,
nahilirak ayal aljagy, haysy sawlikleri goybermejegi barada
oylanyar. Ayalynyn hem ichimletmeleri su zeyilli bolsa gerek.
Kim bilyar, belki-de, basgacarakdyr.

«Men, her name-de bolsa, ajydane erigi capmaly bolaryn. Bu isi
hazir —gys, erik gogermanka, etsem gowy bolar..».

Ine-de, onun dismeli duralgasy.

Agtyjagy bolup biraz wulalsa, eriklere munup, kemsiz
bisenlerini saylap iyip hezil eder. «0l birden erikden
yykylaymaz-a? Ay, yok, yykylmaz».

0l hyyalbentlige berlip, bag yerine nahili yetenini-de duyman
galyar.

Gojanyn gownine bolmasa, bag yerinde eken agaclary onun amala
asanu-asmadyk, amala assa-da, kabirisinin netijesinden goéwni
suw icmeyan arzuwlaryna c¢alym edyar. Ajydanesi henm,
goydikjeleri hem, diysen pajarlap 6sen, miwesini yygyp yenip
bolmayanlary-da bar. Hol bas sany nahal bolsa gecen yaz
oturdan hurma nahallary. «0Olar basda dokuzdy».

Hemra SIROW. Hekayalar



