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Goja we Hemingueý GOJA WE HEMINGUEÝ

Beýle  sözbaşy  sizde  «Meşhur  ýazyjy  Hemingueý  barada  söz
açjakdyr-ow»  diýen  pikiri  döreden  bolsa  gerek.  Hawa,  siz
ýalňyşmadyňyz. Hemingueý ýatlanyňa degýän ýazyjy. Onuň eserler
i ni okanyňda kalbyňa merdemsilik, nuranalyk aralaşýan ýaly
duýgyny başdan geçirýärsiň. Ol eserler adam diýen düşünjäniň
örän belentdigini, ony mynasyp saklap başarmak üçin, ömrüň
bütin dowamynda aladalanmalydygyny pugta tekrarlaýar.
Hemingueýiň öz durmuşynyň hem eserlerindäki gahrymanlarynyňky
ýaly pajygasy ýetik bolandygyny owal başdan aýtsak kem bolmaz.
Onuň  ejesi  juda  özdiýenli  zenan  bolupdyr.  Ol  göwrelikä
gyzjagaza garaşýar ekeni. Bu dilegi ýerine düşer öýdüp juda
ynanypdyr.  Emma  oglanjyk  doglupdyr.  Ony  Ernest  diýip
atlandyrypdyrlar.
Ernestiň kakasy lukman bolupdyr. Ol asuda, salyhatly kişi içki
galagoplygyny  gizlemegi  başarypdyr.  Özem  Ernestiň  terbiýesi
babatda aýalynyňka däl diýmändir. Awçylygy, aýratyn-da, balyk
tutmagy halapdyr. Ernestde hem bu höwesi oýarypdyr.
Ernestiň atasy welin urşa gatnaşyp, onda gahrymançylyk baryny
görkezen, diýseň batyrgaý hem merdemsi kişi ekeni. Ol agtygyna
söweş  pursatlarynda  bolýan  pajygaly  ahwallary,  adam  ömrüni
üzýän  uruşlaryň  nägehan  zatdygyny  aýdyp  beripdir.  Ýyly
ýürekli,  mert  kişi  bolup  ýetişmegi  ündäpdir.  Atasynyň
gürrüňleri, kakasy bilen awa gidende ýa-da balyk tutýarkalar
bolan ahwallar, ýaşlykdan öz başyndan geçen pajygalar Ernestiň
kalbyna  baky  ornaşyp,  ýadyna  düşende  juda  tolgundyrypdyr.
«Olar, belki, başgalary-da tolgundyrar» diýen pikir hyýalyna
gelipdir.  Hut  şonuň  üçin  hem  ol  ýazyjy  bolmagy  ýüregine
düwüpdir. Bu arzuw entek oglanlyk ýyllary döräpdir.
Onuň  şygary  «Takyk  beýan,  takyk  beýan,  we  ýene-de  takyk
beýan!» diýlen töwekgelçilikli, emma anyk häsiýetli bolupdyr.
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Ol şu şygaryna hem eýeripdir. Ýöne beýik ýazyjy bolmak üçin,
ilkinji nobatda, çeper dil gerek. Onsoň şüwlümlilik, şeýle hem
okyjyny  özüne  bijaý  imrindirýän  syrlylyk.  Özboluşly  galam
ýörediş tärini-de edinip biläýse-hä, onda dünýä edebiýatynyň
läheň ýazyjylarynyň hataryna ol hem öz adyny goşduryp başarsa
gerek!
Çikagoda  sada,  janypkeş  halkyň  arasynda  ulalmagy  Ernestiň
çeper  dil  babatdaky  möhümini  bitirdi.  Şüwlümli  beýan
meselesinde bolsa, ol atasynyň pajygasyny ýetirip gürrüň beriş
tärinden,  şeýle-de  durmuşda  gabat  gelen  adamlarynyň  gep
urşundan peýdalanypdyr. Okyjyny yzyna düşürip biljek syrlylyk
meselesinde  ol  öz  hyýalbentligine  bil  baglapdyr.  Indi
özboluşly  galam  ýörediş  tärini  tapmagy,  ýagny  «Hemingueýiň
tilsimini» döretmegi zerurdy. Ine, şu möhümini bitirmek welin
oňa aňsat düşmändir. Täzeçe tär tapmak, edebi ulgama öz ýoluňy
salmak — bu her ýetene eýgerdiberýärmi, eýsem?!
Ol çagalygynda bolup geçen bir ahwal ýadyna düşende: «Ewrika!»
diýip begenipdir. «Men eserimde çözgüdi çeýnäp bermerin. Ony
okyjynyň  özüne  goýaryn.  Baş  ündew  barada  gönüden-göni
ýazylmadyk  hem  bolsa,  onuň  beýan  edilen  ahwalyň  aňyrsynda
ýatandygy duýlar». Ol şeýle hem etdi. Bu tilsim edebiýaty
öwreniş ylmynda «Aýsberg usuly» diýlip atlandyryldy. Ýazyjynyň
durmuşy hem uzak aralyga ylgaw bilen gyzyklanýan türgene çalym
edýär. Uzak aralyga ylgaýan türgen gün yrman irginsizlik bilen
türgenleşmeli.  Öz  başarnygyny  artdyrmaly.  Şeýtmese,  onuň
ýaryşda  belent  netije  görkezip  bilmejegi,  ýeňmejekdigi
düşnükli zat. Ýazyjy hem Taňry tarapyn zehin berlenine magat
düşünse,  ýazmak  başarnygyny  ömürboýy  kämilleşdirmeli.
«Kämilligiň çägi ýok!». Belli suratkeş Salwador Dali bu pähim
babatda: «Kämillige ymtyl. Barybir saňa onuň aňryçägine ýetme
ýokdur!» diýip tekrarlapdyr. Ýöne ol bu pikiri: «Ýaltalaryň
kämil eseri ýok!» diýip has-da berkidipdir.
Uzak aralyga ylgaw baradaky deňeşdirmämiz babatda aýdanymyzda,
ýazyjynyň  ylgaýan  aralygyny  edebi  ömür  diýip  atlandyrsak
jüpüne  düşer.  Bu  ýerde  onuň  ýazan  eserleriniň  ömürliligi
babatda gürrüň gitmeýär. Gönüden-göni ýazyjynyň öz ömrüni göz
öňünde  tutýarys.  Ýazyjynyň  ömri  onuň  süňňüsagatlygy,



ruhubelentligi,  erki  pugtalygy  durmuşyny  gurap  başaryşy,
ýaşaýan  döwründe  edebiýata  gol  ýapylyş  ýagdaýy,  tebigy
oňaýlyklar we ýene köp-köp möhümliklere bagly bolup durýar.
Şolaryň ýeterlik däl halatynda hernäçe zehinli ýaradylan hem
bolsaň, edebi daragtyňy boý aldyrmak kyn düşýär. Hemingueý
babatda aýtsak, ol agzan zerurlyklarymyzyň ählisi diýen ýaly
nesip eden, ýa-da olary özi edinip başaran ýazyjy. Hemingueý
günüň dowamynda hat ýazýan enjamda ýyglan iki-iki ýarym kagyz
möçberinde ýazmagy özüne borç hasaplapdyr. Şony ýazansoň dynç
alypdyr.  Dynç  alşy  hem  özboluşly:  Öküz  urşuny  synlapdyr.
Ringde bokslaşypdyr. Tölegine uçar alnyp, onuň bilen uçup,
göwün  solpusyndan  çykypdyr.  Balyk  tutupdyr..,  mahlasy,
döredijilik işiniň süňňüňi sykýan ýadawlygyndan kemini goýman
saplanypdyr. Ertirki ýerine ýetirjek ýazyjylyk borjy üçin gor
toplapdyr. Her gün täze güýç bilen ýazýan eseriniň üstüni
ýetiripdir. «Dama-dama köl bolar» diýleni. Şeýdende bir ýylda
üç ýüz sahypadan gowrak kämil eserler döräpdir. Hiç haçan
zehin bedewini gamçylap daljykdyrmandyr. Şol öňden gelýän çäk
bilen kanagatlanypdyr. Şeýlelikde, ýazyjylyk ömrüni hem sagdyn
saklapdyr.
Meşhur ýazyjylaryň öz etmeli işleri babatda öňlerinde goýan
borçlary hil-hil. Dünýä edebiýatynyň öňe çykaran döredijilik
adamsy  esasy  üç  şerti,  ýagny  talaby  unutmaýar.  Ol  talap:
Okadyp başarmak. Täzelik getirmek. Haýran galdyrmakdyr.
Ýazyjylyk medeniýeti babatda hem aýdylyp geçilse kem bolmazdy.
Ýazyjylyk senedine esasy senet hökmünde çemeleşmek, elmydama
edebi hyýallara beslenip, özüňiň ýazyjydygyňy ýatdan çykarman,
galam tutuşyňy gowşatman ýaşamak zerurdyr. Edebi aýlawa käte
bir  gapdalyndan  at  goşup  edilýän  ýazyjylyk  —  bu  «çeper
höwesjeňlik» pisint bir zatdyr. Ýokary derejeli ýazyjylyk —
gije-gündiz şol senediň oý-pikiri, aladasy bilen ýaşalanda,
oňa keramatly senet hökmünde çemeleşilende ýetilýän derejedir.
Ýazyjylygyň  mukaddes  işdigini  hiç  haçan  unutmaly  dälsiň.
Haýsydyr bir ownukly-irili aldawçy bähbitlere imrinip, edebi
bossany hapalaýan närseleri ýazmaly dälsiň. Olar okyjy bilen
çeper  edebiýatyň  arasyna  sowuklyk  düşürýär.  Kitaphonlaryň
azalmagyna,  netijede  intellektiň  peselmegine  getirýär.



Aýtmakçy bolýan zadyňy dile gelşi ýaly däl-de, aňyňda mazaly
aýlap, taraşyny ýetirip, onsoň beýan etmelisiň. Beýik Pyragy:
Taraşlap şaglatgyn köňle geleniň,
Senden soňkulara ýadygär bolar!
diýip, ýönelige tekrarlamandyr. Özem ümzügiňi öňe — indiki
nesillere  tutup,  has  öňden  ýöremegi  ündäpdir.  Bu  babatda
Hemingueýiň dili bilen aýtsak, «haýyr bilen şeriň tutluşygy
bakydyr.  Sen  onda  elmydama  haýryň  tarapynda  söweşmelisiň.
Şeýdeňde  yzyňdan  gelýän  nesliň  şeriň  gazyp  goýan  gorpuna
gaçmazlygy  üçin  olaryň  ýoluny  birazajyk  hem  bolsa
ýagtylandyryp  bilersiň».  Onuň  özi  haýryň  gaýduwsyz  esgeri
bolupdyr.
Hemingueýiň  döredijilik  «meniniň»,  ýagny  «ýazyjy  Hemiň»
depesindäki edebi asmanyň beýlebir güneşli bolmandygyny, onuň
öz  döwrüniň  edebi  dünýäsinde  barlyşyksyz  göreşmeli
bolandygyny, ol baradaky ýatlamalar, şeýle hem öz ýazgylary
tassyklaýar.
Ol geçen asyryň ýigriminji ýyllarynyň başlarynda «Gün hökman
dogar», «Ýeňilmezek», «Amerikan esgeri», «Perwana we tank»,
«Ar  alyş»  ýaly  eserlerini  ýazypdyr.  Ikinji  jahan  urşy
başlanansoň bolsa, ýazyjy öz galam hakyndan ýygnanan serişdä
satyn  alnan  «Pilar»  («Goldaw»)  atly  kiçeňräjik  harby
katerinde,  1942—1943-nji  ýyllarda  Karib  deňzine  aralaşan
faşistleriň  suwasty  gämilerine  garşy  söweşipdir.  Öz
hekaýalarynda,  powestdir  romanlarynda,  publisistik
makalalarynda  dünýä  halkyýetlerini  adamlaryň  başyna  ejirli
ýitgileri,  kemsitmeleri  getirýän,  sütem-zorluk,  ezijilik
häsiýetli totalitar gurluşlaryň döremeginiň öz wagtynda öňüni
almaga çagyrypdyr, parahatçylygy ündäpdir.
Hemingueý  edebi  ýolunyň  hiç  bir  garşylyksyz,  gülala-güllük
bolmagyny, eserleriniň «göz ölçeginden» geçirilmän, ur-tut çap
edilip durmagyny-da islemändir. Beýle ýagdaýyň ýazyjynyň özüne
bolan  talaby  gowşadýandygyna,  «suwy  myžlap»  duran,  taraşy
ýetmedik zatlar döredip ugramagyna getirýändigine düşünipdir.
Syny  oturýan  döwürdeş  ýazyjylaryna,  edebi  ulgamyň
bilermenlerine,  aznawur  neşirçilere  eserlerini  okatdyryp,
olaryň bahasyna görä aýak almaga çalşypdyr. Olar bilen sarpaly



gatnaşyklary saklapdyr.
Hem  ilkibaşda  özüne  meşhur  fransuz  kyssaçylaryny  gaýybana
halypalar  hasaplapdyr.  Emma  soňabaka  bu  pikirini:  «Meniň
hakyky mugallymlarym beýik rus ýazyjylary — Gogol, Tolstoý,
Dostoýewskiý, Turgenýew, Çehow dagy» diýip boýun alypdyr. Öz
dogduk  Watanynyň  edebiýaty  barada  bolsa  «Häzirki  zaman
amerikan  edebiýaty  bir  eserden  —  Mark  Tweniň  «Geklberri
Fininden» döräp, baş alyp gaýdýar. Bizde şondan gowy eser
ýok…» diýip belleýär.
Emma ol döredijilik äleminde ilkinji batyrgaý ädimlerini ädip
başlan uçurlary öz öňünde goýan bir maksadyny welin hiç haçan
unutmandyr. «Ozal ýazylan zatlara görä-de, has ajaýyp eserleri
ýazmak» baradaky ol niýetine elmydama ymtylypdyr. Oňa «Hoş
gal, ýarag!», «Ýeňmeli ýa-da ölmeli», «Jaň kimiň hormatyna
jyňňyrdaýar»,  «Derýanyň  aňyrsyndaky  agaçlaryň  kölgesinde»,
«Baky suwlar» ýaly romanlary ägirt uly şöhrat getiripdi. Emma
ol özüniň baş maksadyna entek ýetmändigini aňýar. Has uly
başarnyk  bilen,  ozal  ýazylmadyk  tärde  nähilidir  bir  eser
döretmek onuň bütin ömrüne hyýalyndan çykmandyr. Görüp otursa,
ol  beýik  eserini  ömürboýy  kalbynda  göterip  gezipdir  eken.
Hatda oňa käbir hekaýalarynda bellibir babatda ýüzlenipdirem.
Ol onuň önüp-ösen Çikagosynda, gyňyr deňizden rysgalyny almak
üçin balykçylaryň kynçylyklar bilen ýüzbe-ýüz boluşlary, onda-
da ýaşy bir çene baran garryja adam babatda ekeni.
Ol «Goja we deňzi» ýazyp bolansoň, «Gündeligine» şeýle bellik
etdi: «Maňa, ahyrsoňy entek edebi ulgamda hiç kime ýazmak
başartmadyk ajaýyp eseri döretmek bagty nesip etdi öýdýän. Az
gahrymanda, tebigy kynçylyk bilen batyrgaý göreşýän balykçy
gojanyň  keşbini  beýan  edýän  powestim  döredijilik
mümkinçiligimiň aňrybaş çägi bolsa gerek! Hernäme-de bolsa,
meniňki şowlady. Galamym ikilik etmedi. Indi goja ýaşar. Uzak
ýaşar. Onuň tutan awuny elhenç akulalar iýdi. Awuny bermejek
bolup goja göreşdi. Ýöne bu ýeňliş juda merdemsi ýeňliş. Asla,
ol ýeňilmedi. Eseriň soňunda: «Kim seni ýeňdi, goja? — diýip,
ol öz-özünden soraýar. — Hiç kim! — diýip hem jogap berýär. —
Men deňziň has alyslyklaryna aralaşypdym». Adamy ýeňmek mümkin
däl» . Hemingueýiň bu powesti, ýazan ýyly «Laýf» («Durmuş»)



žurnalynyň  1952-nji  ýylyň  sentýabr  sanynda  neşir  edilýär.
«Goja we deňiz» we beýleki eserleri üçin Hemingueý 1954-nji
ýylda halkara Nobel baýragyna mynasyp boldy.
Indi,  bu  hekaýatymyzyň  sözbaşysyna  dolanaýsak  kem  bolmaz!
«Goja we Hemingueý» diýmek bilen, biz onuň balykçy gojasy
Santýagony göz öňünde tutmandygymyzy aýdalyň. Biziň gürrüňini
etmekçi  bolýan  gojamyz  1917-nji  ýylda  Türkmenistanyň  Hazar
ýakasynda  Çelekende  (häzirki  Hazar)  doguldy.  Ol  türkmen
gojasyna  Hajy  Nyýazow  diýýärler.  Onuň  bilen  «Magaryf»
neşirýatynda  redaktorlyk  eden  (1981—1993)  ýyllarym,  hazarly
balykçylar  baradaky  kitabyny  çapa  taýýarlaýarkak  tanşypdyk.
Hajy aga hem Hemingueýiň gojasy ýaly, deňiz ýakasynda kemala
gelipdir.  Çarlaklaryň  çakyr  sesi  gulagyna  siňip,  kenardan
tapýan  geň-taňsy  balykgulaklaryna  imrinip,  deňizden  balyk
tutup gelen balykçylaryň arasynda bolup, olaryň pajygasy ýetik
gürrüňlerini diňläp ulalypdyr. Deňizýaka adamlarynyň durmuşy
barada hekaýalary ýazypdyr.
«Ýeri, onsoň, Hajy aganyň Hemingueýe näme dahylly ýeri bar?»
diýýäňizmi? Sakawyň soňuna serediň! Hajy Nyýazow Hemingueýiň
«Goja we deňzini» rusça geçirilen dessine ur-tut türkmençä
terjime  edipdir.  Ol  1959-njy  ýylda  8000  nusgalykda
«Türkmenistan» neşirýatynda özbaşdak kitap bolup çykypdyr.
Beýik ýazyjynyň bu powestiniň, entek galamynyň gyzgyny hem
sowap  ýetişmänkä,  türkmençä  terjime  edilmegi,  gör,  nähili
buýsançly  ýagdaý!  Orta  Aziýa  halkyýetlerinde  bu  terjime
powestiň  ilkinji  terjimeleriniň  biri  bolupdyr.  Hemingueýe
ýazyjylaryň Moskwadaky düýp guramasynyň üsti bilen, alys bir
Gündogar ýurdunda «Goja we deňziniň» terjime edilip, kitap
bolup  çykandygy  eşitdirilipdir.  Ol  muňa  biçak  begenipdir.
«Olarda-da deňiz barmy?» diýip sorapdyr. «Bar!» diýipdirler.
«Onda olaryň hem meniň gojam ýaly balykçy gojalary-da bardyr?»
diýipdir.
Ine, şeýdip Hem we Hajy aga baradaky söhbedimiz paýawlady
diýsek-de bolýar. Öz gowy görýän ýazyjyň, tälim alan gaýybana
ussadyň  babatda,  biraz  erkin  beýana  ýol  berip,  şeýleräk
hekaýaty ýazaýmak bolar. Ýöne beýle diýsem, Hemingueý barada
aýdylan bu zatlaryň hakykatdygyna şübhelenmeli dälsiňiz.
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