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Bu gün Berdimyrat aganyň çowlugy Ilmyrat gullukdan gelipdi.
«Gözüň  aýdyň”  diýmäge  sadaka  ýygnanlaryň  arasynda  gojanyň
ýaşyny öz ýanlaryndan hasaplajak bolýanlaram bardy. «Çowlugy
gullugyny sowup gelen bolsa, agtygy 40 ýaşlarynda bolaýýar.
Onda ogullaram 60-dan geçen bolmaly…”Ahyram belli bir sanyň
üstünde durup bilmän, olardan ýüzi açygyragynyň biri:
— Berdimyrat aga, ýaş ýüze ýetdimi? – diýip sorady.
Hiç zada goşulman oturan Berdimyrat aga kempije dodaklaryny
kürşerdip: «Ýene üç ýyljygy gaýrat etsem siziň diýeniňizem
bolýar.  Gaýrat  edibereýinmi?”  diýip,  ilki  degişmä  saldy.
Gülüşere  bahna  gözleýän,  ýaňky  sorag  berenem  gözlerini
güldürip:
— Weý, agam, Alla ömür berse ýene şonça-da gaýrat et! Dünýeden
doýma barmy! – diýdi. Emma gojaň: „Doýulmaýan zat bu dünýede-
hä ýok. O dünýede bar bolsa biljek däl” diýmesi onuň badyny
aldy.
Goja  munuň  bilenem  oňman:  «Adam  diýlen  öňüne  bir  tabak
dogramany  alar,  iýer,  hezil  eder.  Ýa  bagyň  başynda  bir
guşjagazyň delje saýraýyşyny eşitse sereder, ony görjek bolar.
Ýa gürrüňdeş tapynyp, hümürdeşesi geler. Mende bularyň hijisem
galmady”  diýmesi  gürrüňi  hasam  çynlakaý  äheňe  saldy.
Oturanlardan  başga  biri:
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— Agtyk-çowluklar näme, Berdimyrat aga? – diýip sorady.
— Agtyk-çowlukmy? Dyzyňda bökdürýäkäň gowja. Soň olam bir,
senem.  Adamçylygy  pesiräk  çyksa  ha  sençe-de  bolmaz.  Sen
diýýänim, kesekiçe diýdigim-dä. Ýöne Allama şükür, neberämden
dilgir etmedi. Ömürleri uzak bolsun. Bizem gaýrat ederis-le.
Gözden-dilden galsa-da, adam pahyryň deminden aýrylasy gelmez.
Dünýäň şeýle süýji boldugy-da.
Gojaň  gepini  „gaýrat  edeýinmiden?”  başlap,  aýlap  getirip
„dünýäň süýji boldugy-da” diýmesi, onuň entek degişesiniňem,
gülüşesiniňem, ýaşasynyňam gelýändigini aýdyp durdy. Gojanyň
başga bir häsiýeti hasam geňdi. Ol häli-häzirem pensiýasyny
kassadan gidip özi alardy. Kassanyň işgärleri oňa: „Kösenip
gelip  ýörmäň,  özümiz  öýüňize  elterisem”  diýdiler.  Emma  ol
gülüp:  „Bir  garryň  pensiýasyny  eltjek  diýip  siz  kösenmäň
gyzlarym,  özümjik  gelerin.  Şükür  sulbamy  süýrärligim  entek
bar” diýip, jogap berdi.
Dogrusy, kösenseler agtyklary kösenýän bolmaly. Çünki her aýyň
başynda olardan birinden biri garry atalaryny ýeňil ulagyna
mündürip  pensiýasyny  alýan  ýerine  getiräýmelidir.  Atalary
pensiýasyny alyp: „Indi, ýör öýe” diýse ýene ýagşy, ýöne ol
hiç haçan muny diýmez. Gojany mundan soňam pesinden ýarym
sagatlap  şähere  aýlamalydyr.  Şäherde-de  aýlanara  üýtgeşik,
owadan ýerlerem kän. Ýöne şol üýtgeşik ýerlerindenem başga,
onuň  barýan  ýerleriniň  arasynda  gat-gat  ýaşaýyş  jaýlarynyň
arasy, şäheriň gyrak-bujagy ýaly ýerlerem bardy. Diňe ýekeje
gezek agtyklarynyň birine: „Bärlerde gowy görşen deň-duşlarym
ýaşapdy. Hemmesiniň soňuna galdym. Bu Durdy neresseleň öýi,
munda  Gurtmyrat  pahyr  ýaşady.  Ýaňky  düşen  ýerim  Gaýyp
neresseleň  öýüniň  deňi.  Öňümden  çykanam  at  dakylany.
Bilýänsiňem-le,  toýumyza-ýasymyza  gelip  durlar-a”  diýip,
gürrüň  berdi.  „Toýumyza-ýasymyza  gelýän  bolsalar,  her  aýda
öýleriniň deňinden aýlanmak nämä gerek?” Bu sowalam goja ýeke
gezek  berildi.  Olam  çala  ynjajak  ýaly  edip:  „Näme  kyn
görýäňizmi?  Ýa  ulagyňyz  ýadaýarmy?”  diýdi.  Şondan  soň  o
oguldan  beýleki  ogul,  o  agtykdan  beýleki  agtyk  eşitdi,
Berdimyrat agany pensiýasyna almaga äkiden „Näme üçin şäheriň
içinde aýlanyp ýörüs?” diýip soramady. Gaýta, öz ýanlaryndan
bizem dostlarymyzy şeýle gowy görermikäk diýişdiler.
Ilki badalar Berdimyrat aga diýýän öýleriniň hersine baranda
düşüp  saglyk-amanlyk  soraşardy.  Soň  80-denmi,  90-sandanmy
geçensoň  beýtmesinem  goýdy.  Diňe  her  öýüň  deňinde  çala



gobsunyp, soňam tä deňinden geçýänçäler ýaňky öýe garanar,
bolany. Ýöne şol wagt gasyn-gasyn ýüzüniň üýtgäni mese-mälim
bildirer. Emma, ol gowy günlerini ýatlap ýylgyrýarmy, ýa şol
günleriň  yzda  galanyna  gyýylýarmy,  düşünmek  kyndyr.  Şeýle
ýagdaýdaka ol ünsüni bozmasaň gowy görer.
Şeýdip  şähere-de  aýlanandan  soň  Berdimyrat  aganyň  bellije
barýan dükany bardyr. Çolarak ýerdäki bu dükana girip ol alan
pensiýasynyň  köpüsini  köke-süýjä,  oduk-buduga  berer.  Alýan
zatlaram delje zatlardyr. Bahasyna seretmez. Hasam nary gowy
görýändir. Dükançam ony belläpdir, dükanyny narsyz edenok. Soň
alanjalaryny  ogul-agtyklarynyň  öýlerine  baryp  paýlar.
Çowluklaryny  gujagyna  alar.  Soňam  göwni  açylyp:  „Ana,  bir
ýaşadym. Ýör indi meni öýe düşüräý” diýer.
Ine, bu günem gullugyny sowdy diýilýän uluja çowlugy Ilmyrat
atasyny pensiýasyny almaga äkitdi. Kakasy oňa ulagy bermänkä
„Seresapja sürgün” diýmeden öňürti atasyny aýlamaly ýerlerini,
barmaly dükanyny aýtdy.
Ilmyrat  bu  „ýolagçylykdan”  habarlydy,  ýöne  ony  entek  gözi
bilen  görmändi.  Atasy  hakykatdanam  iki  sagada  golaý  ony
şäherde  aýlady.  Soň  dükana-da  bardy.  Dükandan  çykyp
ugranlarynda:
— Hä, senem, maňa ýuwluk görkezmek bahanasy bilen gullukdan
gelşiňe öýlenäýjekmi? – diýip sorady. Bu gürrüňi atasy mundan
soň gozgar öýtmän gelýän, Ilmyrat birbada aljyrady.
Çowlugynyň  bolşundan  keýp  alýan  ýaly  ony  synlap  barýan
Berdimyrat aga, ulaga münenlerinden soň hörpüni üýtgetdi:
— Bilýäňmi, ogul, kakaň seni emele saljak bolaýan bolaýmasyn?
Ilmyrat atasynyň gara çyny bilen aýdan soňky sözlerine gülüp
goýberdi:
— Ata, sende-de oýun baraý.
— Men oýun edemok. Näme kakaň dagy meniň haçan öljegimi nä
bilýär?  Men  bir  bişen  alma.  Haçan  sapagym  ýolunsa,  toýuň
geçerine garaşyp durmaryn, pat eder ýere gaçaryn.
Ilmyradyň ýüzünde gülki alamaty galmady. Atasynyň „pat” diýip,
ham bilen süňke öwrülen elinem dyzyna urmasy onda ýakymsyz
duýguny  oýardy.  Ol  atasyna  tarap  nädip  seredeninem  bilmän
galdy.
— Sen ýoluňa seret, oglum. Entek edil patylap gaçyp barýan
ýok.  Öýlenmegi  ýüregiňe  düwen  bolsaň  öýlen,  ýöne  ýanyňa
alanyňy  eklemelidigiňi,  özbaşyňa  hojalyk  bolmalydygyňy
ýadyňdan çykarma. Kär edin, gazanjyň bolsun, diýjek bolýan.



Ilmyrat atasyna jogap bermän ýylgyryp oňdy.
—  Garaz,  öýlenjek-dä.  Onda  eglenme.  Ýuwluk  gören  bar
günäsinden ýuwularmyş diýýäler. Oň bilen-ä günäňden ýuwulasyň
ýok-la, şonda-da ýuwlujagymy göräýsem, armanym galmajak ýalam
bolup dur. Olam oguljyk bolsa…
Ilmyrat  garry  atasynyň  sözüne  biraz  utanjak  ýaly  etse-de,
ýürekden begenip ýylgyrdy. Atasyna gözüniň gytagyny aýlady.
Atasynyň uzakda bir nokada diňkesini dikip oturşyny görüp,
onuň  hyýalynda  „ýuwlugyny  görüşini”  bozasy  gelmedi.  Emma
hakykatda  Berdimyrat  aga  içinden:  „Agtygymy  gujagyma  alsam
diýdim,  aldym.  Soň  çowlugym  diýdim.  Onam  gujagyma  aldym.
Ýuwlugyň olardan näme tapawudy boljak? Gaýta, ilkije oglumy
gujagyma alşym baryndan üýtgeşik bolan ýaly” diýip barýardy.
Soň ýene içinden: „Bor-da ogul, ýuwlugam göreli, nesip etse”
diýip  Ilmyrada  seretdi.  Ilmyrat  atasynyň  özüne  seredenini
görüp hem utanjyrady, hem begenjinden erni gulaklaryna ýetere
geldi. Muny görüp çowlugynyň durmuşa bolan höwesine Berdimyrat
aganyň biraz göwni açyldy. Onýança atasynyň üçünji agtygynyň,
Ilmyradyňam Amanmyrat kakalarynyň öýlerine ýetdiler.
Ilmyrat atasynyň dükandan alan zatlaryndan al diýenini alyp,
onuň yzyna düşüp ugrady. Geljekde atasyna ýuwluk görkezjek
ýigdiň göwnüniň uçaýasy, bir eli hasaly, ädimlerini gysgajyk
basyp, çybşyllap gelýän atasyny boýnuna mündürip äkidiberesi
geldi.  Emma,  elmydam  göwnüňdäkini  edip  bolýarmy  näme?  Ol
ýyljyraklap, gelşine atasyna ýüzlenmän durup bilmedi:
— Amanmyrat kakam çagalaryny saz ugrundan okadyp oňarýaraý.
Hem-ä saz çalyp hezil edýäler, hemem hak alýalar.
Berdimyrat  aga  çowlugyna  „Hüm”  diýip  oňdy.  Ilmyrat  başlan
gürrüňi ýarpy galmaz ýaly:
—  Saz  ugrundan  gitmäge-de  üşük  gerek-dä  –  diýip,  sözüniň
üstüni ýetirdi.
Berdimyrat aga sesini çykarman, çowlugyna gürrüňdeşlik etmän
barşyny özüne uslyp bilmedimi:
— Amanmyrat kakaň sazanda çagajyklarynyň keşbem başgajadyr?
Resuljygyna dagy seret, ýüz-gözi, häsiýetem çalýan tüýdüginiň
sesi ýaly ýakymlyja. Ýa adamyň edýän käri ýüzüne çykýýarmyka?
– diýip, göwnündäkini aýtdy.
— Lukmanlaram sazandalara meňzeýär, hä, ata?
— Ikisem ugurdaş-da… olaň. Biri bedeniňi.., beýlekisem ruhuňy…
bejerýär.
Ilmyrat  ýöräp  barýarkalar  geplemegiň  atasyna  biraz  kyn



düşýändigini aňdy. Oňa çenli Berdimyrt aga:
— Maňa sered-ä.., öýde pensiýama garaşyp ýatmakdan başga iş
etmämsoň… ýüz-gözüm mürşüp, bäş ädim ýöremänem kyn görýän –
diýip, kikir-kikir güldi.
Gülküsiniň soňy gojanyň üsgülewigine ýazdy. Ilmyrat gyssanyp:
— Ata, bolmasa ulagda garaşaýmalydyň – diýdi.
Üsgülewigi geçen goja çowlugyna:
— Ulagdamy? Resuly.., Begençjigi göreýin-dä.
Hernä  garaşyp  oturan  ýaly,  sazçylyk  mekdebiniň  soňky
synplarynda okaýan Resulam okuwdan gelen eken. Ýaňy dil biten
Begençjik ylgap atasynyň öňünden çykdy.
— Ata, ata. Atam geldi. Mämejik getiýdiň, ata?
Näme getirdiň diýse-de, Begençjik Ilmyradyň elindäki torbalar
bilen däldi. Atasynyň döşüni ýapyp duran juw-ak sakgalyndan
sypap görýärdi.
— Haý, garagoljam, saňa ataň sakgalam iş… Resul jan, okuwdan
ýadaman geldiňmi? Ejeňi görmedim-le?
— Goňşulara çykan bolaýmasa.
—  Hany  oglum  ylga  Ilmyrat  kakaň  ýanyna,  saňa  nar  berjek
diýýär.
Begençjik aşhana geçen Ilmyradyň yzyndan ylgady. Resul diwana
geçen atasyndan: „Ata çaý demläýinmi?” diýip sorady.
—  Çaýam  içsek  bordy  welin,  „Artykmaç  suw  suwdegirmeninem
döwermiş” diýýäler.
— Onda tüýdük çalyp beräýeýin?
Resul  ýeňil  ädimläp  öz  otagyna  barşyna:  „Ata  goboýymy
çalaýaýynmy?”  diýip,  gygyryp  sorady.
— Tapawudy ýok oglum, haýsynyň sesi ýakymly bolsa, şony alaý –
diýen, sazy şeýle gowy görýän Berdimyrat aga, dogrusy, indi
sazda-da öňki tagamy tapmazdy.
Adama garradygyça agzyna alanynyň öňki tagamy ýok, gözüniň
görüşi öňküsi däl, gulagynyň eşitmesem kynalap gidip otyr.
Bularam hiç-de adamlar, tutuş dünýä oňa ýa-da tersine, ähli
zada  onuň  özi  „kesekileşip”  barýan  mysaly.  Hakykatdanam
sadakalarynda Berdimyrat aga „gaýrat edeýinmi” diýende oýun
edip,  bu  günem  „Haçan  ýolunsam  ýolunaýmaly”  diýende
ýürejigindäkini aýdan bolsa gerek. Diwanda oturan goja köpden
bäri öz „uçarynyň” gelerine garaşýan ýolagça meňzeýärdi.
Resul  bir  eli  goboýly,  bir  eli  dilli  tüýdükli  geldi.  Ol
atasynyň  haýsy  sazy  diňlemegi  has  gowy  görýänini  bilensoň
derrew „Bibi jany” çalmaga başlady. Ýakymly saz Berdimyrat



aganyň süňňüne täsir edip ugrady. Saz gutaransoň goja iki
elini çowlugyna uzatdy. Muňa düşüş Resul atasynyň golaýyna
bardy. Atasy iki eli bilen onuň başyndan tutup maňlaýyndan
öpdi.  Bu  Resul  üçin  mekdepde  alýan  ähli  bäşliklerinden
gymmatlydy.  Süňňi  ýeňlän  Berdimyrat  agaň  „tagam”  diýýäni
birden üýtgän ýaly boldy.
— Ata ýaňky sazy dilli tüýdükde çalyp görkezeýinmi?
Resul indem „Bibi jany” dilli tüýdükde çalmaga durdy. Dilli
tüýdügiň sesine goja oglanlygyna dolanyp gelen ýaly begendi.
Çowlugyna:
— Sen-ä tüweleme tüýdükçi bolup gidipsiň – diýdi.
Muňa  dylym-dylym  edip  Resul  dilli  tüdügini  goýup  goboýyny
alanda Berdimyrat aga-da dilli tüýdüge nädip eliniň uzanyny
bilmän galdy. Çowlugy goboýda başlan sazyny gutarýança elinde
dilli  tüýdügi  oýnatdy.  Resula  goşulyşyberesi  geldi.  Resul
sazyny  gutaran  badyna-da  edil  oglanlygyndaky  ýaly  dilini
tüýdügiň  agzyna  basyp,  üfläp,  ondan  zowwam  ses  çykardy.
Atasyndan beýle zada garaşmadyk Resul hezil edip güldi.
— Ata, senem çalyp bilýän ekeniňä?
— Haý, oglum „zok” etdireniň bilen „Bibi jan” bolaýarmy?
— Ata, öwredeýinmi? Derrewjigem öwrenýäňiz. Dilli tüýdügi näçe
zarply  üfleseňiz  şonça  inçe  ses  alýaňyz.  Üstesine-de  şu
deşijekleri barmaklaryňyz bilen açyp ýapyp özüňe gerekli notaň
sesini tapyp bolýar. Ine, seret, ata.
Resul  dilli  tüýdükde  dürli  belentlikdäki  sesleri  çykaryp
görkezdi.
— Beý, kynam däl ýaly-la. Wah, seň ýaşyň bolsady-da mende-de…
„Wah” diýse-de goja edil çaga ýaly begenip tüýdügi çalmaga
synanyşdy. Tüýdükden çykan ses bu gezek başgarak boldy. Resul
atasyna  tüýdügiň  barmak  basylýan  deşikleriniň  haýsysyny
ýapaňda nähili ses çykýandygyny düşündirmäge durdy. Onýança
gapy  açyldy.  Berdimyrat  aga  müýnli  ýaly  Resuldan  daşyraga
çekiljek  boldy.  Emma  Oraznabat  gelin  eýýäm  olaryň  oturan
otagynyň agzynda durdy. Ol garry gaýnynyň tüýdük çaljak bolup
oturşyna ýaşmagynyň aşagyndan ýylgyrdy.
— Gurgunmyň, gyzym. Bizem Resul jan bile tüýdük öwrenýäs, bu
ýaşdan soň.
Goja öz sözüne özi kikirdäp güldi. Gülküsine ýene üsgülewigi
tutdy. Oraznabat
Derrew  Begenç  dagyň  ýanyna,  aşhana  bardy.  Begenç  atasynyň
ýanyna ylgady.



— Ata, ejem çaý içjekmi diýýä?
—  Ýok,  oglum  biz  turaly.  Gurbanmyratlara,  Baýrammyratlara,
Bäşimmyratlara… entek barmaly ýerlerimiz kän.
Resul atasyna:
— Ata, siz şu tüýdügi alyň, ýeke özüňizem çaljak boluň. Menem
her dynç güni bararyn – diýip, dilli tüýdügini oňa uzatdy.
Gürleýişjigi ýaşyndan uly görünýän çowlugyna goja söýünç bilen
seretdi.
— Öz tüýdügiňi maňa beräýjekmi?
— Men mugallymymdan başgasyny alaryn.
— Mugallymyňa bir aýdaýmagyn, atam tüýdük öwrenýär diýip.
Resul düşbüje ýylgyryp baş atdy. Berdimyrat aga özüne berlen
tüýdüge  begenip  ony  jübsüne  saldy.  Resylyň  özüne  tüýdük
çalmagy öwretjek bolşy onuň soňam göz öňüne geldi durdy. Has
beterem şondan soň dünýe janlanan ýaly boldy.
Beýleki ogullarynyň, agtyklarynyň öýünde gojanyň kän eglenesi
gelmedi. Munuňam sebäbi jübsündäki tüýdükdi. Goja ony ýolda-
da, Ilmyrada aňdyrman gaýta-gaýta elläp gördi. Ýeke özi bolsa
sähelçe-de  ýaýdanman  tüýdügi  çykaryp,  bolmanda  eline  alyp
gaýtadan synlajakdy.
Ilmyradyň welin toý, öýlenjek gyzy aňyndan çykanokdy. Atasynyň
nämäň  gaýgysyndadygyndan  bihabar  bu  meseleden  söz  açaryna
garaşdy. Ahyry durup bilmän, aýlabyrak:
—  Ata,  adamyň  aslyny  sorabam,  onuň  nähileräkdigini
bilýärlermi?  –  diýip  sorady.
— Ony nädip biljek, bir goýundan agam dogar gara-da.
— Onda näme, gudaçylyga baranlarynda… derrew asly kimlerden
diýip  soraýarlar?  Näme-de  bolsa,  her  kim  ulalan  ýeriniň
edebini alýar-da. Häli diýdigä, Amanmyrat kakaň çagalary başga
diýip.
Ilmyrat öz gürrüňine atasynyň diňe „hä, hüm” berip oturşyny
görüp özüne düşünmedi hasap etdi. Ýöne şonda-da köpden bäri
pikir alyşasy gelýän gürrüňini gozgansoň barha janygdy:
— Ata, bize Abalar diýýärler, şeýle gerek? Abalar bolanymyz
bilen  başgalardan  biziň  näme  tapawudymyz  bar?  Üýtgeşik
tapawudymyzam ýokdur. Bolşumyz başgarak diýmesek. Aýdýalar-a
„Abalar  ýalan  sözlemez”  diýip.  Aba  diýilýän  serdar  bolan
dälmi, ata?
Aba  serdaryň  gürrüňini  agtyk-çowluklarynyň  arasynda  köp
edensoň Berdimyrat aga ýene çowlugyna baş atyp jogap bermek
bilen çäklendi.



—  Serdaryň  ogullary,  serdaryň  çagalary  bolansoňlar,  biziň
aňrymyz ýalan sözlemän ulalandyr-da. Aý, ata, gullukda bir
gezek men-ä tas ýalan sözläpdim.
Ilmyrat  bu  sözüniň  atasyna  erbet  täsir  etjegini  bilensoň
gyssandy.
— Ýo-ýo, ýalan sözlemedim. Bilemok diýdim. Gullukdaşlam, ataň
näçe ýaşynda diýdiler welin, ilki bilemok diýmejek bolup, tas
100 — diýipdim. 97 diýen bolsam boljagam eken. Bulaşdyrdym-da…
Daşyndan  parhsyz  ýaly  görünse-de  Ilmyradyň  gürrüňleri
Berdimyrat aganyň gulagyna hoş owaz mysaly eşidilýärdi. Ol
içinden „Aba serdar üstünden iki asyr geçenden soňam, şeýdip
nebereleri  özüni  ýatlar  öýtdümikä?  Kim  bilýär,  Berdimyrat,
senem  iki  ýüz  ýyldan  soňam  ýatlanarsyň?  Şonça  ýyldan  soň
ýekeje gezek, ýeke birisi ýatlasa-da, armanym ýok. Bir ýerde-
hä eşidipdim, „Adam ýatlanmak üçin ýaşaýar” diýip. Eşidäýemde
boş gürrüň ýaly bolupdy welin, ol edil boşam däl ýaly” diýip
pikir etdi. Gojanyň eli welin, özi bilmän jübsündäki tüýdýgine
zol bardy durdy.
Öýlerine  ýetiberende  Berdimyrat  aganyň  çaý  bahanasy  bilen
golaýynda oturdyp Ilmyrady gözi doýýança synlasy geldi. Şeýtse
köpden  bäri  bir  zady  ýetmeýän  ýaly  bolup  duran  ýüregi
düşüşäýjek  ýaly  boldy.  Emma  Ilmyrat  „Kakam  alada  edýändir
gideýin” diýip teý etmedi. Atasy: „Bor-da onda, oglum. O gyzyň
aslynam soraýgyn. Soň maňa aýt, garry töňňedirin, tanaryn”
diýende Ilmyrat atasynyň özüne düşünendigini bilip galdy.
Çowlugy gidenden soň, öňüne goýlan çaýam içmän Berdimyrat aga
turup  oturan  otagynyň  gapysyny  içinden  gulplady.  Tüýdük
çalmagy öwrenmäge oturdy. Soňam: „Haý, akmak garry, gapyny
gulplaňda näme, tüýdügiň sesi daşyna eşidilip dur-a” diýip,
turup gapynyň açaryny yzyna towlady. Kiçiler içerik kürsäp
urdular, ulular atalarynyň bolşuny geň gördüler. Berdimyrat
aga müýnli çaga ýaly: „Aý, Resul jan berdi. Güýmenjedir-dä,
öýkenimiň giňemegine-de peýdasy degermikä diýip çalaýýan. Sesi
päsgel berenok gerek?” diýdi. Agtygynyň agzy ýaşmaky gelni
başyny ýaýakap, „ýok” diýip yşarat etdi.
Ertesi gün has köpräk çaldymy ýa gatyrak yhlas etdimi, tüýdük
çalmasy  gojanyň  erbet  üsgülewigini  tutdurdy.  „Tiz  kömegi”
çagyrmaly  boldy.  Gelen  lukman  gojanyň  öýkenini  diňläp
oturşyna:
— Köpräk ýörediňizmi? Öýkeniňiz agram görüpdir – diýdi hem bir
derman ýazyp berdi.



Gojaň  öýkenine  nämäň  agram  bereninden  hemmeler  habarly
bolansoň her kim ýylgyraýdy.
—  Üşän-beýleki  eden  zady  ýok.  Garry  adam-da.  Arassa  howa
çykany gowy, ýöne kän ýadatmaň.
Atasynyň ýatan otagyndakylaryň hiç biri lukmana tüýdük hakynda
dil  ýarmady.  Olar  –  bäş  ogul,  otuz  töweregi  agtyk,  uluja
çowlugy  Ilmyradam  gelipdir  –  otaga  syganokdylar.  Lukman
gidenden  soň,  atasynyň  ýanynda  bir  Ilmyrat  galyp,  oguldyr
agtyklar beýleki otagda jemlendi. Berdimyrat aga ýanynda ýeke
Ilmyradyň  galanyna  begenmänem  durmady.  Oňa  çaý  guýdurdy.
Çowlugynyň  täzeräk  syran  eňegini,  duluklaryny  gözastyndan
mähir bilen synlady. Gözleriniň tämizligi, gaşlarynyň özüniňkä
meňzäp gerlip durşy gojany hasam galkyndyrdy. „Dünýe nähili
gowy. Ol çürt-kesik ýolunanok. Biri emedekläpjik ýör, biri
sakalyny täze syryp ýör. Hemmesem dowamyň…”
Beýleki otaga ýygnananlaryň arasynda „Lukmana aýdyp, atamyň
tüýdügini aldyrmalydyk” diýenem boldy. Ýöne Berdimyrat aganyň
uly ogly: „Ataňyz ýagdaýyna düşünendir. Indi tüýdügi eline
almaz.  Eger  çalaýsa  habar  ediň.  Amanmyrat  Resuly  iberip
tüýdügi  aldyrar.  Hijiňiz  zat  diýäýmäň.  Lukmanyň  ýazan
dermanyny getiriň, atdyryň, bolany” diýen karara geldi.
Şondan soň, hakykatdanam Berdimyrat aga iki günläp birnäçe
gezek tüýdügini eline alsa-da, çalmanam yzyna goýdy. Üçülenji
gün  welin  saklanyp  bilmedi.  Şo  bada-da  öý  „Atam  tüýdük
çaldydan” doldy. Derrew Resuly tapdylar. Indem Resul iş boldy.
Ol atasyna beren tüýdügini yzyna almaga gitmäge hiç göwnemedi.
Ahyry: „Näme atasyz galjak bolýarmyň?” diýdiler. Mundan soň
Resul  atasynyň  ýanyna  gitmän  bilmedi.  Onuň  gelenini  görüp
Berdimyrat  aga  ähli  agyrylaryny  unutdy.  Ýöne  Resulyň  bir
aladasynyň  bardygyny  goja  onuň  gözünden  aňdy.  Ýöne  ony
atasynyň saglygy alada goýandyr diýip gowa ýordy.
— Sen dynç güni geljekdiň-ä, oglum?
— Aý, boşlawrak bolamsoň, atamy soraýyn diýip gaýdyberdim.
Ýagşy bolýaňyzmy?
— Men gurat-la. Lukmany getirseň, olam gelenini ödemek üçin
gep  tapmaly-da.  Öýkenime  agram  düşüpdir  diýýär.  Näme  men
öýkenime  ýük  urdummy,  oňa  agram  düşer  ýaly?  Her  kimem
tüýdükden görýär. Şujagaz tüýdügem öýkene agram saljakmy?
— Salýandyr, ata. Bile okaýan ýoldaşlarymyzdan birini tüýdüge
demiň ýetenok diýip başga ugra geçirdiler.
— Meň demim ýetýärä.



—  Ata…  siz  öwrenjek  bolup  nätjek?  Men  gelip  çalyp  berip
duraryn, hä?
— Bu ýaşdan soň tüýdük öwrenip görüňde çaljakmy diýýäňmi..? Aý
bor-da bolmasa.
— Ata, sen gynanma… Bolmasa… bolmasa arasynda bildirmän bile-
de çalarys.
Resul soňky sözlerini atasynyň gulagyna pyşyrdap diýen ýaly
aýtdy. Goja muňa begenip ýa gyýylyp ýylgyrdymy ýüzünden aňar
ýaly däldi…
Resul ýany bilen getiren goboýyny alyp «Bibi jany” çalmaga
oturdy. Hekaýalar


