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Durna  diýilýän  guşy  (ol  barada  birmahallar  goşgy  baryny
ýazanam  bolsam  )  şu  çaka  çenli  beýle  ýakyndan  synlap
görmändim…
Asyl  ol  ullakan  hemem  göýä  jadysy  bar  ýaly  adamy  özüne
aňkardyp goýýan ekeni.
Durnanyň  özünden  öň  owazy  gelýär.  Onsoň  owazyny  yzarlap
hataryny  taparsyň.  Taparsyň-da  birdenem  ýene  ýitirersiň  .
Şeýdip, bu syrly göç asmanyň alyslyklarynda ýitip gidýänçä
işli bolsaň işem edip bolmaýar, kararyňam elden gidip barýan
ýaly bolýar…
Şol saparam ýaşyl-ýaşyl ýaýlalaryň üstünden kerwen gurap durna
bary geçdi. Olaryň bolşy bu golaý goltuma gonarly-da däldi.
Ýöne  göçünden  galdymy,  azaşdymy,  ýa  ýaraty  bolup  geldimi,
bilmedik, garaz, biziň düşelgämiziň ýanynda bir suraýy durna
peýda boldy. Ol janawer ilerdäki ýaşyl tekizlikde saýlanyp
duran  üstüne  ot  bitmedik  ak  depejigiň  gyrasyndan  ýarty
göwresini  çykaryp,  bize  tarap  seredýärdi.  Bizem  gadymy
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kümmetiň ýykyk-ýumruk ýerlerini düzetmegiň aladasy bilen gümra
bolup ýören adamlar. Bu gum-guklyk, çola ýerde töwerekde näme
üýtgeşiklik bolsa derrew gözüňe ilýär. Ýeke men gördümmikäm
diýsem,  oglanlaram  eýýäm  görüpdir  eken.  Biz  onsoň  ony
ürküzmesiz,  azar  bermesiz  etdik.  Gaýtam,  gezekli-gezegine
dürbi  tutup,  kino  tomaşa  edýän  ýaly  ine-gana  synlamaga
başladyk.  Gudraty  güýçliniň  döreden  bu  nepis  zynatyna
haýranlar  galýardyk.  Onuň  uzyn  aýaklary  kümüşsow  ganat  –
perleri, neşter ýaly çüňki, messan-messan ýöräp, saga – sola
towlanyşy… Biz göýä asman perisini synlaýan ýaly bolýardyk.
Günortan  garbanyp  boldugymyz  ýassyga  ýaplanyp  dürbä
ýapyşýardyk. Içimizde iň ýaşyragymyz Mekandy. Ol hemmämizden
öňürti  dürbini  garbap  almak  üçin  naharynam  çalak-çulak,
howlukmaç  iýip,  elini  ýüzüne  sürtip  “Omyn”  diýýärdi-de
dürbiniň  gözlerini  elýaglygy  bilen  süpürmäge  başlaýardy.
Ýalkabam onuň çetine degjek bolup, her sapar bir zat diýip
galýar: “Hany, Zybagözeli synla bakaly… Ýöne “öýe gaýtjak”
gürrüňiňe başlaýmagyn-how!”
… Şeýdip biz öz durnamyz bilen öwrenişip başladyk. O janawerem
bizden zowal ýokdugyny aňsa-aňýandyr-da indi känbir ozalkylary
ýaly  bukuljagam  bolanok.  Töwerekden  ot-çöp  çöpläp,  ak
depejigiň etegindäki oýa ýygnanan suwdanam suwlap gezip ýör.
Şol depejigiň ses ýetim ýanynda Myrat aganyň kümesi bardy,
kümäniň yýk tarapy-da goýun agyl. Geň ýeri goja goýunlary örä
tarap örüzip goýberýär, agşamara mallaryny ýene agyla dolaýar,
ýa eline kündügini alyp täret kylmaga barýandyr, garaz, girip
– çykyp töwerekde aýlanyp ýör, emma welin durna ondanam känbir
heder edýäne meňzemeýärdi. Ýa-da Myrat aga ony görenokmyka?
Kim görmese-de Myrat aga ony hokman göräýmeli. Eý-how, edil
gapdal ýanynda tokly ýaly bolup, aga-ýana gezip ýören zady
Myrat aganyň görmejek gumany barmy? Ýöne, basym bary aýan
boldy.  Eýsem  –  de  bolsa  bu  guş  ýeke  biziň  guşumyz  däl,
bizdenem beter Myrat aganyň guşy eken-ä …
…Men indi her gün täsin bir pursaty synlaýardym. Oglanlar
kümmetiň üstünde, içinde iş bilen gümra, menem kitap okap, ýaz
– poz bilen. Ýöne her gün öýle namazyndan soň, Myrat aga alma
gülli gyzyl termosy bilen ak käsesini eline alyp çykýar welin,
menem dürbimi elime alýaryn… Hon-ha, Myrat aga donuny ýelbegeý
atynyp,  agsaklap,  ýuwaş  –  ýuwaşdan  durnanyň  düşlän  ak
depejigine tarap bäş – on ädim ädýär – de aşak oturýar. Soň –
onsoň  telpegini  ýassyk  ornuna  tirsekläp,  çep  gapdalyna



gyşaryp, termosyndan käsesine çaý guýýar. Onsoň özüniň “geň
myhmanyny” synlamaga başlaýar.
… Nirelerden gelip, nirelere barýaň, janawer? Allatagala seni
ne  beýle  üýtgeşik,  ne  beýle  owadan  edip  ýaradypdyr.  Sen
kimsiň? Melekmiň ýa perişdemiň? Biziň öwlüýämize – zyýarata
geldiňmi  ýa?  Ýaraly  bolsaň,  ýaraňa  melhem  edeýin…  Ýok,
golaýyňa  barsam,  ürker  gidersiň  .  Sen  gowysy  gitme,  şu
ýerdejik  geziber.  Bizem  seniň  ýaly  bu  dünýede  ötegçi  bir
myhman ahbetin. Myhman diýilýäne hormat edilýändir. Bizem bir
ýere  barsak,  şükür,  hormatymyz  bar,  sylagymyz  bar.  Belki
ahyryýetde-de şeýle bolgaý… Sen bir habarmyň ýa?
… Men bu goja bilen durnanyň syrly söhbetini synlap ýatyşyma
ymyzganýaryn.  Bir  haýukdan  soň  durnalaryň  gykuwlaryna
tisginip, oýanýaryn. Düýşümmikä?! Ýok, düýşüm däl. Myrat aga
kümesine  tarap  agsaklap  barýar,  biziň  ýeke  durnamyzam  ak
depejige  çykypdyr  –  da  durna  hataryna  owsun  atýar.  Boýny
üzülere  gelýär,  janaweriň.  Men  ellerimi  galgadyp,  ony
uçurmakçy  bolýaryn.
Uç-aý ahyryn … Uç! Uç!
Biziň  durnamyz  uçmady.  Birje  gezek  hyýallanyp,  ganatlaryny
ýaýyp, ylgarlan ýaly etdi – de duruberdi. Onuň göçegçi guşlara
goşulyp  gidip  bilmeýändigine  oňa  hiç  bir  kömegimiň
degmejekdigine  ýüregim  gyýyldy.  Şonuň  üçinem  men  onuň  bu
alaçsyz ýagdaýyny görmejek bolup işläp ýören oglanlara tarap
gitdim. Bular ýaly zady göreniňden görmäniň gowy. Onsoň gün
ýaşdy,  garaňky  düşdi.  Durna-da  tümlüge  siňip,  bir  ýerlere
sumat bolup gitdi.
Şol günüň ertesi esli wagtlap nämüçindir durna görünmedi. Emma
öýlän ýene-de Myrat aganyň gyzyl termosyny goltuklap ilerik
ýönelendigine gözüm düşdi… Hany meniň dürbim niredekä? Ýapa
ýaplanyp, telpegini tirseginiň astyna alan goja ýene –de syrly
myhmany bilen sözsüz söhbetine başlady.
…Sen  ozal  bu  ýerden  kän  geçensiň.  Ine,  bu  günem  galmaly
bolduň. Ho-on-ha, deňiň-duşuň geçip barýar…
…Göçünden galan bu ýeke durna bilen garry gojanyň arasynda
nähilidir bir meňzeşlik bar ýalydy. Ýa bu durna-da Myrat aga
ýaly garrap, ýekesiräp ýörmükä?
Bu boluş adaty bir boluş däldi. Bu ahwal ýaz gününiň düýşi
ýaly bir pursatdy. Şonuň üçin hem bu geň ýagdaýyň nähilidir
bir  syrly,  agyr  soňlamasynyň  boljakdygyny  süňňüm
syzýardy.Näbelli  gorky  maňa  hiç  ynjalyk  bermeýärdi.



Bir gün onsoň irden ýaşyl “Moskwiç” geldi-de Myrat agany oba
tarap alyp gitdi. Kän wagty geçmänkä – de Myrat aganyň ogly
Jepbar geldi motoryny tarladyp. Basan ýerinden ot çykýan ýigit
töwerege, agyl-öwsellere serenjam berip, hars urdy. Birdenem
şol tarapda tüpeň sesi towhullap, töwerege ýaň salyp gitdi…
Biziň üç oglan üçimizem duran – duran ýerimizde doňup galdyk.
“Haý bolmady-ow”. Wah, indi giçdi. Indi etjek alajyň ýokdy.
Şonuň üçinem kelam agyz geplemän işli-işimize ýöneldik. Agyr
duýgylary agyr iş ýeňýär…
Agşamara “oljaly” horjunyny motorynyň yzyna bökderen Jepbar
tar-tarlap oba bakan gitdi. Onuň yz ýanyndanam irdenki gelen
“Moskwiç” Myrat agany bu ýere düşürip, yzyna dolandy. Elbetde,
gojanyň Jepbaryň “iş bitirip”gidendiginden habary ýokdy…
Ýene-de ýaldyrap gün dogdy, ýene-de gün öýläne sandy. Myrat
aga-da  ýaplanyp  çaý  içip,  durnasyny  synlamak  üçin  öýünden
çykdy.  Han-ha  ol  hälden  bäri  pessejik  ak  depäniň  üstünde
gymyldaman dur. Töweregi synlap kän durdy. Ol şu wagt biziň
göçegçi  guşlara  goşuljak  bolup,  uçmakçy  bolup  uçup  bilmän
galan durnamyza meňzeýärdi… Ahyrsoňy ol bize tarap ýöneldi.
Bizem  öten  agşam  maslahat  edip,  bilip  bolmaz  birden  guş
hakynda soraýsa, gojany gynandyrmazlygy karar edipdik.
— Be-eý, iniler diýýän-ä, meniň şojagaz ýerde bir durnam bardy
welin,  heý,  siziň  habaryňyz  barmydyr?  Onuň  reňki  soluk,
hasratdan doly gözlerine seretmäge daşdan gaty ýürek gerek,
olam  bizde  ýok.  Hamala  bu  bolan  işe  özümiz  günäkär  ýaly
başymyzy  aşak  salyp  otyrys.Her  näme  –  de  bolsa  gojany
köşeşdirmelidi.  Şonuň  üçinem  men:
— Düýn – öňňin-ä bir durna gözüme kaklyşdy, Myrat aga.
Ýöne men-ä ol uçup gitdimikän öýüdýän. Ýerden-ä bir göterilen
ýaly boldy… — diýip, ýalan sözlemäge başladym. Gürledigimçe-de
şu  pursatda  hakykaty  aýtmazlygyň  nähili  zerurdygyna
düşünýärdim. “Seniň durnaňy düýn ogluň atdy” – diýip, bolarmy?
Nädip diýjek! Hakykat-a şol. Aýt-da hany aýdyp bilýän bolsaň!
Aýtmaly  däl  ýerinde  hakykaty  aýtmaly  däl.  Şu-da  bir
hakykatdyr.
… Myrat aga görgüli biziň ýanymyzda-da uzak oturyp bilmän
kümesine tarap gyrmyldap gitdi…
* * *

Aýlar-ýyllar geçdi gitdi. Myrat aga pahyryň dünýeden ötenine-
de kän wagt bolupdyr. Ýöne her ýyl şindi-şindilerem ýazda ýa



güýzde dünýäni owazdan dolduryp durnalar gelende nähilidir bir
saý-sebäp bilen göçünden galan ýalňyz durnanyň hemem ýekesiräp
ýören garry gojanyň bir pursatlyk duşuşygyny ýatlap birhili
bolýaryn.
Onsoň meniň bu gussaly ýatlamam durna hataryna goşulyp asmanyň
alyslykarynda ýitip gidýär…
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