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Durna diyilyan gusy (ol barada birmahallar gosgy baryny
yazanam bolsam ) su caka c¢enli beyle yakyndan synlap
gormandim..

Asyl ol ullakan hemem goéya jadysy bar yaly adamy o6ziine
ankardyp goyyan ekeni.

Durnanyn o6zinden On owazy gelyar. Onson owazyny yzarlap
hataryny taparsyn. Taparsyn-da birdenem yene yitirersin
Seydip, bu syrly goc¢ asmanyn alyslyklarynda yitip gidyanca
isli bolsan isem edip bolmayar, kararynam elden gidip baryan
yaly bolyar..

Sol saparam yasyl-yasyl yaylalaryn ustinden kerwen gurap durna
bary gecdi. Olaryn bolsy bu golay goltuma gonarly-da daldi.
Yone gbécinden galdymy, azasdymy, ya yaraty bolup geldimi,
bilmedik, garaz, bizin diselgamizifn yanynda bir surayy durna
peyda boldy. Ol janawer ilerdaki yasyl tekizlikde saylanyp
duran ustine ot bitmedik ak depejigin gyrasyndan yarty
gowresini c¢ykaryp, bize tarap seredyardi. Bizem gadymy
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kimmetin yykyk-yumruk yerlerini dizetmegin aladasy bilen gimra
bolup yoren adamlar. Bu gum-guklyk, cola yerde towerekde name
Uytgesiklik bolsa derrew goézife ilyar. Yeke men gdrdimmikam
diysem, oglanlaram eyyam goripdir eken. Biz onson ony
urklizmesiz, azar bermesiz etdik. Gaytam, gezekli-gezegine
dirbi tutup, kino tomasa edyan yaly ine-gana synlamaga
basladyk. Gudraty glyclinin doéreden bu nepis zynatyna
hayranlar galyardyk. Onun uzyn ayaklary kimissow ganat -
perleri, nester yaly cunki, messan-messan yorap, saga — sola
towlanysy.. Biz goya asman perisini synlayan yaly bolyardyk.
Glinortan garbanyp boldugymyz yassyga vyaplanyp dirba
yapysyardyk. Ic¢imizde in yasyragymyz Mekandy. Ol hemmamizden
onturti dirbini garbap almak Uc¢in naharynam calak-culak,
howlukmac iyip, elini yilzine sirtip “Omyn” diyyardi-de
dirbinin g6zlerini elyaglygy bilen siplrmage baslayardy.
Yalkabam onufl cetine degjek bolup, her sapar bir zat diyip
galyar: “Hany, Zybagbézeli synla bakaly.. Yone “6ye gaytjak”
glirranine baslaymagyn-how!”

. Seydip biz 0z durnamyz bilen 6wrenisip basladyk. 0 janawerem
bizden zowal yokdugyny ansa-anyandyr-da indi kanbir ozalkylary
yaly bukuljagam bolanok. ToOowerekden ot-¢cO6p c¢oplap, ak
depejigin etegindaki oya yygnanan suwdanam suwlap gezip yor.
Sol depejigin ses yetim yanynda Myrat aganyn kimesi bardy,
kimanin yyk tarapy-da goyun agyl. Gen yeri goja goyunlary ora
tarap oOruzip goyberyar, agsamara mallaryny yene agyla dolayar,
ya eline kindigini alyp taret kylmaga baryandyr, garaz, girip
— ¢cykyp towerekde aylanyp yor, emma welin durna ondanam kanbir
heder edyane mefizemeyardi. Ya-da Myrat aga ony gdrenokmyka?
Kim gormese-de Myrat aga ony hokman goraymeli. Ey-how, edil
gapdal yanynda tokly yaly bolup, aga-yana gezip yodren zady
Myrat aganyf gdormejek gumany barmy? Ydne, basym bary ayan
boldy. Eysem — de bolsa bu gus yeke bizin gusumyz dal,
bizdenem beter Myrat aganyn gusy eken-a ..

~Men indi her gin tasin bir pursaty synlayardym. Oglanlar
kimmetin Ustinde, icinde is bilen gumra, menem kitap okap, yaz
— poz bilen. Yoéne her gin 6yle namazyndan sof, Myrat aga alma
gilli gyzyl termosy bilen ak kasesini eline alyp cykyar welin,
menem dirbimi elime alyaryn.. Hon-ha, Myrat aga donuny yelbegey
atynyp, agsaklap, yuwas — yuwasdan durnanyn dislan ak
depejigine tarap bas — on adim adyar — de asak oturyar. Son -
onson telpegini yassyk ornuna tirseklap, c¢ep gapdalyna
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gysaryp, termosyndan kasesine cay guyyar. Onson 06zlnin
myhmanyny” synlamaga baslayar.

. Nirelerden gelip, nirelere baryan, janawer? Allatagala seni
ne beyle lytgesik, ne beyle owadan edip yaradypdyr. Sen
kimsin? Melekmin ya perisdemin? Bizin owliyamize — zyyarata
geldifimi ya? Yaraly bolsan, yaratia melhem edeyin.. Yok,
golayyna barsam, ulUrker gidersin . Sen gowysy gitme, su
yerdejik geziber. Bizem senin yaly bu dinyede o6tegg¢i bir
myhman ahbetin. Myhman diyilyane hormat edilyandir. Bizem bir
yere barsak, sikir, hormatymyz bar, sylagymyz bar. Belki
ahyryyetde-de seyle bolgay.. Sen bir habarmyn ya?

. Men bu goja bilen durnanyn syrly sohbetini synlap yatysyma
ymyzganyaryn. Bir hayukdan son durnalaryn gykuwlaryna
tisginip, oyanyaryn. Diysimmik&?! Yok, diysim dal. Myrat aga
kimesine tarap agsaklap baryar, bizin yeke durnamyzam ak
depejige c¢ykypdyr — da durna hataryna owsun atyar. Boyny
uzilere gelyar, janawerin. Men ellerimi galgadyp, ony
ucurmakcy bolyaryn.

Uc-ay ahyryn .. Ug! Ucg!

Bizin durnamyz ucgmady. Birje gezek hyyallanyp, ganatlaryny
yayyp, ylgarlan yaly etdi — de duruberdi. Onun gocegci guslara
gosulyp gidip bilmeyandigine ona hig¢ bir komegimin
degmejekdigine yiregim gyyyldy. Sonun Uc¢inem men onun bu
alagsyz yagdayyny gormejek bolup islap yoren oglanlara tarap
gitdim. Bular yaly zady gOreninden gérmanin gowy. Onson gin
yasdy, garanky diusdi. Durna-da tidmlige sinip, bir yerlere
sumat bolup gitdi.

Sol gunin ertesi esli wagtlap namic¢indir durna gorinmedi. Emma
oylan yene-de Myrat aganyn gyzyl termosyny goltuklap ilerik
yonelendigine gozim diisdi.. Hany menif dirbim niredek&? Yapa
yaplanyp, telpegini tirseginin astyna alan goja yene —de syrly
myhmany bilen s6zsuz sOhbetine baslady.

~5en ozal bu yerden kan gecensin. Ine, bu ginem galmaly
boldun. Ho-on-ha, denin-dusufn gecip baryar..

.Gocinden galan bu yeke durna bilen garry gojanyn arasynda
nahilidir bir mefzeslik bar yalydy. Ya bu durna-da Myrat aga
yaly garrap, yekesirap yormuka?

Bu bolus adaty bir bolus daldi. Bu ahwal yaz gininin diysi
yaly bir pursatdy. Sonun ilcin hem bu gen yagdayyn nahilidir
bir syrly, agyr sonlamasynyn boljakdygyny sunnim
syzyardy.Nabelli gorky mana hic¢ ynjalyk bermeyardi.
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Bir gin onson irden yasyl “Moskwic” geldi-de Myrat agany oba
tarap alyp gitdi. Kan wagty gecmanka — de Myrat aganyn ogly
Jepbar geldi motoryny tarladyp. Basan yerinden ot ¢ykyan yigit
towerege, agyl-owsellere serenjam berip, hars urdy. Birdenem
sol tarapda tipen sesi towhullap, tOowerege yan salyp gitdi..
Bizin U¢ oglan lUc¢imizem duran — duran yerimizde donup galdyk.
“Hay bolmady-ow”. Wah, indi gicdi. Indi etjek alajyn yokdy.
Sonun udcinem kelam agyz gepleman isli-isimize yoOneldik. Agyr
duygylary agyr is yenyar..

Agsamara “oljaly” horjunyny motorynyn yzyna bdkderen Jepbar
tar-tarlap oba bakan gitdi. Onun yz yanyndanam irdenki gelen
“Moskwic” Myrat agany bu yere disirip, yzyna dolandy. Elbetde,
gojanyn Jepbaryn “is bitirip”gidendiginden habary yokdy..
Yene-de yaldyrap gin dogdy, yene-de giin dyléne sandy. Myrat
aga-da yaplanyp cay icip, durnasyny synlamak lc¢in oyunden
cykdy. Han-ha ol halden bari pessejik ak depanin Ustiinde
gymyldaman dur. Toweregi synlap kan durdy. Ol su wagt bizin
gocegci guslara gosuljak bolup, ucmakcy bolup ucup bilman
galan durnamyza menzeyardi.. Ahyrsony ol bize tarap yodneldi.
Bizem Oten agsam maslahat edip, bilip bolmaz birden gus
hakynda soraysa, gojany gynandyrmazlygy karar edipdik.

— Be-ey, iniler diyyan-a, menin sojagaz yerde bir durnam bardy
welin, hey, sizifn habarynyz barmydyr? Onun renki soluk,
hasratdan doly gbézlerine seretmage dasdan gaty yiirek gerek,
olam bizde yok. Hamala bu bolan ise 6zuimiz gunakar yaly
basymyzy asak salyp otyrys.Her name — de bolsa gojany
kosesdirmelidi. Sonun Ucinem men:

— DUyn — 06nAAin-a bir durna gozime kaklysdy, Myrat aga.

Yone men-& ol ucup gitdimik&n oyldyan. Yerden-& bir géterilen
yaly boldy.. — diyip, yalan sozlemage basladym. Girledigimce-de
su pursatda hakykaty aytmazlygyn nahili zerurdygyna
disinyardim. “Senin durnany duyn oglun atdy” — diyip, bolarmy?
Nadip diyjek! Hakykat-a sol. Ayt-da hany aydyp bilyan bolsan!
Aytmaly dal yerinde hakykaty aytmaly dal. Su-da bir
hakykatdyr.

. Myrat aga gorguli bizin yanymyzda-da uzak oturyp bilman
kimesine tarap gyrmyldap gitdi..
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Aylar-yyllar gecdi gitdi. Myrat aga pahyryn dinyeden 6tenine-
de kdn wagt bolupdyr. Yoéne her yyl sindi-sindilerem yazda ya



gliyzde dinyani owazdan dolduryp durnalar gelende nahilidir bir
say-sebap bilen gocinden galan yalnyz durnanyn hemem yekesirap
yoren garry gojanyn bir pursatlyk dususygyny yatlap birhili
bolyaryn.

Onson menin bu gussaly yatlamam durna hataryna gosulyp asmanyn
alyslykarynda yitip gidyar..
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