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Göz boldumy, dil boldumy, Batyr gelni bilen hiç oňşup bilmedi.
Ony  sulhy  alanokdy.  Gelniň  gözlerini  güldürip  edýän  näz-
kereşmesi myrryhyny tutdurýardy. «Näzem eden bolýar-a» diýip,
özbaşyna hüňürdeýärdi. Ol gelni gaýdyp gidýänçä, zordan çydam



etdi. Içiňi ýakaýyn diýen ýaly, gelniň gitmesem hylalla boldy.
Her gezek gaýtaryljak bolanda, bir bahana tapylýardy. Bir gün
myhman gelýärdi, bir günem söwüşlik goýun tapylanokdy.
Gelniň atasy öýüne gidýän güni Batyr ogul jigisi bolana döndi.
Aýagy ýeňledi. Selbiniň ýeke wagtyny peýläbem: «Sen gaýdyp
geljek bolma. Barybir, ýaşap bilmen» diýdi. Ygtyýarsyz gelin
aglaplar öýden çykdy.
Bossan  daýza  köwşüni  tozduryp  tapanja  gelnini,  oglunyň
diýenini  etmän,  gaýtaryp  getirdi.  Batyr  ýene  onuň  göwnüne
degdi: «Men saňa «gelme» diýipdim ahyr. Näme üçin geldiň?
Henizem  bir  pille.  Pikirlen».  Selbi  naýynjar  gözlerini
adamsyna dikip, ýüregini paralady:
—Indi… şeýdip… maşgalany bozaýjakmy?!
—Men saňa ýene bir gezek aýdýan…
Batyr hepdeläp öýe köwlenmedi. Ejesiniň ýanynda-da sözi birdi:
«Özüň  ýaşaryn  diýseň-ä,  hana  gelniň,  ýogsa-da  azar  berme.
Ýüregim alanok». Ogly şeý diýip duransoň, Bossan daýza-da ähli
günäni ykbala ýükläp, teýahyr kaýyl boldy.
Selbi  gidensoň,  Batyryň  geçisi  daga  ýaýrady.  Dursun  bilen
gatnaşygyny ýygjamlatdy. Gyzyň ýewropa biçüwli köýnekleriniň
pasyrdysy, uçlary seçelenip duran örümsiz saçlarynyň tarlary,
reňkden doýgun dodaklary, sürmeli gözleri ýigidi basym beýhuş
etdi.  Ol  iş  gününi  sagada  seredip  geçirýärdi.  Iş  wagty
gutardygy, niredesiň Dursun diýip düňk ýasaýardy.
Günleriň birinde Bossan daýza ýarym-ýaş aglap, oglunyň ýanynda
dil ýardy.
—Indi bu öý şeýdip haňlap durmaly bormy?! Heý, bu gapydan
girip-çykjak uzyn eteklä gözüm düşmezmi?!
Batyr ejesiniň bolşuna hezil edip güldi:
—Ýak, senem-aýt, eje, haňlap-haňlamaz ýaly, näme, bu öýde adam
ýaşanokmy! Onsoňam, bar geregiň uzyn etekli dälmi? Şondan köp
zat ýok bi dünýäde. Isleseň, ynhajyk getirip görkezeýin.
Bossan daýzanyň ýüzi birneme ýagtyldy. Ol soragly nazaryny
ogluna dikdi.
—Gelermikä beri?
Batyr göwnüýetijilik bilen gürledi.
—Geler, geler. Näme gelmän? Bu öý gelinmez ýalymy näme?
—Onda getir-dä!
—Bolýa, eje, janyň sag bolsun! Isleseň, ikini getirin.
Uzak gün başy öýmeli, ýakasy nagyşlyja köýnek geýen gyzy göz
öňüne  getiren  Bossan  daýza  üýtgeşik,  etegi  giň  köýnekli,



saçlary  seçelenip  duran  Dursuny  görüp,  öz  jaýyna  geçip,
ýaglygyny ýüzüne tutdy. Çaý-nahar eltensoň-a Batyryň jaýynyň
gapysyndan hem seretmedi. Okara-çemçäni ýygnamaga-da barmady.
«Näme etse, şony etsin, ýaşajak özi, gül ýaly gelnimi kowup,
tapany şol bolsa…» diýip hüňürdedi.
Nahar-nowa edilensoň, Dursun çete çekilip, ösgün dyrnaklarynyň
içini arassalamaga durdy. Täzeden reňk çaldy. Näme üçindir,
edil  şu  halat  Batyryň  ýadyna  Selbi  düşdi.  «Selbi  beýle
etmezdi» diýip, ol iki zenany ygtyýarsyz deňeşdirdi. Selbiniň
keşbi Batyryň göz öňünde janlandy. Ine, Selbi öňküsi ýaly,
çaltlyk  bilen  ýerinden  turup,  okara-çanagy  ýygnaşdyrýar,
saçagy  dolap,  aşhana  eltip  gelýär.  Batyryň  öňünde  guýulgy
duran  käsäniň  çaýyny  daşaryk  serpende,  Batyr:  «Ony  näme
beýtdiň?!»  diýip  soraýar.  «Sowaýypdyr,  häzir  gyzgynjak  çaý
demlärin» diýip, Selbi çykyp barýarka aýdýar. Derrewem bugaryp
duran gök çaýly çäýnek Batyryň öňünde häzir bolýar.
Dursunyň:
—Näme  beýle  oýa  çümdüň,  Batyrka?—diýen  sesi  ony  özüne
getirdi.—Näme,  aýalyň  ýadyňa  düşäýdimi?!
Bu sözler Batyra ot bolup ýapyşdy.
—O näme diýdigiň, Dursun?!—diýip, ol gyza çiňňerildi.
Dursun kesirlik bilen buýruk berdi.
—Men barkam, aýalyň hakdaky pikiri bes et!
—Meniň näme oýlanýanymy sen nä bilýäň?!
—Diňe gowy görýän adamyň hakda şeýle pikir edilýä. Sen ony
menden gowy görýän bolaýma, hä?!
Batyr  sesini  çykarmady.  Muňa  Dursunyň  bolmajysy  boldy.  Ol
tasanjyrap turdy-da, gapa ýöneldi.
—Nirä,  Dursun?—Batyr  onuň  öňüne  böwet  boldy.—Seň  bolşuň
nähili?!
Dursun gaharly nazaryny Batyra dikip, gazap bilen gygyrdy:
—Men  gaýtjak.  «Ýek  ýigrandigim  aýalym»  diýýädiň.  Indem…
Bilýän, sen meni söýeňok. Şu wagtam şo gelniňi ýatlap, meni
unutdyň.
—Men  ony  gowy  görýän  bolsam,  kowmazdym  ahyry—diýip,  Batyr
höre-köşe bilen onuň öýkesini ýazdy. Barybam, törde asylgy
duran dutary eline alyp, eýlesine-beýlesine seredişdirdi. Edil
şol wagtam Selbiniň «Hany, saz çalyp bersene, Batyr!» diýen
mylaýym  sesi  eşidilen  ýaly  boldy.  Bir  gezegem  Selbi  şeý
diýende,  Batyr:  «Sen  näme,  saza  düşünýäňmi!»  diýip,  onuň
ýüzüni  alypdy.  Selbiniň  bakyşyndan  «Türkmeniň  bu  jadyly



senedine  düşünmeýän  barmy?!»  diýen  sözleri  okap  dursa-da,
ondan ötünç soraýyn diýmändi. Göwnüne, häzirem Selbi özüni
synlap duran ýalydy. Ol dutaryň tarlaryna erksiz kakyp ugrady.
Dutaryň şirin owazy häzir oňa diýseň üýtgeşik lezzet berýärdi.
Hamana  diýersiň,  Batyr  öň  dutaryň  şeýle  jadyly  sesiniň
bardygyny duýmadyk ýaly joşýardy:
«…Zöhre jan kandadyr-kanda».
—Fu, bes et şu tiň-tiňiňi. Ýürege düşdüň!
Dursun şeý diýip, dutaryň tarlaryny eli bilen basdy.
—Se  meni  şu  tiňňildiňi  diňletmäge  çagyrdyňmy?!—Soňam  öňki
heňňamyna başlady.—Sen ony gowy görýädiň gerek?
Batyr bütinleý aljyrady. «Gowy görýäňmi?» Dogrudanam, men ony,
heý, ýekeje gezek bir söýgi bilen synladymmykam?! Batyr içki
pikirini daşyna çykardy.
—Bilemok.
—O  nähili  bileňok?—diýip,  Dursun  ony  alarladyp  ugrady.—Sen
näme, öz duýgyňy bilmez ýaly mahlukmy?! Sen, heý, ony birwagt
gowy görüpmidiň?!
—Köne saman agtarmaly-la, Dursun.
—Näme, gaharyň gelýämi?! Ýalan sözläniňi bilenim üçin gaharyň
gelýämi?!
—Men hiç wagt ýalan sözlemändim!—diýip, Batyr azmly gepledi.
—A gelniň seni gowy görýämidi?
Batyr  muňa  tisginip  gitdi.  Onuň  göz  öňünde  ýene  Selbi
janlandy. Toý güni ýadyna düşdi. Şol gün Selbiniň ýüzi gülap
suňy  çaýylan  ýalydy.  Ýaňaklary  nar  kimin  gyzarýardy.
Utanjyrap, ýere baksa-da, ädik çykarýarka-da, guşak çözýärkä-
de, ol üýtgeşik bir mähriban nazar bilen gözastyndan ýigidi
synlaýardy. «Ýüzi gülüp durdy. Özem maňa duşanlygy üçin özüni
bagtyýar saýýardy. Ony gözleri aýdýardy ahyry! Şol gün ol
diýseň  bagtlydy.  Özem  maňa  duşanlygy  üçin…  hawa…  Diýmek,
söýýän eken!..»
—Sen  ýene  şol  hakda  pikire  çümdüňmi?—diýip,  Dursun
şumjardy.—Sen  meni  ýigrenýän  bolaýma?!
—Weý, weý, bolşuň nähili, Dursun?.. Hany, bes etsene! Baý,
gabanjaň ekeniň-ow!
Gyzyň  ýaňaklaryndan  syrygýan  gözýaş  onuň  pudralarynam  alyp
gaýtdy. Kirpiklerine çalnan gara reňkler çyzyk ýasady. Uzyn
kirpikler  gysgaldy.  Batyr  bu  ýagdaýy  synlap,  aňkarylyp
oturyşyna, Dursuny köşeşdirmegem unutdy. Gyz akja elýaglygyny
çykaryp, gözýaşa kemsiz ýuwlan ýüzüni süpürende, onuň akja



däl-de, garaja ýüzli näzenindigi mälim boldy.
—Hany,  aýt,  o  seni  gowy  görýämidi?—diýip,  Dursun  ýene
gaýtalansoň, Batyr özüne geldi. Başyny aşak salyp, ýuwaşja
pyşyrdady.
—Görýädi…
—A sen?!
—…
—Men senden soraýan, söýýämidiň, ýok?!
—Aýtdym ahyr!
—Näme aýtdyň?!
—Bilemok…
—«Bilemok, bilemok»… Şundanam bir gürrüň bormy?!—diýip, Dursun
Batyry bir eli bilen itip goýberdi.—Öz ýagdaýyňy özüň bilmez
ýaly, sen nä haýwanmy?
Batyr başyny aşak salyp oturyşyna, günäkär çaga ýaly müýnli
gürledi.
—Bilemok…
—Bilmeseň, bilmän geç!
Dursun gitmäge hyýallanyp, alabeder sumkasyna elini ýetirdi.
Batyr ony kakyp alyp, çete zyňdy. Ondan pudranyň gaby atylyp
çykdy. Halynyň üstüne bir gysym un dökülene döndi. Ýigidiň
gaharynyň gaty gelenini aňdymy-nämemi, Dursun biraz ýuwaşady.
Ol  gyzyllanan  uzyn  dyrnaklaryny  mylaýymlyk  bilen  Batyryň
saçlaryna ýetirdi. Sesi näz-kereşmeli çykdy.
—Batyr!..
—Hä!
—Ho gurjagy kim beýle bezäp goýdy?!
Batyr  şifonýeriň  üstündäki  gurjaga  seredip  oturyşyna  çalt
jogap berdi.
—gelnim.
Dursun ýene kejirligine tutdy.
—Sen ony gowy görmeýän bolsaň, näme üçin «gelnim» diýýäň?!
—Ol meniň gelnimdi ahyr. Dagy men näme diýeýin!
—Başga bir zat diý!
—Näme diýeýin?!
—Näme diýseň, şony diý! Ýöne sen ony öň gowy görenem bolsaň,
indi ýigrenmelisiň.
Bu sözler Batyryň janyna degdi.
—O näme üçin men ony ýigrenmelimişim?!
Dursunyň jogabyna garaşman ýene oýa çümdi. Gurjagy Selbiniň
özi  getiripdi.  Gökje  lentajyk  dakybam,  şol  ýerde  goýupdy.



Bossan  daýza  gelninde  bir  üýtgeşikligiň  bardygyny  duýupmy-
nämemi,  «Gelnim,  gurjajyk  alyp  geläýdiňmi?»  diýip,  enelik
mähri  bilen  Selbä  ýüzlenipdi.  Şonda  Bossan  daýzanyň  ýüzi
şadyýan  görünýärdi.  Selbi  bolsa:  «Siz  näme  gyzy  gowy
göreňzokmy?» diýip utanjyrapdy. Bilmezlikde agzyndan sypdyran
sözlerine burç ýaly gyzaryp, gözastyndan Batyra algyr nazaryny
dikipdi. «Wah, bir zat bolsa bolýa, guzym. Bize oglam bir,
gyzam» diýip, Bossan daýza dylym-dylym edip, bir ýerde durup
bilmändi.
Batyr hopugyp gitdi. «Meniň gyzym, ýok, belki, ol oguldyr…» Ol
tiken çümen ýaly ýerinden zöweldi. Äpişgäniň ýanyna bardy.
Penjiräni açyşdyryp, daşaryny synlady. Tomus gijesiniň asmany
dup-durudy. «Meniň gyzym ýa oglum. Hawa, meniňki, meniňki…»
Batyra niredendir bir ýerden edil şu pursat üýtgeşik bir duýgy
aralaşdy.  Ata  bolmak  höwesi,  çaga  mähri  ony  ejizledip
barýardy. Özüne çalym edip duran eýjejik çagajyk göz öňüne
gelende, ol tas ylgap köçä çykypdy. Iki eli bilen äpişgäniň
gabsalaryny  tutup,  daşaryny  synlap  durşuna,  uçup  gidäýjege
meňzeýärdi.  Serinde  birsyhly  «Meniň  gyzym»  diýen  pikir  at
çapýardy. Bir ýerlerden eşidilýän jyzlanyň sesi-de «gyzz-zzym,
gyzz-zzym…» diýýän ýalydy. Şol wagt Dursun şifonýeri açyp,
Batyra ýüzlendi.
—Sen ony gowy görmeýän bolsaň, bu zatlar nämä gerek?—diýip,
asylgy duran aýal köýneklerini iki baka hellewletdi. Zenan
sumkasyny şifonýerden çykardy.—Özüni kowan bolsaň, bularam ýok
et-dä!
Batyr sumkany onuň elinden silkip alyp, öňküje ýerinde goýdy.
—O zatlara eliňi degirme!
Ol  ýene  gabsa  ýaplanyp,  jyzlanyň  ýürege  ýakyn  sesine  diň
salmaga durdy. Bu ses häzir Batyra ene hüwdüsi ýaly täsir
edýärdi. Dursunyň:
—Men-ä  gaýtjak,  Batyrka,  bir  çen  boldy—diýen  sesine  ol
eşidiler-eşidilmez jogap gaýtardy.
—Bolýa…
Batyr ony ugratmalydyram öýtmedi. Gaýtam, nämüçindir, Dursunyň
aýak sesi daşlaşdygysaýy, öz ýüreginiň şatlykly gürsüldisini
eşidip ugrady.
Fewral, 1978 ý. Hekaýalar


