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GÜMMÜRDI, O BIRI, KOFE…

Ýagyş ýagyp başlady.
Demir üçege nohut seçilen ýaly edýär.
Tutuş  howlyň  bassyrmalygam  gowy  zat.  Ýogsa  depäňden  guýup
dursa, beýdip, daşarda-ha arkaýyn oturmarsyň.
Gök gümmürdedi.
Towuklar tebil tapdy.
Gorkdular.
Ertir ýumurtgany az guzlarlar.
Öýdäki bilen körpe gynanar.
Ol ikisiniň bar keýpi şonda.
Öýdäk-ä ýumurtgalaň puluna aşyk, körpe-de sanyna.
Gije.
Ukusyzlyk.
Başly-barat, ygym-sagym pikirler.
Ýalňyzlyk…
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Ýa birine jaň edäýsemikä?
“Mysal üçin, kime?” diýip, kimdir biri sorady.
Ýaltalyk  bilen,  kera-mara  ugur-utgasyz  oýlanyp,  ýeke  özi
sekide oturan, geňirgenmedi.
Nämüçin geňirgensin?
Beýle ukusyz gije birinjisi däl…
“…iň  soňkusam  şu  bolmaz!”  diýip  o  biri,  oňa  pikirini
ahyrlamaga  maý  bermedi.  Yzyny  özi  soňlady.
“Şüň…häsiýeti ýaman neme-laý…” diýip oturan, gümürtik oýlandy-
da sägindi. Misli o biriniň dillenip özüni düzederine garaşýan
dek,  birki  sekundam  dowamyny  pikirlenmedi.  O  birinden  ses
çykmansoň, üstüne goşdy: “Gowy däl”.
“Nämüçin?” diýip, o biri, oslagsyz seslendi.
Bü edäheti gurmuşyň bolşy şu pormy. Bir zat sorasaň-a geplemän
içiňi ýakýa. Soramasaňam ýuwulmadyk çemçe.
“Sen  filolog-a-how!  Oýlanaňdawyr  solesizm  bilen  oýlanma-da,
kelläň bilen pikirlensene!”.
“Senem onda beýle köpbilmiş bolsaň, pikirleňňi pleonazmlama-
da, dürsje düz!”.
“Ok”.
Ýagyş gataldy.
Nohut seçilme deprege öwrüldi.
Ukusyzlyk barha basmarlaýa…
“Heh!” edip, oturan öz pikirine içinden hehledi.
“Heh!” edip, oň hehhildisini o birem gaýtalady: “Kofe ýelm-äý,
bolmasa…nä, dagam, barybir ýatyp bilmejek bolsaň…” diýip ol,
oturana maslahat berdi.
Oturan pikirsiz diňirgendi.
Dogrudanam…
Dagy nätjek?
Olam edil özüne bek özbek ýaly.
Özüne gaty belet.
Bi allajy ukusyzlyk bir gozgasa, daňyň düýbi çyzylman, gözüne
çiş kakylana döner.
Ýagşyň  üçekde  kakýan  deprek  oýnuna  diňşirgenip,  ol  turdy.
Içerik ýöneldi.
O  biri  ýa  oň  yzyna  düşmän  daşarda  galdy,  ýa-da  gepläsi
gelenok.  Tä  ol  öýden  eline  äpet  bulguryny  alyp  çykýança,
jyňkyny çykarmady.
Bassyrmaň aşagyny kofäň ajymtyk ýakymly ysy tutdy.
O  biri  işdämenlik  bilen  howany  sordy-da,  sorady:  “Jakobs



Monarhmy?”.
“Ok”.
Oturdy.
Owurtlady.
Gyzgyn.
Ýakyp barýar.
Ajy.
Datly.
Kofäň ýiti gyzgynlygy onuň gyzylödegini yzarlap, baran ýerinem
daglap gitdi-de, bir owuçjyk gyzgyn mum düşen deý aşgazanyna
gaçdy. Demsalymdanam kofäň ýakymly gyzgynlygy süňňüne urdy.
Ol oturan ýerinden eşret bilen gözüni süzdi.
“Ym-m-m!” edip, göýä kofäni ol däl-de özi içen dek, o biri
lezzet bilen, süýjüdip iňledi.
Ýene-de bir owurtlady.
Eşret-laý!
Ýagyş barha batlanýar.
Ýene-de  aýylganç  gürpüldi  bilen  gök  gümmürdedi.  Edil
melleginiň  aýagujundaky  bassyrmaň  süýrdepesinde  diýen  ýaly
ýyldyrym çakdy.
Bada-bat  heýýaty  uçan  towuk  janawerleň  “wak-wagy”  ketegi
göçüräýjek boldy.
“Fysýo!” diýip ol göwnübir oýlandy: “Ýumurtgalar-a kankretnyý
içlerinde gogol-mogol bolannyr…”.
“Näsini aýdýaň…” diýip, o birem kofäň keýpine pinekläp oturan
bolara çemeli, keýpiköklük bilen mymyjak myrlady.
Ýene-de gök gümmürdedi.
Ýyldyrym.
Ýagyş.
Sergin şemal.
Howlusy derwezesiz.
Şoň üçinem köçe-de görünýär, ondan aňyrdaky goňşyň özüniňki
ýaly derwezesiz howlusam.
Täze göçüp gelen ýaş çatynjalar.
Olaň tamynyň işigi açyldy. Ilki gelin çykyp, hammama geçdi.
Birsellemden ol yzyna dolanansoň ýigide gezek ýetdi.
Kofesinden käte bir owurtlap oturan, kisesinden eltelefonyny
çykaryp sagada äňetdi.
Iki.
Heniz çagalaram ýok.
Hezillik.



Hamana, özi juwan ýaşyna dolanan dek, damarlarynda öz-özünden
emele gelenmi ýa-da kofäň täsiri bilenmi, eşretli süýjülik
endamyna ýaýrady.
Bulguryny gapdalynda goýdy-da, şähdaçyk gerindi.
Ýa gidip öýdäkini yralaýsamyka?
“Hi-hi-hi!”  edip  o  biri,  onuň  aňynda  emele  gelen  garagol
pikire hikirdedi.
“Nä çylkasyzja kikirdän bolýaň-aý? Nä ilde ýok zatmy? Ýa nä:
“elli bolly, belli bolly” diýip, o zady muzeýe pasylka edip,
“terkidünýälige gol ýapmak lazym” diýip ýazylgy düzgün bamy?”
diýip oturan, gatyrganjak boldy. Az-maz keýpi uçup ugrady.
“Ýo-la.  Meň-ä  göwne  degme  niýetim  ýok.  Ýöne  güpür-tapyr:
“Garry oýnasa gaý turar” diýleni ýada düşdi weli, öz-özünden
gülnüp goýberäýdi-dä, birdenkä…” diýip o biri, äheňine ökünç
çaýdy.
Oturan bulguryny eline aldy.
Owurtlady.
Şo pille şemalyň ýeňiljek köwsary bilen bassyrmaň içine garşy
seçilen damjalar ýüzüne degdi.
Hoşboý, datly kofäň içden urýan howry.
Ýüzüne syçraýan damjalaň sergin sowujagy.
Hoşnutlyk.
Lezzet.
Kofe.
O biriniň keýpihon myrryldysy.
Nirededir bir ýerdenem itleň üýrýän sesi gelýä…
Itleň?
Ol geň galdy.
Haýran  galmakdan  ýaňa,  endikli  hereketi  bilen  kofesinden
owurtlanda, oň tagamynam duýmady.
“Beh, ýagyş ýagýaka-da it üýrýän eken-ow! Elli ýaşap, şumat
birinji  gezek  gök  gümmürdäp,  ýagyş  guýýaka  itiň  üýrýänini
eşidýä…Ýa öň üns bermedimikä?”.
“Heh!” edip, o biri oň pikirine hehhildedi: “Nä, it näme adam
dämi? Näme: “Ýagyş ýagmyş, Gümmür mama sanajyn kakmyş” diýip,
o  janawerler,  ýeriň  ýüzünde  ýeke  demkeşlikleri  –  ine-gana
“haw-hawlamadanam” namut galmalymy?”.
“Beý diýýän bam-aý?” diýip oturan az-owlak gatyrganjak boldy:
“Men-ä diňe o janawerleň ýagyn-ýagmyrda üýrenini eşitmänimi
tekrarlajak boldum. Şumad-a çen çaklaýadym, narmalnyý itler
muň ýaly ýagyn-guýunda ketegine sümlüp ýatýandyr diýip”.



““Narmannyý itler” Heh!” diýip o biri, oň agzyna öýkündi: “Nä
itleň nenarmannysam bamy? Özi it bor-da oňammyr düzüwi-düzüw
däli bolarmy diýsene…”.
“Gepe aslyşmasana!” diýip oturan söhbetdeşinden haýyş etdi:
“Sen-ä aýy dä, menem aryketek”.
Gök gümmürdedi.
Towuklaň “wakgyldysy” galanok.
Ýagyş, şybyrdysyndan çen tutsaň-a biraz kiparlaýjak ýaly.
Itler bolsa, hakykatdan üýrýän ekeni.
Ýagyş bolsun, gar bolsun – olar üçin parhy ýok.
It edip ýaradyldyňmy?
Üýrmelimi?
Üýrmeli.
Oturan uludan demini aldy.
Wah, şumat ýagyş däl-de gar ýagýan bolaýsa…
“Ony nämetjek?”.
O biri geň galdy.
“Togalap, togalap gar adam ýasajak”.
O biriniň hasam haýrany hekgerdi.
“O nämäňe derkar?”.
“Gürleşjek”.
“Näme  hakda?”  diýende,  o  biriniň  geňirgenme  gradusynyň
Kelwinde  373,15°K,  Farengeýtde  212°F,  Selsiýde  bolsa  100°C
bolup barýandygy, äheňinden bildirdi.
“Edebiýat hakda”.
“Öz ýasan gar adamyň bilenmi?”.
“Howwo. Dagy nä?”.
“Bilemok weli…” diýip, hemişe hiç bir ýagdaýda gep agtaryp
kösenmeýän o biri, bu gezek birneme üzlem-saplamrak hümürdedi:
“Öz ýasan gar adamyň bilen gepleşip ýörseň, bütüki gören-
eşidenler bi neme…o zat…diýäýmesinler-how…”.
“Näme?” diýip oturan ýa-ha çyndanam düşünmedi, ýa-da köp bilip
aňyrsyna geçip, düşünmezlige salýar.
“Nämmor-aý?”  diýip  o  biri,  birdenkä  özüne  mahsus  bolmadyk
derejede çalaja gyzaryljak boldy: “Saňa: “wäpçe ku-kuw bolup
galypdyr bü-ýä!” diýäýmesinler diýýän-how! Nä mönsürän bolýaň-
aýt, hä?!”.
“Näme,  seň  ýaly  o  biri  bilen  gepleşeňde  “wäpçe  ku-kuw”
bolaňok-da, eliň bilenjik elinjek gardan ýasan adamyň bilen
gürleşseň bolaýýamyşyňmy?”.
Çözdi.



Söz ýok.
Munuň  şeýledigine  ol  o  biriniň  diýere  gep  tapman,  sem
bolşundanam  düşündi.
Kofesini owurtlady.
Sowap ugrapdyr.
Şoň üçinem öňki gyzgyn, ýöne datly ajylygynyň deregine öt ýaly
ýakymsyz ajylyk döräpdir.
Onda-da içdi.
Wah, ýaňy öýden demlenip alnyp gaýdanda birki sany çowdary
kökesinem  alyp  gaýdaýmaly  ekeni.  “Uzynyň  akly  giç  geler”
diýleni-dä.
“Ýa-da  çilim”  diýip,  nähili  öýkelese-de  sähel  salymda
kinesinden  açylmaga  ýetişýän  o  biri  dil  ýardy.
“Ýa-da çilim” diýip oturan, asuda äwmezeklik bilen ylalaşdy.
Dymdylar.
Gije.
Ýyldyrym.
Ýagyş.
Sergin şemal.
Gümmürdi.
“Wakgyldy”.
“Haw-haw”.
“Onsoň ondan näme sorajak?” diýip o biri dillendi.
“Kimden?”.
Oturan geňirgendi.
“Gar adamsyndan”.
“Näme sorarsyň-aý? Elbetde: “Marsel Prusty okadyňmy?” diýerin-
dä”.
“Onsoň o näme diýer öýdýäň?”.
“Elbetde: “Ýo, okamadym” diýer-dä. Dagy nä, ýaňyja ýasalan
balaja gar adamsy Prusty näbilsin, beýlekiňi näbilsin…”.
“Onsoň sen oňa näme diýersiň?”.
““Menem okamadym” diýerin” diýip ol, biraz sägindi. Kofesiniň
soňuny  islemezlik  bilen  şirpildetdi.  Buz  ýaly.  Tagamam  –
merez.  Ýüzüni  kürşertdi.  Soňam  üstüne  goşdy:  ““Tükezziban
uzyn-laý.  Şoň  üçin  menden  saňa  maslahat,  eliň  degse-de,
wagtyňy  ýitirme.  Ýogsa  ýitirilen  wagtyň  gözlegine  çykmaly
bolarsyň.  Ondan  Hem  gardaşy  oka.  Oňam  deňze  pitjiň  atyp,
mazaly almytyny alýan garadangaýtmaz gojalyja ýerini” diýibem
aýdaryn”.
“Bäh,” diýip o biri, uludan demini aldy.



Oturanam şeýtdi.
Soň  üns  bilen  ýagmyry  köşeşip  ugran  gijäni  diňlemäge
başladylar.
Ýyldyrym.
Ýagyş.
Ýel.
Gümmürdi… Hekaýalar


