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Dynç güni heziller etdi.
Ir bilen şähdaçyk – ot çapdy, ýer depdi. Soň baglaryň düýbüni
ýumşadyp, suw daşady.
Agşamam, “süýji-süýji iýmegiň ajy-ajy gägirmesi bar” diýleni.
Barysy birden tutdy.
Ýüregi, bili, aýagy…
Alarladyp, aly-y-ýp gelýär.
Hernä, “Tiz kömegi” öz ýanyndan – bir köçe beýlesinde ýaşaýan,
lukman ogluny çagyrdylar.
Olam, ilk-ä gelip, hernäçe sowukganlysyrasa-da ýüzünde gan-pet
ýok, şakyr-şukur onuň daşyna geçdi.
Ölçedi, barlady, sançdy, em etdi.
Birsellemden  soň,  az-kem  ynjysy  azalyp,  rahatlanyp
başlandygyny  aňybam,  zordanjyk  edep  saklasa-da,  iňirdäp
ugrady.
“Kaka!  Näme  beýdýäň-aý?  Geçmeýän  günüň  bam-aý?  Nämetmeli
bolsa, özümiz edýäs-ä! Beýtme-dä. Öz ýagdaýyňa özüň dogtor
bolaý-a, kaka. Özüň bilýäň-ä, saňa bir zat bolsa ejeme, bize
näme bolýanny…” we ş.m., we ş.m….
Aýalam  –  elmydama  saman  astyndan  suw  goýberip,  assyrynlyk
bilen gep bermäge ezber milletiň görnükli wekilleriniň biri –
nowbaharynyň  gapdalyndan  goşulyp,  ýetişibildiginden
gižželeýär.
Özünem.
Oglunam.
Beýlekilerem.
Kiçilerem olaňkylyk.
Üstesine, ýeri bolýa, gelinler-ä gelinleri diýjeksiň, olar-a
hemmä belli – ärleri bilen topragy bir ýerden alnan. Ýöne şu
gundagdaky agtyjagyna näme diýjek?
Şolam garamyk gözjagazlaryny ýazgaryjy jüýjerden bolup, muňa:
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“Ata!  Näm,  sen  indi  sapsym  kukuw-maý?!  Bi  näme-how,  bizi
beýdip, ýol üstünde at heläk, at üstünde g…t heläk, giden
azarçylyga goýup ýö:ň-aý?!” diýip, gyjalat berýän mysaly.
Garaz, hemmesi daşyna üýşüp, ýerli-ýerden muny kötekleýärler.
Kimsi söz bilen.
Kimsi göz bilen.
Munuň hyýalynda bolsa sahnalar pyrlanýar…

***

…Şomatlar dokuz ýaşyndady öýdýän.
Mekdepde keýp edip, buzdyr gardan gerk-gäp boldy. Ertesi günem
basygy  göterilip,  bogazy  bitdi.  Gepläp  bilmeze  ýakyn,
bokurdagyndan ýyljajyk suwuň ýarym owurdam zordan ötýär. Özem
hem-ä üşüdýär, hemem gyzdyrýar.
Obaň saglyk öýüne äkitdiler welin, lukman ony eýden bolup,
beýden bolup gördi-de, alyp galdy. Ol döwürler oba saglyk
öýüniň  ýanynda  iküç  sany  ýatymlaýyn  otagly,  çaklaňja
hassahanajyk  bardy.  Tomsuna  baglyga  bürenýän,  gyşyna  gar
basýan kiçeňräk howluda ýerleşýärdi. Ine munam şoňa saldylar.
Eşiklerini  sypyrdylar-da,  syrkaw  pormusyny  geýdirdiler.
Ondanam  hlormy,  derman-därimi  garnuwynyň,  burnuňa  urandan
ögedýän ýakymsyz ysy aňkaýar.
Ýekeje  özi  dört  syrkawlyk  otagda,  penjiräň  öňündäki  ýatyş
sekisiniň üstünde joňkaryp otyr.
Özem şeýlebir ýüregi gysýar welin, aýdyp-diýip soňuna çykar
ýaly däl.
Eneleridir mamalary ýa daýylary bolaýmasa, ýeke günem öýünden
saýry  ýatyp  görmedik,  öýdeçil  bezzat,  ýekesiremekdir
ýadyrgamakdan ýaňa, oturanja ýerinde takga jany çykyp gelýär.
Umytsyz  gözlerini  penjireden  daşarynyň  akja  garyna  dikip,
sogduryp bir, uzyndan-uzyn dem alýar.
Kesesinden synlasaň, ine saňa, ölýänçä ömürlik zyndana höküm
edilen bedibagt bendiniň taýynjak şekili.
Şol  oturyşyna,  özüne  zor  salyp  günortana  çenli  çydady.
Diwardan asylan sagadyň dili on ikini bitirip-bitirmänkä-de,
sabrynyň  soňky  sarkyndysy  tamam-tepbet  tükendi.  Başga



eşigidir-aýakgab-a ýok. Şonuň üçinem, semizligi takmynan iki
adamlyk  bolsa,  gahar-gazabydyr  igenji,  takyk  dört  adamlyk
şepagat bajysynyň gözüne çöp atdy-da, öýlerine garşy ökjäni
göterdi.
Şol durşuna.
Hassahanaň lybasynda.
Aýagam nämüçindir: “täpiçge” diýlip, geň-enaýy atlandyrylýan
mata şypbykly.
Üsti-başy öl-myžžyk, öýlerine zordan özüni atdy.
Özem  dodaklary,  ýüzi  gök-dalak,  titir-titir  edip,  uçaýjak
bolýar.
Ejesi pahyr, o wagt ýaş, sagdyn, hyjuwly, dyzmaç.
Şoň üçinem gaharam, dogumam dag aparýan sil ýaly. Agzynyň
ýetişdiginden  käýinjiräp,  gargynjyrap  ýörşüne,  ony
ýetişibildiginden  öte  agyrtmaz  ýalyrak  edip  çümmükleýärmi,
ýeňsesine  assaja  tokuladýarmy,  silteşdirip,  eşigini
çalyşýarmy,  garaz  daşynda  ýeke  özi  ymgyr  başagaýçylyk.
-Häý, dogman geçmedik, doglup galan, ýaşy uzamyş! Nä, birki
günjük şo taýda ýatyp bejerenlerinde, janyň çykyp barýadymy?
Nämüçin gaçyp gaýtdyň, ýaşy uzap galan?! Häzir kakaň bir işden
gelsin, onnoň görersiň, sen düzelmän galany etdirişjigimi!…
Bu-da  şonda,  ejesiniň  käýinjini  birsalym  jyňkyny  çykarman
diňledi-diňledi.  Ahyrynam,  az-owlak  özüni  dürsäp,  gögeren
dodagyna erk edip ugransoň, ondan naýynjar haýyş etdi:
-Eje,  gaýrat  edäý-dä,  maňa  käýýemesene!  Bolýamy  eje,
käýýemesene!
Şonda  ejesi,  birdenkä  hemme  başagaýlygyny  şarpa  bes  etdi.
Gohunam tapba kesdi-de, ilk-ä bir onuň ýüzüne dikanlap, üç-
dört sekuntlyk doňdy. Soňam ony gujaklady.
Maňlaýyndan ogşady.
Yzyndanam kelam agyz hüňürdemedi.
Agalarydyr uýalaryna-da zat diýdirmedi.
Gijara işden gelen kakasyna-da käýýetdirmedi…

***

…Ýyllar geçdi…



…Şol gün, halys ýarawsyz ejesini hassahana ýerleşdirip gaýtdy.
“Ýeke özi ýekesiräýmesin. Onsoňam gerek-ýaragyny uzadar, idi-
yssywat eder” diýen niýet bilen, ýanynda-da aýalyny goýmakçy
boldy.
Ejesi etmedi.
“Gidiň! Şepagat uýalary bar. Serederler. Öýde çagalary gözden
salmasyn. Oňmasam, gerek bolsa, erte-birigün özüm aýdaryn!”
diýip, olary yzlaryna iberdi.
Lukmanyň ýazan derman-därisini eltip gaýdansoň, işine gitdi.
Özem arly gün iňkisde.
Iş bilen weji ýok.
Göwres-ä iş otagynda, göwnem ejesiniň ýanynda.
“Jaň edip habar tutaýyn” diýse, ol wagtlar bu mahalky ýaly it-
pişige çenli eltelefonly däl.
Garaz,  iş  wagty  tamamlanýança,  sabry  suw  üstünde,  zordan
çydady.
Gaýdyşynam, göni hassahana sowulman: “öýden gyzgynjak nahar-
şoruny alyp, onsoň baraýyn” diýen pikir bilen, öýüne howlukdy.
Barsa…
…ejesi öňünde otyr.
Aňk-taňk boldy.
-Wiý! Eje?! Bi nä boluş? Gaýdyberipsiň-le?!
Ejesi görgüliň göwresi sykylyp, ol wagtlar aýaňa sygaýmalyja
mürşerip galypdy. Şonda pahyr müýnürgäp, hasam sykylyp, ýarty
gysymjyk bolupdy-da, haýyş edipdi:
-Oglum…  birhili  ýaman  ýekesiredim…  ýö-ö-ne  öýüme  gaýdasym
geldi  durdy…  onsoň,  hiç  kime  aýtman,  çykdym-da,  aptowuza
münüp, gaýdyberdim… ýöne, balam, sen maňa käýýeme… bolýamy…
gaýrat et…
Şonda onuň bokurdygyna nämedir bir zat dykyn aldy.
Hemme geplejek gepi demliginden bäriligine düýbünden geçmeýän
boldy galaýdy.
Ol diňe, özüne zor salyp:
-Bor  eje…  käýýemen…-diýip  hümürdäpdi-de,  ýüzüni  sapajak-
supajak edip, daşaryk howlugypdy…

***



Ine, indem…
Çagalary, höwr-ä oňa dumly-duşdan igenýärler, ýazgaryjy nazar
oklaýarlar.  Olam  hakydasyndaky  janly  sahnalara  tomaşa  edip
ýatan ýerinden, içinden pyşyrdaýar:
“Bolýa…  bolýa…  ýöne,  gaýrat  ediň…  maňa  käýýemäňsene…”…
Hekaýalar


