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Georgiý Weselkow GEORGIÝ WESELKOW

Biziň  bu  söhbetimiz  görnükli  şahyr  we  terjimeçi  Georgiý
Weselkow  hakda.  Ol  şahsyýet  kulty  ýyllarynda  repressiýa
sezewar  edildi.  Sibiriň  ölüm  lagerlerinde  agyr  külpetleri
başdan geçirdi. Bir sebäp bilen diri galan bu adam ömrüniň
kyrk ýylyny türkmen topragyna baglady. Türkmen edebiýatynyň
görnükli  wekilleriniň  ählisiniň  diýen  ýaly  “rusça
gürlemeginde»  Georgiý  agamyzyň  uly  goşandy  bar.
Ol altmyş ýaşynda – 1959-njy ýylda agyr keselden ýogaldy. Maňa
onuň  aýaly  Ýelizaweta  Ýefimowna  Weselkowa  bilen  söhbetdeş
bolmak miýesser etdi. Size hödürleýän ýazgymyň esasynda hem
onuň gürrüňleri ýatyr.

• WESELKOWYŇ TERJIMEHALYDAN
Ol 1899-njy ýylda Konotop şäherinde demir ýol ussasy Nikolaý
Nikolaýewiç Weselkowyň maşgalasynda dünýä inýär. Kakasy 1950-
nji ýylda Swerdlowsk şäherinde ýogalýar. Ejesi 1919-njy ýylda
aradan çykýar.
Boris  we  Pawel  atly  doganlary  Beýik  Watançylyk  urşunyň
frontlarynda wepat bolýar. Georgiý Nikolaýewiçiň 91 ýaşly aýal
dogany Ýelena Nikolaýewna Moskwada ýaşaýar.
Georgiý 1906-njy ýylda mekdebe okuwa barýar. Olaryň maşgalasy
şol döwürde Staraýa Russada ýaşaýardy. Onuň kakasyny 1905-nji
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ýylda demirýolçularyň iş taşlaýşyna gatnaşanlygy üçin şo ýerik
göçüripdirler. Nikolaý Nikolaýewiç soň Peterburga göçýär. Ilki
tehnik-gurluşykçy,  soň  «Wullan»  zawodynda  tehniki  direktor
bolup işleýär. 1920-nji ýyla çenli Petrogradda, Moskwada dürli
zawodda işläp, Swerdlowskä göçüp gaýdýar.
Georgiý  Peterburga  1912-nji  ýylda  gelip,  kommerçileri
taýýarlaýan  uçilişä  okuwa  girýär.  Ony  1918-nji  ýylda
tamamlaýar.  Ejeleri  bolsa  1917-nji  ýyla  çenli  öz  kiçijik
çagalary  bilen  Çelýabinsikiniň  etegindäki  Çebariul
stansiýasynda  ýaşapdyr.  On  sekiziň  tomsunda  Georgiý  hem
ejesiniňkä barýar.
Şol ýylyň güýzünde ol Kolçagyň goşunyna gulluk etmäge alynýar.
Ilki  rýadowoý,  soň  sazanda  bolýar.  Köp  wagt  geçmänem,
garahassa  keseline  duçar  bolýar.  1919-njy  ýylyň  martynda
garahassa  keseli  bilen  kesellän  adamlaryň  saklanylýan
baragyndan çykyp, ejesiniň ýanynda üç aýlap ýaşaýar. Şondan
soň  ony  beýlekiler  bilen  Sibiriň  jümmüşine  iberýärler.  Şo
ýylyň dekabrynda bolsa olaryň münüp barýan otlusy Innokentewek
stansiýasynda  gelip  saklanýar.  Şo  wagt  Irkutskini
kolçakçylardan azat etmäge gatnaşan gyzyl partizanlar otlyny
gabaýar.  Gaçmak  başardan  iki  sany  ak  gwardiýaçy  ofiserden
özgesi partizanlara goşulyp, Irkutskini azat etmäge gatnaşýar.
Şondan soň Irkutskide sowet harby bölümleri düzülipdir. G.
Weselkow  1-nji  Irkutsk  sowet  diwiziýasynyň  komandiriniň
sekretarlygyna  bellenýär.  1-nji  martda  diwiziýa
Werhneudinskini  azat  edýär.
Uzak  Gündogar  respublikasynda  halk  rewolýusion  goşuny
döredilip, onuň bölümleri düzülýär. Şo döwürde Weselkow 2-nji
Werhneudinskiý diwiziýasynyň syýasy bölüminde instruktor, soň
«Wperýod»  ady  bilen  çykarylýan  listogyň  redaktory  bolýar.
Diwiziýa Çitanyň eteginde bolan gazaply söweşlere gatnaşýar.
1920-nji  ýylyň  25-nji  maýynda  ol  partiýa  hataryna  kabul
edilýär. Garnizonyň syýasy bölüminiň naçalnigi Fýodorow bilen
brigadanyň komissary Konew (soň görnükli sowet serkerdesi) oňa
partiýa hataryna girmek üçin rekomendasiýa beripdir.
Çita azat edilensoň ol brigadanyň syýasy bölüminde, brigadanyň
partiýa mekdebinde işleýär. Soň ony harby-syýasy uprawleniýe



geçirýärler. Çitada ol 1922-nji ýyla çenli bolýar. 1927-nji
ýylyň güýzünden başlap Georgiý Weselkow Moskwada çykýan «Na
straže»  gazetinde  işleýär.  1928-nji  ýylyň  noýabry  onuň
durmuşynda uly öwrülişik bolýar. BK (b) P MK ony Türkmenistana
işe  iberýär.  Weselkow  Aşgabada  gelip  «Türkmenskaýa  iskra»
gazetinde işe başlaýar. Ol 1936-njy ýyla çenli bu gazetde
işleýär:  jogapkär  sekretar,  bölüm  müdiri,  redaktoryň
orunbasary. Soň ol az wagt taryh, dil we edebiýat institutynda
işleýär.  1936-njy  ýylda  ol  Ýazyjylar  soýuzynyň  çlenligine
kabul edilýär. Ine-de 1938-nji ýylyň 8-nji iýuny Oňa nähak
töhmet atylýar. Birnäçe wagtlap türmede saklanýar. 1939-njy
ýylyň oktýabrynda ol TSSR Jenaýat kodeksiniň 54–10 maddasy
boýunça 8 ýyl möhleti bilen zähmet-düzediş lagerinde, 3 ýylam
hak-hukuksyz ýaşamak şerti bilen tussag edilýär.
1943-nji  ýylyň  aprelinde  saglyk  ýagdaýynyň  ýaramazlaşmagy
zerarly ol türmeden boşadylýar.
1943-nji  ýylyň  oktýabrynda  TSSR  Ýazyjylar  soýuzynda  işe
başlaýar.
1944-nji  ýylda  TSSR  Ýokary  Sowetiniň  Prezidiumynyň  Hormat
haty,  1945-nji  ýylda  «1941  –  1945-nji  ýyllarynyň  Beýik
Watançylyk urşy ýyllarynda edermenlikli zähmeti üçin» diýen
medal  bilen,  soň  «Hormat  nyşany»  ordenleriniň  ikisi  bilen
sylaglanylýar.
Meni bu täsin ykbally adamyň ömür ýoly az gyzyklandyrmady.
Şonuň  üçinem  onuň  ilen-çalanlarynyň,  kowum-garyndaşlarynyň
soragyna çykdym. Bu gezegem meňki şowuna boldy. Onuň aýaly
Ýelizaweta Ýefimownanyň Aşgabatda ýaşaýandygyny aýtdylar. Ine-
de men ýetmiş alty ýaşly Ýelizaweta Ýefimowna bilen gürleşip
otyryn.
— Siz menden Weselkow bilen nähili we näwagt tanşandygymy
soraýaňyz? Ondan bäri gaty köp wagt geçipdir. Bu 1931-nji
ýylyň 4-nji iýunydy. Gowusy, düşnükli bolar ýaly men size bir
zat aýdaýyn. Men özüm moskwaly. 1930-njy ýylda Moskwada Oraz
Täçnazarow bilen tanyşdyk. On ýedi ýaşym dolup-dolman biz Oraz
bilen  durmuş  gurduk.  1931-nji  ýylyň  tomsunda  Oraz  meni
Aşgabada  getirdi.  Orazy  şo  wagt  Lunaçarskiý  halk
döredijiligini ýygnamak üçin Aşgabada iberdi. Ine-de Aşgabat.



Ilkinji gezek görşüm. Gorkiý köçesiniň ugry bilen barýarkak,
öňümizden  bir  rus  adamy  çykdy.  Oraz  onuň  bilen  gadyrly
görüşdi. Soňam ol: «Bi Weselkow. Özem şahyr hemem terjimeçi.
Meň gowy dostum» diýip, meni onuň bilen tanyşdyrdy…» diýip,
Ýelizaweta  Ýefimowna  maňa  gürrüň  berýär.  Olar  Aşgabatda
birnäçe wagt bolup, soň, yzlaryna Moskwa gidýärler.
1931-nji ýylyň dekabrynda Oraz Täçnazarowy BK(b)P MK Aşgabada,
TK(b)P MK-nyň medeniýet we propaganda bölüminiň müdiri edip
işe iberýär. Ilkibada är-aýalyň ýaşar ýaly oňly ýerem ýokdy.
Şonuň üçinem Weselkow olara öz ýaşaýan jaýynyň bir otagyny
berýär.  Olar  bu  ýerde  1932-nji  ýylyň  fewralyna  çenli
ýaşaýarlar. Soň olara Nekrasow köçesinden jaý berilýäp. 42-nji
jaý. Weselkow häli-şindi olaryňka gelýär. Şo döwürde Weselkow
türkmen dilini öwrenýän ekeni. Soň ol türkmen diline suwara
bolýar. Weselkow Oraz Täçnazarowyň «Batrak» poemasyny hem asyl
nusgasyndan  rusça  geçirýär.  1934-nji  ýylda  poema  Moskwada
neşir edilýär.
1935-nji ýylda O. Täçnazarow türkmen atlylarynyň Staline ýazan
hatyny goşgy setirlerine geçirýär. Bu goşgy şo wagt «Prawda»,
«Izwestiýa» gazetlerinde çap edilýär. Ony Weselkow rus diline
terjime edipdir.
– 1935-nji ýylyň 15-nji awgustynda Orazy «Sowet Türkmenistany»
gazetiniň  redaktorlygyna  bellediler.  Georgiý  Nikolaýewiçiň
işleýän  «Türkmenskaýa  iskra»  gazeti  hem  bile  bir  jaýda
ýerleşýärdi. Ol bu gazetde jogapkär sekretardy. Olar her gün
duşuşyp durýardylar. Weselkow Orazyň ýazan zatlarynyň ählisini
rus diline geçirýärdi. Ýöne Orazyň birki sany goşgusyny Boris
Pasternagyň hem terjime edeni ýadyma düşýär…
1937-nji  ýylyň  21-nji  iýulynda  Oraz  Täçnazarowy  türmä
basýarlar.  Onuň  ertesi  –  22-nji  iýulda  bolsa  Ýelizaweta
Ýefimowna ýygnalýar. Ol şo wagt sekiz aýlyk göwreli eken.
Türmede onuň çagasy bolýar.
Weselkow bolsa 1938-nji ýylyň 8-nji iýunynda basylýar, 7-nji
iýulda bolsa onuň doglan günüdi.
–  Oraza  «halk  duşmany»  diýip,  10  ýyl  möhlet  bilen  tussag
edilýär.  1947-nji  ýylda  Oraza  berlen  10  ýyl  gutardy,  şoň
üçinem  men  Moskwada  NKWD  baryp  onuň  soňky  ykbaly  bilen



gyzyklandym.  Maňa  şonda  Täçnazarowyň  1942-nji  ýylyň  5-nji
noýabrynda aşgazan keselinden ölendigini aýtdylar. «Garaşma»
diýdiler.  Men  olardan  «meň  çagalarymyň  soňky  ykbaly  niçik
bolmaly?  Täçnazarowy  «halk  duşmany»  diýip  tutdular.  «Halk
duşmanynyň» çagalary hökmünde ýaşamak olar üçin niçik agyr?»
diýip soraýan. Olar bolsa: «Öz günüňizi özüňiz görüň. Siz
entek  ýaş.  Äre  çykyň»  diýdiler.  Men  olaň  ýanyndan  çykyp
gaýtdym. Köçeden geçjek wagtymam maşynyň aşagyna düşdüm…
Şo ýylam ol Kazana gidýär. Kazanyň etegindäki kiçijik obalaryň
birinde onuň ata-enesi ýaşaýardy. Olar uruş döwründe Moskwadan
şo ýere ewakuasiýa edilipdi. Ata-ene öz gyzlaryna hat ýazyp,
özleriniň ýagdaýynyň agyrdygyny habar berýärdi. Ýaşy birçene
baran garrylar açlykdan ejir çekýärdi. Öň olaň ýanynda bolýan
başga gyzlary durmuşa çykyp. Frunzä giden ekeni. Ýelizaweta
haý diýmän olaň ýanyna gidýär Görme-görüşlikden soň ol Kazana,
öz daýysy Sergeý Gorbunowyň adyny göterýän zawoda baryp, iş
soraýar. Özüniň iki çagasynyň, garry ata-enesiniň bardygyny,
olary eklemegiň öz boýnuna düşendigini aýdýar. Ony Mari ASSR-
nde ýerleşýän 2-nji tokaý uçastogyna işe iberýärler. Taýgada
agaç çapylýardy. Birnäçe günden ol ata-enesini hem öz ýanyna
göçürýär.  Gyzy  Gülnar  Şelengerde  ýerleşýän  mekdebe  gatnap
okaýar.
Şeýdip günler, aýlar geçip dur. Kazana gaýtmazynyň öňünçesi ol
Moskwada  Kerbabaýew  bilen  duşuşypdy.  Şonda  Berdi  aga
Ýelizaweta Ýefimowna Weselkowyň ykbaly hakda gürrüň beripdi.
Onuň  Aşgabatda  ýaşaýandygyny  hem  aýdypdy.  Ýaz  agşamlarynyň
birinde  Ýelizawetanyň  kalbyny  gussa  gaplap  aldy.  Aşgabady
ýatlady. Dost-ýarlary birin-birin göz öňünden geçdi.
Maý  baýramçylygynyň  öňüsyrasy  bolansoň  Georgiý  Nikolaýewiçe
hat ýazyp, ony baýramçylyk bilen gutlamagy ýüregine düwdi.
Hatynda ol öz başdan geçirenlerini gürrüň berdi. Täçnazarowyň
wepat bolandygyny, şonda-da on bir ýyldan bäri oňa garaşyp
ýörendigini  ýazdy.  Jogap  haty  gijikmän  geldi.  Georgiý
Nikolaýewiçiň  begenjiniň  çägi  ýokdy:  «Eziz  we  gadyrdan
Ýelizaweta  Ýefimowna!  Siziň  meni  ýatlandygyňyz  üçin  nähili
minnetdarlyk bildirjegimi bilemok. Ýürekdeş hatyňyz üçin gaty
köp sag boluň! Bu haty men diňe bir zat bilen, olam siziň



birçak  Türkmenistanda  duýdansyz  peýda  bolmagyňyz  bilen
deňeşdirip biljek…»
Ine, bir günem Ýelizaweta Ýefimowna Aşgabatda ýer titrändigini
eşidýär.  Ýüregi  ýerinden  gopan  ýaly  bolýar.  Birwagt  ýaşan
jaýlary, gezen köçeleridir seýil baglary, tanyş ýüzler gözüniň
öňünden  geçýär.  Georgiý  Nikolaýewiçiň  we  onuň  gyzlarynyň
ykbalyny haýdan-haý bilesi gelýär. Aragatnaşyk ýoklugy üçin
hiç hili telegramma iberip bolanokdy.
– Şeýdip birnäçe günläp alasarmyk ýagdaýda boldum. Bir gün işe
howlugyp barýardym. Poçtanyň deňinden geçiberemde, biri meniň
adymy  tutup  gygyrdy:  «Aragatnaşyk  ýola  goýuldy.  Aşgabada
telegramma  iberjek  bolsaňyz,  geliň!».  Onuň  gyzy  Kseniýa,
«Kakam  telegrammany  alyp  okandan  soň,  çaga  ýaly  begendi»
diýip, soň maňa gürrüň beripdi. Kän wagt geçmän men ondan hat
aldym. Haty okap gynandym. Gijäni aglaplar geçirdim…
Onuň aglamasynyň özüne ýetik sebäbi bardy. Georgiý Nikolaýewiç
öz başyna inen agyr apat barada oňa şeýle ýazypdy: «Ýer titrän
mahaly men daşarda, bagyň içindedim. Men şol wagt «Zöhre-
Tahyrdan» aýdymlary rus diline geçirýärdim. Jaýda bolsa stoluň
üstündäki maşynkanyň ýanynda notadyr kagyzlar ýatyrdy. Kellämi
açaýyn diýip, daşarda gezmeläp ýördüm. Jaýa girmegime on ädim
dagy galypdy. Birdenem aýagymyň aşagynda ýer goduklan ýaly
boldy. Täze dogan Aý ýaňy bulutlaryň aňyrsynda gizlenipdi.
Gije gap-garaňkydy. Ksana bilen Tata, goňşulaň hemmesi şirin
ukuda  ýatyrdylar.  Diňe  meniň  işläp  oturan  otagymda  yşyk
ýanýardy. Yşyk bada-bat söndi. Aýak üstünde zordan ýykylman
saklandym, çommalyp oturmaga ýetişdim. Diwarlar ýykylyp, tutuş
jaý aşak çökdi. Tozanyň derdinden ýaňa dem alar ýaly däl. Men
munuň ýer titremesidigini derrew kellämde aýladym. Ksana bilen
Tatanyň, goňşularyň gumuň astynda galandygy hakydama gelende
gözüme  urlan  ýaly  bolup  olara  kömek  bermek  üçin  ylgadym.
Bogazyma sygdygyndan gygyrýan. Göwnüme bolmasa, jaýyň üç metr
öň ýanynda azaşan adama çalymdaşdym. Bu meniň göwnümedi. Ýöne
jaýdan welin derek ýokdy. Jaýyň burçuny gözleýän — burç ýok.
Aýagymyň aşagynda bolsa kerpiçdir agaç sütünleri depe bolup
ýatyr. Sermeläp ýörşüme jaýyň haýsydyr bir burçuna elim degen
ýaly boldy. Ksananyň ýatan otagy bolaýmasyn diýdim. Ine-de



äpişge. Ýumrugym bilen aýnalary döwüşdirip, äpişgeden içerik
girdim. Diňe bir jaýyň darlygy üçinem däl, zatlarymyzy elim
bilen sermäp tapamda-da, otagyň Ksananysky däldigini aňdym.
Birdenem sagymdan-solumdan ýagtylyk düşdi. Men garaňkyda duran
ýerimden asmany görüp durun. Soň çepdäki gapyny tapdym. Bu
meniň  otagymdan  koridora  çykylýan  gapydy.  O  wagt  men
aňşyrmasamam gyzlaryň otagynyň çepdedigini gördüm. Okdurylyp
olaryň gapysyna bardym. Men ýykan-ýumran bolup ýatan uçete
çykdym. Jaýyň depesi ýumruldy. Tatanyň ýatýan, nahar iýilýän
otagyň üstüni basdy. Soňam Ksananyň otagynyň üstünde pytrady.
Otagyň  içi  döşüňe  ýetip  duran  derejede  kerpiçden,  gumdan
doldy. Günbatardan bolan urgy depeden gaçan zatlary Ksanadan
sowa geçirdi. Şo mahalam Ksana ýatan ýerinden turmaga ýetişdi.
Ol  çommalyp  otyrka  üstünden  gum  dökülip,  ýerinden  galyp
bilmedi.  Men  diwar  bölekleriniň  arasyndan  ylgap  baryp,
Ksananyň krowadynyň nirede duranlygyny çak bilen anykladym.
Kerpiçleri elim bilen zyňyp durşuma onuň adyny tutup gygyrdym.
Çaltmy, haýalmy biljek däl, çalaja gygyrýanyny eşitdim. Soň ol
«Şonda men gaty gygyrdym» diýip, maňa aýtdy. Meniň «Ksana
diri!» diýip gygyranymy goňşular eşidip, ylgap geldiler. Olar
eýýäm  harabanyň  içinden  çykmaga  ýetişipdirler.  (Şo  wagtlar
entek  howluda  ýatýanlaram  bardy).  Olaryň  kömegi  bilen  bir
sagatdanmy ýa köpräkden Ksanany agtaryp tapdyk. Ony süýräp
çykarýarkalar, men götinjekledim.
Nahar iýilýän otagda hemişe Tata ýatardy. Ony säherde agtaryp
tapdylar. Ol turmaga ýetişmändir. Görgülijik ýaňy bir aýagyny
ýere sallanda diwar üstüne gürpüldäp gaýdypdyr. Tata kellesini
tutup oturan eken. Oň üstüni harabanyň bölekleri bir ýarym
metr galyňlykda basypdyr. Men onuň ýanyna hiç kimi — ir bilen
gelen ejesinem, Ksananam näçe dyzasalaram goýbermedim. Maňa
Tatýananyň adamsy hem goňşularymyz kömek etdiler. Maýor tabyt
ýasadanda  oňa  döwük-ýenjik  tagtalardan  getirip  berdim.  Men
tabyda Tatany salyp, üstünem ýapdym. Ksana bilen gonşy aýal
gül  getirdiler.  Üçünji  gün  diýlende  ony  Köşüdäki  doganlyk
mazaryna alyp gitdiler. Onuň ýüzüni diňe men gördüm. Häzirem
oň syraty göz öňünden gidenok Men onuň sesini näçe çagyrsa-da
eşidemok…»



Georgiý  Nikolaýewiç  öz  gussasyny  paýlaşmak  üçin  Ýelizaweta
Ýefimowna hat yzyna hat ýazýar. Hatlarynyň birinde Ýelizaweta
Ýefimowna oňa «Üç çagany aman-esen saklany üçin hudaýa alkyş
oka!» diýip ýazýar. Ol bolsa: «Eger hudaý bar bolsa, munça
adamy  gyrgyna  bermezdi,  negözel  Aşgabady  weýran  etmezdi!»
diýip ýazýar.
1949-njy  ýylyň  4-nji  maýy.  Ýelizaweta  Ýefimowna  Weselkowy
Kazanyň  aeroportunda  garşylaýar.  Soslongere  otly  bilen
gidýärler.  Ýolda  Georgiý  Nikolaýewiç  oňa  öz  başdan
geçirenlerini gürrüň berýär. 1938-nji ýylda ony Aşgabatdaky
türmä getirýärler. Kamerada oturara-da ýer ýokdy. Hemme adam
dik dur. Troýka oňa «halk duşmany» hökmünde ýyl kesip, Sibire
tarap iberýär. Sibirde agaç çapýarlar. Aýaklaryny sowuk almaz
ýaly çem gelen zady oraýarlar. Bir gezegem ol aýagyny sowuga
aldyrýar. Soň öýkenini sowuk alýar. Yzam inçekesele ýazýar.
Işe ýaranok. Şonuň üçinem nadzirateller bahymrak öleri ýaly
köplenç ony barakdan çykaryp, sowuk garyň üstünde oturdýan
ekenler.  Açlygyndan  ölmezi  ýaly  oňa  bir  döwüm  çörek
goýupdyrlar. Agşam işden gaýdyp gelenlerinden soň ýoldaşlary
ysgyn-mydardan  gaçyp,  dişi-dişine  degip  saňňyldap  oturan
Weselkowy goltuklap baraga salýan ekenler.
1943-nji ýylda ýörite komissiýa «Barybir öljek» diýip, ony
türmeden  çykaryp  goýberýär.  Çalamydar  halda  otly  bilen
Aşgabada  ugradylan  G.Weselkow  uzak  we  agyr  ýol  sökýär.
Aşgabatda  birnäçe  aýlap  gospitalda  ýatýar.  Gospitaldan
çykansoň Ýazyjylar soýuzynda işe başlaýar.
… Georgiý Nikolaýewiç bilen Ýelizaweta Ýefimowna Soslongerde
durmuş gurýarlar. Şol gün – 7-nji maý Ýelizaweta Ýefimownanyň
ýadynda berk galypdyr.
– Ýöne Georgiý Nikolaýewiç bilen uzak ýaşamak miýesser etmedi.
Ol şondan on ýyl geçensoň agyr keselden aradan çykdy. Elli
dokuzynjy  ýylda  onuň  60  ýaşynyň  toýy  toýlandy.  Bäşinji
dekabrda-da ýogaldy. Ondan bärem otuz ýyl geçipdir…
Ýelizaweta  Ýefimowna  G.Weselkow  bilen  baglanyşykly  zatlary
aýap saklapdyr. Diwaryň ýüzünde asylgy bir surat meniň ünsümi
özüne çekdi. Horlugyndan ýaňa süňkleri somalyşyp duran, maňa
nätanyş adamyň portreti bilen gyzyklanyp sorag berdim.



–  Bi  Georgiý  Nikolaýewiç.  Suratyň  öz  taryhy  bar.  Ellinji
ýyllaryň başlary bolsa gerek. Georgiý Nikolaýewiç, ine, şu
suraty maňa berdi. Suraty Aşgabadyň türmesinde bir hudožnik
ýoldaşy ak elýaglygyň ýüzüne galam bilen çekipdir. Georgiý
Nikolaýewiç  türmeden  boşadylanlaryň  birinden  şu  elýaglygy
gyzlaryna  gowşurmagy  haýyş  edýär.  Ol  adam  onuň  möhümini
bitiripdir. Indem bu surat Georgiý Nikolaýewiç ýogalaly bäri
diwarda asylgy dur…
Gadyrly  okyjy!  Ine,  biz  seniň  bilen  bir  täsin  ömrüň
sahypalaryna  nazar  aýladyk.  Ol  ömür  iň  bir  kynçylykly,
çylşyrymly ýagdaýlarda-da dyza çökmändir. Ýaşaýşa ymtylypdyr.
Göreşipdir.  Şeýdibem  ol  bize  özüniň  ajaýyp  mirasyny  goýup
gidipdir.

1989 ý. Ýazyjy şahyrlaryň we alymlaryň terjimehaly


