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Megerem, ol öz agysyny aglaýardy öýdýän… Bir gün, iki gün… on
gün… Men oglan — hemmesi gözümiñ öñünde: ýaş, owadan gelnejem
iki elini ýüzüne tutup, möññürip-möññürip aglady, towlanyp-
towlanyp  ters  aýlandy,  burlup-burlup  horkuldady,  soñabaka
bolsa,  towy  giden  ýüp  ýaly,  ysgyn-mydarsyz  süýndi  ýatdy.
Kalbynyñ  çuñundan  añyrlardan  bir  ýerden  gaýdýam  sarsgyn
köşeşer ýerde köşeşmedi. Çişen ýürek gaýtgyny bilmedi…
Hawa, şol gün onuñ ÝERDÄKI TAÑRYSYNYÑ — adamsynyñ patasyny
aldylar.  Ýaş  Orazguly  Haýdaryñ  jahandan  gaýdyş  edenini  öz
ojagynda boýun aldylar. Geljek geldi. Gitjek gitdi. Soñra…
— Gelin, biz senden razy, taňryýalkasyn…
Goja kişi yzyny aýdyp bilmedi. Üç nokadyñ ýerindäki sözleri
aýtmak häzir oña oglunyñ ölenini boýun almakdanam kyndy.
Gelin baryna düşündi — onuñ rugsadyny berýärdiler. Ynha, ýaş
gelniñ ölümdenem beter gorkan pursaty… Her hal mertlik edip,
gürrüñi  soñuna  ýetirmelidi.  Ol  özüne  zabun  zor  salyp,  şu
sözleri diýdi.
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— Atasy, meni kowmañ!..
Iki  eli  bilen  ýüzüni  tutan  gelnejem  bir  möññürdi-de,
ýüzinligine ýazylyp gitdi. "Wah, gelin jan!" diýip, enem pahyr
gelnini  gujaklanynda,  sakgalsaýy  ýaş  goýberýän  garry  atam
öýden çykyp gitdi. Bu eýmendiriji suraty meniñ oglan gözlerim,
ynha, indi çap saçyma ýetirdi.
Ýyllar geçdi. Meniñ ýüzi bugdaý suwuna ýuwlan ýaly owadan
Gurbangözel  gelnejem  agalarymyñ  ogullarynyñ  birini  ogullyga
alyp, öz ojagynda oturdyp garrady. Bir günem toýda awtomobil
heläkçiligine düşüp, ýurduny täzeledi. Agamyzyñam şol dereksiz
ýitişi boldy…
Oglanlygymdan sarsan ýürek meni hiç wagt sypdyrmady, misli
agzymdan  päki  ýöredýän  ýaly,  şol  awady  durdy.  Gelnejemiñ
ykbaly, ýene-de kän-kän ýanan gelinleriñ ykbalyna birigdi —
olar bolsa kändi, juda kändi. Olar örän mert we gaýratlydylar.
Zenan bolup çeken ýüklerini birentek erkeklerem çekip biljek
däldi…
Şeýdip, şu goşgy ýazyldy. Gelneje, bizden razy bolaweri!
*   *   *

Uruş ýatdy. Aý aýlanyp, ýyl geçdi,
Patasyn aldylar onuñ ýarynyñ.
Aýallar ses etdi saçlaryn ýaýyp,
Ýarylyñ siz, gara ýerler, ýarylyñ.

Geljek geldi, gitjek gitdi, sowuldy,
Gaýynata gelnj çagyrtdy öýne.
Iki ölünýän gün işigiñ kakdy,
Pyşyrdady: "Tañrym, namysa goýma".

Boýun almalydy ogluñ ölenni,
Gelniñ öñünde-de açmaly ýoluñ.
Diýdi: "Ir gitdiñ-le, wah, iner ogul,
Atañ çal başyna atdyñ ykbalyñ".

Ýylanyñ agzyna gelen guş ýaly,
Hanha, ol biçäre çugtdyryp otyr.
Añýar — bu çakylyk ýöne ýere däl,
Häzir bir söz aýdar, bagtyny ýatyr.



"Razy, gelin, senden, tañryýalkasyn,
Alnyñ-bagtyñ açyk bolsun dünýäde.
Ýöne gol ýaýradyp bilmediñ, oglum,
Aý, hawa-da… Onam özüñ bilýäñ-dä…

Ynha, indi gitseñ, ak ýollar diläp,
Ähli pes zatlara sowluñ diýerin.
Otursañam şu çal kelle dik bolsa,
Ogul ýerni tutan oglum diýerin".

Gelin ýüzinligne ýazylyp gitdi,
Misli bir ak jeren duş gelen — güllä.
Eginler silkinip, horkulda ýazdy,
Diñdirip bolmady ony on günläp.

Şu ojakda görlen ýagşy günleri,
Tasdan gark edipdi gözýaşyñ sili.
Ýürek sarsgyn alyp, endiräp durdy,
Kyrk sekizde ýeriñ yranşy ýaly.

Besdir, muñ yzyny ýazmaýyn indi,
Ýazaýyn diýsemem, ýazyp biljek däl.
Ýaryna garaşyp, garran gelini,
Ýazgarmandym, ýok, ýazgaryp biljek däl.
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