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Gumuň kä takyrlaç, käte-de geçmesi kyn ürgün ýoly bilen gidip
barşymyza, gözýetimde inçejik tüsse göründi.
—Bu töwerekde çopan goşy-ha ýok. Awçy ýa-da wagtlaýyn düşlän
ötegçi bolsa gerek –diýip , Gara aga çaklady.
—Geliň,  sowlalyň  –diýip  Öwez  teklip  etdi.  Biz  göwünjeň
ylalaşdyk.
Bärden barsak, oduň başynda başagaý bolup, bir sakgally adam
et gowurýar. Hol beýleräjikde bolsa howutlangy erkegi çöküp
oturan  ýerinde  biperwaýlyk  bilen  gäwişeýär.  Erkegiň
howudyndan, towşandyr çöl käkiliklerinden başga-da, bir topar
ownukly-irili içi zatly haltajyklar asylgydy.
Saglyk-amanlykdan soň ýaňky ýaşuly ur-tut:
—Awçylyk  depderçämi  görkezeýinmi.  Şu  ömrümde  aw  düzgünini
bozan däldirin –diýdi.
Gara aga biziň “Haýwanat bagy” üçin zerur haýwanlary tutmak
aladasy bilen aýlanyp ýörendigimizi aýdansoň, ol ynjalyp:
—Awçylyk barlagynyň işgärlerisiňiz öýtdüm. Maňa Myrat gapançy
diýýärler –diýip, özüni tanatdy. Nahar edinmek üçin taýynlan
saçagynyň  başyna  çagyrdy.  Ata-baba  gapançylar
neberesindendigini, hiç haçan tüpeň bilen aw alman, gapanly
tutýandygyny, ýanyndan tebipçiligem edýändigini ýaňzydyp:
—Hol haltalardaky—dermanlyk otlar –diýip, düýesiniň howudyndan
asylgy ýaňky haltajyklary görkezdi.
—Ýaşuly,  ol  towşandyr  käkilikler,  beýdip  asyp  goýşuňyza,
yslanyp zaýalanmazmy? –diýip, Aşyr sorady.
—Ýok,  zaýalanmaz.  Men  olaryň  içgoşlaryny  aýyrdym.  Öýken-
bagyrlaryny bolsa, ynha, gowrup otyryn. Içgoşy aýrylan aw uzak
saklangyç bolýar –diýip, gapançy düşündirdi.
Çaýyň başynda Gara aga ondan:
—Garagulakdyr oklukirpä duşmadyňmy? –diyip sorady.
—Duşdum, garagulag-a, şundan günbatarlygyna otuz kilometrräk
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ýöreseňiz,  kiçeňräjik,  ýylgynly  oý  bardyr,  ine,  şol  yerde
gördüm. Oklukirpi diýýaniňem özi däl-de, tikeni gerek bolsa,
işi aňsat. Ýaňky garagulak gördüm diýýan ýerimden yüzüňizi
göni  demirgazyga  tutuň-da,  bäş-alty  kilometrräk  ýöräň.  Şol
ýerde bir ullakan sazagyň düýbünde oklukirpiniň maslygy ýatyr.
Etini-hä dazzarkeldir ýeneki guşlar iýipdir. Diňe tikenli hamy
galypdyr. Size-de geregi şol –diydi.
—Ýaşuly, suw ýaly tüpeňler barka, gapan bilen aw etmek amatsyz
dälmi? –diyip, Aşyr Myrat gapançyny aw gürrüňine tijedi.
—Ýok, hanym, gaýtam tersine. Tüpeň bilen aw edeňde, awlaýan
jandaryňy sen gözläp tapmaly bolýaň. Gapan bilen awlanyňda
welin, onuň özi seniň üstüňe gelýär — guran gapanyna düşýär.
Eger derisi üçin awlaýan bolsaň, onda derisi hem abat galýar.
Şonuň üçin gapanly awa “Gansyz aw” hem diýýarler. Ýöne, gapan
gurmagyňam  öz  inçe  syrlary  bar.  Awa  çykmazyňdan  öňürti
gapanlaryňy birlaý tämizlemeli. Onda hiç hili del ys, öňki
awyň alamaty bolmaly däl. Ýanyňa götereniňde-de, öz ysyň ýa-da
münüp barýan düýaň, atyň, eşegiň, maşyn-motoryň yslary çykmaz
ýaly, ýörite halta salmaly.
Gapan gurup tutmakçy bolýan jandaryň hüý-hasiýetine hem gowy
belet  bolmagyň  gerek.  Yz  çalmakdanam  başyň  çykmaly.
Haywanlaryň diňe taze et iýýänleri bar, käbiri biraz yslanan
eti halaýar. Lukma goýanyňda şony göz öňünde tutmaly. Ýodasyna
gapan gurlup awlanylýanlary-da bar, sebäbi haýwanlaryň köpüsi
şol bir endik edinen ýodasyndan gatnamagy gowy görýar.
Gapan guranyňdan soň, ony wagtal-wagtal barlap durmaly, ýogsam
gapanyňa  duşen  jandary  haýsydyr  bir  messepsiz  ötegçiniň
“aňsatja aw” diýip alyp ötägitmegi mümkin.
Gapanda uzak dursa, urnaşyp-urnaşyp, aýagyny ýolup gidýäni-de
bolýar. Barsaň, gapanyňda ganly penje durandyr.
Wagtynda  barmasaň,  gapanyňy  süýräp  gidýäni-de  bar.  Onsoň:
“Gapanyň arany haýsy ýerde köke ýa-da agaja ilişip durka?”
diýip, awyňy yzarlap almaly.
Gapanly aw etmek çeňňekli balyk tutan ýaly bir zat. Çeňňekde
balygy  köp  tutup  bolmaýşy  deý,  gapanda-da  awy  köp  awlap
bolmaýar. Rysgalyňa çykanyňy alyaň. “Awçy bilen çopana özüň
ynsap bereweri, Allahym!” diyilýän gürrüň tüpeňli aw edýan



awçylar barada bolmaly.
—Gapan bilen islendik haýwany-da awlap bolýamy? –diýip, Sapar
gyzyklandy.
—Ugruna düşseň, awlap bolýar.
—Hatda aýyny-da?
—Hawa.
—Bizde  aýy,  turan  gaplaňy  ýaly  jandarlar  ýok  bolaýmasa…
–diýip, Aşyr pikirini ýanzytdy.
—Balkan daglarynyň, Köýteniň goňşy ýurtlar bilen araçäkdeş,
adam seýrek barýan ýerlerinde aýy-ha barmyş diýjek bolýarlar
–diýip, Öwez eşiden çaklamasyny aytdy.
—Ol azmangulak bolaýmasa… –diýip, Gara aga düşündiriş berdi.
—Hakyky aýy däldir.
—Azmangulak  diýýäniňiz  itaýy  dälmi?  –diýip,  Aşyr
bilesigelijilik  bilen  sorady.
—Hawa, itaýy.
—Oňa il arasynda baliýiji hem diýýärler –diyip, Myrat gapançy
arasy bölünen aw hekaýatyna dolandy. —Aýy, ýolbars, gaplaň
ýaly  iri  ýyrtyjylara  gurulýan  ýörite  gapanlar-da  bar.  Ol
gapanlar bilen öň zamanlarda teý gola düşmeýän, tokaýda —
jeňňelde  gizlenip,  gije-girimde  gelip,  öý  urup,  mal  talap
ýören garakçy jenaýatkärleri hem tutupdyrlar. Oňa bir düşse,
adam bolsa-da, täk özüniň aýagyny boşadyp biljek gümany ýok.
Agzy diş-diş, polat sallary juda bek. Her tarapyndan güýjüň
baryny basyp açaýmasaň, açdyrmaýar.
Gapana  duşensoň,  jandarlaryň  hersiniň  özüni  bir  jüre  alyp
barşy  bar.  Bärden  barsaň,  gahar  bilen  üstüňe  zyňýany-da,
çyňsap haraý soraýany-da, “Beýtmegiň namartlyk bolýar” diýýan
ýaly,  göni  görejiňe  tiňkesini  dikip,  täleýine  kaýyl  bolup
durýany-da,  özüni  ýolup-ýyrtyp  başlaýany-da,  ýa  bolmasa,
gapana düşenine gorkup, ýüregi ýarylyp, ýa-da urnup-urnup ölüp
galýany-da bolýar.
Şunça ýуl awy gapanly alyp, tilkiden mekir jandary görmedim.
Ol aňsat-aňsat gapana düşmeýär. Bardy-geldi düşäýse-de, seniň
gelýäniňi ysyňdan ýa-da aýak sesiňden aňşyryp, öli ýaly bolup
ýatýar. “Bu işigaýdan-a urnup-urnup jan beripdir-ow” diýip,
aýagyny gapandan boşadarsyňam welin, turup ökje göterer.



—Tüýs tilkiniň edäýjegi-da şol –diýip, Gara aga hezil edip
güldi.
—Ine, gapançynyň aw alşy-ha şeýleräjik –diýip, Myrat gapançy
gürrüňini dowam etdirdi. —Gapana düşen jandary meniň özümiň
goýberen halatlarym-da boldy. Derisi üçin diýip tutanyň kesel,
tüýi düşüp, goturlaşan bolsa, içi çagalydygyny bilseň ýa-da
etini iýip, hamyny alyp bolmaýan zemzen, kümsük it, pişik,
porsygözen yaly jandarlar düşse, boşadanyň gowy.
—Ýаşulу, ata-baba gapanda aw eden bolsaňyz, köp gyzykly aw
wakalaryny-da bilýansiňiz. Ynha, Gara aga-ha ýoldaş bolalymyz
bäri  bize  aw  durmuşyndan  ençeme  hekaýatlary  aýdyp  berip,
gulagymyzyň posuny aça-aça gelýär. Dogrymy diýsem, men ozal bu
düňle  çöli  içgysgynç,  gyzyksyz  görýädim.  Ürgün  çägeden,
hažžykdyr suwulgandan, towşandyr pyşbagadan gaýry zat ýokdur
öýdýärdim.  Munuň  asla  beýle  däldigine,  ynha,  şu  gezekki
saparymyzda Gara aganyň gürrüňlerini diňläp, hut özüm synlap
göz ýetirdim. Biziň çölümiz janly, juda gyzykly çöl ekeni.
Sizem, ýaşuly, başyňyzdan geçen geňräk aw wakalaryndan gürrüň
beräýiň?! –diýip, Aşyr Myrat gapançydan haýyş etdi.
Aşyryň haýyşyny ünsli diňlän ýaşuly:
—Bolýar,  ýöne  awçy  halky  aw  wakasyny  gürruň  berende,  has
mahabatyny ýetirip, aýaklaryny ýerden üzäýgiçdir. Eger şony
duýsaňyz: “Myrat aga, ýerläweri!” diýip duýduraýyň –diýdi-de,
söhbedine başlady.
—Hawa, men şol wagtlar ýaňy murty taban, on iki-on üç ýaşly
ýetginjekdim.  Atama  Gurban  gapançy,  kakama  Sapar  gapançy
diýerdiler. Beýik Watançylyk urşunyň üçünji ýylydy. Tüýs zabun
gidýän  döwrüdi.  Kakam  uruşdady.  Öýümiz  bolup  ondan  gelýän
hatlara  garaşardyk.  Şol  hatyň  gelen  güni  biziň  üçin  toý-
baýramçylykdy. Ara wagt düşüp, hat gelmesi kesilse, gorkup
başlardyk. Kakama bir zat bolandyr, ynha, kolhozyň kontoryna
çagyryp, şum habary aýdarlar öýdüp gara janymyz galmazdy. Atam
ýaşy  bir  çene  barandygy,  “hyk-çokunyň”  ýetikdigi  üçin  awy
goýup, öýde düýä howut, eşege gaňňa tikmek, gapymyzda barja
malgaranyň ot-suwuna esewanlyk etmek bilen güýmenerdi. Biz,
deň-duş oglanlar, aýal-gyzlar bolup, öküz goşulan künde bilen
ýer sürmelem bolsa sürerdik, pagta ekmelem bolsa ekerdik, suw



tutmalam bolsa tutardyk, bede basmalam bolsa basardyk, sebäbi
söweşe ýaramly erkek kişileriň ählisi frontdady. Olaryň ozalky
borçlary, iş-aladalary biziň egnimize düşüpdi.
Ine, bir gün giçlik işden öýe gaýdarman bolup durkam, bize
ýolbaşçylyk edýän aýal —Bike eje: “Ataňa aýt, başlyk çagyrýar.
Ertir  irden  ýanyna  barsyn”  diýdi.  “Nämüçin  çagyrýarka?”
diýsem: “Bilemok, barsa eşider” diýdi. Kakama bir zat bolandyr
öýdüp ýüregim jigläp gitdi.
Öýe nähili aşanymy bilemok. Damagym dolup duransoň, habarymy
zordan  aýtdym.  Enemdir  ejem  şol  bada  aglaşyp  başladylar,
sebäbi kakamdan aý ýarym wagt bäri hat almandyk. Enem, un
ýagdaýymyzyň  öwerlik  däldigine  seretmezden,  kakamyň  baş
saglygyna bogursak bişirip, sadaka hem paýlapdy. Onuň bişiren
bogursaklary,  meniň  oglan  gözlerime,  kakamdan  gelýän  esger
hatlaryna çalym edýärdi. Ol hatlary enem daşyna öýme dolap,
myhman otagymyzyň töründäki ýüzi oýma keşdeli gadymy sandykda
saklaýardy.  Wagtal-wagtal  olary  maňa  başdan-aýak  okadyp
diňleýärdiler.  Men  olary  okanymda,  kakamyň  ýazyp  ýollan
senesiniň yzygiderliligini saklamaga çalyşýardym. Şeýdilende,
ol hatlardan kakamyň söweş ýoly, urşa gideli bäri durmuşy göz
öňümizde dolulygyna janlanýardy. Kakam her hatynyň soňunda:
“Gelegurt”  belasyny  dep  edip,  basym  bararys.  Gowy  günler
bolar, enşalla” diýip ýazýardy.
Atam  ertire-de  garaşman,  başlygyň  ýanyna  dessine  gitdi.
Başlyga  Gyzylgül  diýýärdiler.  Tapbiler,  zor  ayaldy.  Atam
bärden saňňyldap barsa, sebäbine düşünip: “Sapar sag-gurgun
söweşip  ýörendir.  Men  sizi  başga  iş  üçin  çagyrdym”  diyip
köşeşdiripdir.
Atam begenjine: “Hudaýa şükür, şum habar bolmasa bolýar, hawa,
näme hyzmat?” diýip gyzyklanypdyr.
Onda başlyk: “Uruş başlanyp, erkek kişiler fronta gitdi. Üç
ýyl  bäri  awlaýan  adam  bolmansoň,  çölde  möjek  köpelipdir.
Sürülere darap ugradylar. Çopanlar “dat” edýäler. Bir çäresini
görmesek boljak däl. Siz awçy adam. Şu mesele üçin çagyrdym.
Gaýrat edip, gelegurt belasyny dep edip bereweriň” diýipdir.
Ýanyna  kömekçi  meni,  ýene-de  uruşdan  bir  goluny  aldyryp
dolanan  Ödäni  berjegini,  şondan  köpe  ýagdaý  ýokdugyny



aýdypdyr.
Ol döwürde ýetginjekleriň ählisine “Osowýähim” diýilýan gurama
tüpeň atmagy öwrederdi. Men ol guramanyň “Iň ökde atyjy” diýen
nyşanyna hem mynasyp bolupdym. Deň-duşlarymyň gözi gidýän ol
nyşany buýsanç bilen dakynyp gezýärdim.
Atam  öýe  hoş  habarly  dolanyp,  awy  goýanyna  on  ýyl  çemesi
bolsa-da, başlygyň bu töwekgelçilikli ýumşuny boýun alanyny
aýtdy.
Тüреň,  ok,  gapan,  azyk,  ýeneki  zerur  zatlary,  başlygyň
görkezmesi bilen, ammardan alyp, suw goşumyzy hem tükelläp,
ählisini bir düýä ýükläp, özümizem üç sany daýaw eşege münüp,
Akbilek diýen awa werziş garryja itimizem yzymyza tirkäp, guma
çykdyk.
Bir  goluny,  onda-da  sag  goluny  ýitiren  Ödeden  möjek  awy
meselesinde ibaly haýyr bor öýdemokdym. Atamyň ony ýanymyza
almagyny  oňlamokdym.  Özüm  welin  beýle  tabşyrygy  bitirmek
mümkinçiligine begenýärdim. Kakam meni ýaşlykdan ýany bilen
awa  alyp  giderdi.  Gapan  gurmagyň,  tüpeň  atmagyň  tärlerini
öwredipdi. Galyberse-de “Iň ökde atyjy” diýlen ada hakykatdan-
da mynasypdygymy subut edip biljekdim.
Men  okamagy  gowy  görýärdim.  Eliboşluk  aranda,  oba
kitaphanasyndan alyp, ýanyma göteren kitaplaryma imrinýärdim.
Ine, şeýdip, bir ýylyň dowamynda ýüze golaý, soňky ýyl hem
şonçarak möjegi awladyk.
—Myrat aga, aýagyňyzy ýerden üzmäweriň? –diýip, Aşyr ýeser
ýylgyryp, gapançynyn sözüni böldi.
—Ýok,  ýok,  hanym,  çypbakaý  çynym.  Ol  döwürde  öldüren
möjegimiziň hamyny tabşyrmagymyzy, hasabyň dürs ýöredilmegini
talap edýädiler –diýip, ýaşuly janykdy. —Indi bu hekaýatymyň
yzyny aýdyp bersem, şonda bize iň agyr düşeni azgyn bolup,
urkaçy  möjege  höwrügip  giden  goýun  itini  awlamak  bolupdy.
Möjek jorasydyr ondan doglan gaýyň çagalary bilen çopanlara
azar ýamanyny beren ol mekir köpegi gola salmak üçin bir aý
gowrak yzyna düşdük.
—Bir  köpegi  tutmak  üçin  şonça  wagt  yzyna  düşen  bolsaňyz,
sizem-a, tüweleme, juda erjel kişiler ekeniňiz –diýip, Öwez
Myrat gapançynyň mahabatyny ýetirdi.



—Şeytmeseň, awlatjakmy ol. It azsa, möjekden müň beter bolýar.
Adamlaryň hüy-häsiýetine oňat belet bolansoň, oba-da arkaýyn
aralaşyberýär. “Aý, bir it gezip ýör-da” diýip, hiç kim oňa
intipis etmeýar. Öý haýwanlaram ondan kän bir gorkup durmaýar.
Özem  ol  aňsat-aňsat  gapana  düşmeýär.  Soňky
hemşerileri—möjekler  bilen  mallara  daranda-da,  ilki  özi
parçalap başlaýar.
Ine, şol köpegiň geçäýjek ýerlerine küşt oýnunyň öýjükleri
ýaly edip gapan gurup, ahyrsoňy gapana düşürdik. Ol şonda-da,
gapanyň aranyny agzyna alyp, kyrk kilometr çemesi gidipdir.
Yzarlap  barsak,  ynha,  bir  ullakan  ala  köpek  halys  tapdan
düşüp, süynüp ýatyr. Şol ýerde olaryň—möjek höwri ikisiniň
süreni  bar  eken.  Gapdalynda  bolsa  urkaçy  möjegiň  getiren
goýnunyň ýarpy läşi yatan eken.
Tüpeň oky gyt bolany üçin, gapana düşüren möjegimizi, köplenç,
tommaýly taýak bilen kellesine urup, seňseledip alýardyk. Atam
taýagyny häzirläp ýanyna baranda, ol nägehan köpek bat bilen
üstune böküp, sag golundan agyz salyp ýetişdi.
Atam maňa:
—At, köşek, ýogsam aldyrjak däl! –diýdi.
Atamyň  köpek  parçalan  eli  azyp,  bitmesi  hyllalla  boldy.
Entegem  tebipçilikden  başy  çykýanynyň  haýry  degdi.  Wagtal-
wagtal çaý başynda:
—Sen-ä goluňy uruşda aldyrypsyň, menem gumda aldyrsam, ikimiz
dertdeş bolýas –diýip, atam Öde bilen degişýärdi.
Öde meniň başda çaklaýşymdan has peýdaly, has adamkärçilikli
bolup çykdy. O1 düýeli gatnap, obadan azyk-suwlugymyzy daşap
berýärdi.  Paýhynlan  möjeklerimiziň  hamyny  akidip  kolhoza
tabşyrýardy. Iň gowusy-da, kakamdan gelen hatlary getirýärdi,
meniň  oňa  ýazanlarymy  alyp  gidip  poçta  oklaýardy.  Boşrak
wagtymyz söweş durmuşy, ýanynda bomba ýarylyp, golundan jyda
düşüşi barada ahmyr bilen gürrüň berýärdi. “Uly şäherlerde
emeli el yasap beryän ökde ussalar barmyş. Nesip bolsa, uruş
gutaransoň, gidip özüme el ýasatmakçy” diýip arzuw edýärdi,
ýöne görgüliniň derdi has çökderdi, käte-käte ysytmaly ýaly
sandyrap başlaýardy. Bu bombanyň sarsgynynyň kellesine ýetiren
täsiridi.  Atam  şonda  onuň  ýeňse  damaryny  owkalap,  çöl



otlaryndan  çaý  demläp  berip,  derdini  ýeňledýärdi.  O1:  “Bu
bolşuma  men  öýlenip  bilerinmi?”  diýip,  göwnüçökgünlige
düşýärdi. Atam oňa: “Elbetde, öýlenersiň. Sen gowy ýigit. Saňa
düşünjek tapylar” diýip göwünlik berýärdi.
Biziň üçin iň şatlykly habary-da nobatdaky gezek oba gidende
Öde alyp gelipdi.
Şol  gün  ýagyşly  gündi.  Ir  ertirden  giç  öýlä  çenli  ýagyş
bedreden guýulýan ýaly ýagýardy. Älem-jahanda gury ýer galan
däldir diýdirýärdi. “Bu suwly ýagyşda Öde gaytmasa ýagşydyr,
ýogsam  onuň  buýmagy  mümkin”  diýip,  atam  gaýgy  edýärdi.
Wagtlaýyn  ýaşamak  üçin  çalamydar  gurup,  ýagyş  geçmez  ýaly
üstüne  çadyr  bölegini  atan  çatmajygymyzda  ot  ýakynyp,  bir
mydar edinip otyrdyk. Men kitaplaryma güýmenýärdim. Howa çygly
bolansoň, atamyň “hyk- çoky” artypdy. Köneje possuna girip,
birgysym bolup düýrülip ýatyşyna: “Kakaň gelenini görmek nesip
etsin-dä” diýip, häli-şindi gaýtalaýardy.
Biziň ol düşlän jelegaýymyz möjegiň bol ýeridi. Töwerege guran
gapanlarymyzy wagtal-wagtal barlap durýardyk.
Ahyrsoňy  ýagyş  kiparlap,  Gün  yaldyrap  çykypdy.  Asmanda
älemgoşar peýda bolupdy. O1 ullakan hem owadandy. Atam ikimiz
ony synlap durkak, düýäni mümkingadar batly haýdadyp, sesinde
baryny gygyryp, abat goluny begençli bulaýlap ýetip gelýän Ödä
gözümiz  düşdi.  O1,  ylla,  alemgoşaryň  içinden  çykyp  gelýän
ýalydy.  Süllümbaý  ezilendi.  Halys  ýadap  hem  üşäp  tapdan
düşendigine  seretmezden:  «Buşluk,  uruş  gutarypdyr!  Buşluk,
uruş gutarypdyr!» diýip, bu hoş habary ýanymyza gelip aýtmaga-
da howlugyp gygyrýardy.
Ine, şondan bäri hem, her ýylyň Ýeňiş güni baýramçylyk salýuty
atylanda, onuň täsin öwüşgini maňa “Uruş gutardy” habaryny
eşiden günüm gören şol üýtgeşik älemgoşarymy ýatladýar –diýip,
Myrat gapançy hekaýatyny soňlady.
—Kakaňyz  uruşdan  sag-salamat  dolandymy?  –diýip,  men
gyzyklandym.
—Hawa, hanym, başy dik, jany sag gaýdyp geldi.
Aşyr hem bilesigelijilik bilen gobsundy:
—Öde öýlenip bildimi?
—Bir mysapyr gyz tapylyp, öýlendi, önup-örňedi.



—Bolaýypdyr –diýip, Gara aga dillendi. —Adamyň bu dünýä gelip
iň gowy edýän işi önup-örňemegidir.
—Rast aýdýaň, sakgaldaş –diýip, Myrat gapançy baş atdy. —Önüp-
ösmek, durmuşyň hözirini görüp ýaşamak üçin asuda döwrümiz
bar.  Şoňa  müň-de  şükür.  Indi  gaýdyp  hiç  haçan  uruş
bolmawersin.
Biz  Myrat  gapançynyň  aýdan  arzyly  jumlesini  ýerli-ýerden
gaýtaladyk:
—Hawa, indi gaýdyp hiç haçan uruş bolmawersin!

Hemra Şirow. Hekaýalar


