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Gumun ka takyrlac, kate-de gecmesi kyn urgin yoly bilen gidip
barsymyza, gozyetimde incejik tilisse gorindi.

—Bu toéwerekde copan gosy-ha yok. Awcy ya-da wagtlayyn dislan
otegci bolsa gerek —diyip , Gara aga caklady.

—Gelin, sowlalyh —diyip Owez teklip etdi. Biz géwiinjef
ylalasdyk.

Barden barsak, odun basynda basagay bolup, bir sakgally adam
et gowuryar. Hol beylerajikde bolsa howutlangy erkegi c¢okip
oturan yerinde biperwaylyk bilen gawiseyar. Erkegin
howudyndan, towsandyr c¢O0l kakiliklerinden basga-da, bir topar
ownukly-irili ici zatly haltajyklar asylgydy.

Saglyk-amanlykdan son yanky yasuly ur-tut:

—Awcylyk depdercami gorkezeyinmi. Su omrimde aw dizginini
bozan daldirin —diydi.

Gara aga bizin “Haywanat bagy” Ucin zerur haywanlary tutmak
aladasy bilen aylanyp yorendigimizi aydanson, ol ynjalyp:
—Awcylyk barlagynyn isgarlerisiniz Oytdim. Mana Myrat gapangy
diyyarler —diyip, 06zuni tanatdy. Nahar edinmek lc¢in tayynlan
sacagynyn basyna cagyrdy. Ata-baba gapancylar
neberesindendigini, hic¢ hacan tipen bilen aw alman, gapanly
tutyandygyny, yanyndan tebipc¢iligem edyandigini yanzydyp:

—Hol haltalardaky—dermanlyk otlar —diyip, diyesinin howudyndan
asylgy yanky haltajyklary goérkezdi.

—Yasuly, ol towsandyr kakilikler, beydip asyp goysufiyza,
yslanyp zayalanmazmy? —diyip, Asyr sorady.

—Yok, zayalanmaz. Men olaryfi icgoslaryny ayyrdym. Oyken-
bagyrlaryny bolsa, ynha, gowrup otyryn. Icgosy ayrylan aw uzak
saklangyc¢ bolyar —diyip, gapancy disundirdi.

Cayyn basynda Gara aga ondan:

—Garagulakdyr oklukirpa dusmadynmy? —diyip sorady.

—Dusdum, garagulag-a, sundan gunbatarlygyna otuz kilometrrak
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yoreseniz, kicenrajik, yylgynly oy bardyr, ine, sol yerde
gordim. Oklukirpi diyyaninem 6zi dal-de, tikeni gerek bolsa,
isi afisat. Yanky garagulak goérdim diyyan yerimden yizinizi
goni demirgazyga tutun-da, bas-alty kilometrrak yoéran. Sol
yerde bir ullakan sazagyn diybliinde oklukirpinin maslygy yatyr.
Etini-ha dazzarkeldir yeneki guslar iyipdir. Dine tikenli hamy
galypdyr. Size-de geregi sol —diydi.

—Yasuly, suw yaly tipefiler barka, gapan bilen aw etmek amatsyz
dalmi? —diyip, Asyr Myrat gapancyny aw glrrinine tijedi.

—Yok, hanym, gaytam tersine. Tipei bilen aw edefide, awlayan
jandaryny sen gozlap tapmaly bolyan. Gapan bilen awlanynda
welin, onun 0zi senin Ustune gelyar — guran gapanyna dusyar.
Eger derisi uc¢in awlayan bolsan, onda derisi hem abat galyar.
Sonuf Ucin gapanly awa “Gansyz aw” hem diyyarler. Ydne, gapan
gurmagynam 0z ince syrlary bar. Awa cykmazyndan oOnirti
gapanlaryny birlay tamizlemeli. Onda hi¢ hili del ys, onki
awyl alamaty bolmaly dal. Yanyha géterenifide-de, 6z ysyh ya-da
minldp baryan diyan, atyn, esegin, masyn-motoryn yslary cykmaz
yaly, yorite halta salmaly.

Gapan gurup tutmakcy bolyan jandaryn hiliy-hasiyetine hem gowy
belet bolmagyn gerek. Yz calmakdanam basyn c¢ykmaly.
Haywanlaryn dine taze et iyyanleri bar, kabiri biraz yslanan
eti halayar. Lukma goyanyida sony goz ofiinde tutmaly. Yodasyna
gapan gurlup awlanylyanlary-da bar, sebabi haywanlaryn koplsi
sol bir endik edinen yodasyndan gatnamagy gowy goéryar.

Gapan guranyndan son, ony wagtal-wagtal barlap durmaly, yogsam
gapanyna dusen jandary haysydyr bir messepsiz oOtegc¢inin
“ansatja aw” diyip alyp Otagitmegi mimkin.

Gapanda uzak dursa, urnasyp-urnasyp, ayagyny yolup gidyani-de
bolyar. Barsan, gapanynda ganly penje durandyr.

Wagtynda barmasan, gapanyny suyrap gidyani-de bar. Onson:
“Gapanyn arany haysy yerde koke ya-da agaja ilisip durka?”
diyip, awyny yzarlap almaly.

Gapanly aw etmek cennekli balyk tutan yaly bir zat. Cennekde
balygy koép tutup bolmaysy dey, gapanda-da awy kop awlap
bolmayar. Rysgalyna cykanyny alyan. “Awcy bilen c¢opana 06zun
ynsap bereweri, Allahym!” diyilyan girrin tipenli aw edyan



awcylar barada bolmaly.

—Gapan bilen islendik haywany-da awlap bolyamy? —diyip, Sapar
gyzyklandy.

—Ugruna dissen, awlap bolyar.

—Hatda ayyny-da?

—Hawa.

—Bizde ayy, turan gaplany yaly jandarlar yok bolaymasa..
—diyip, Asyr pikirini yanzytdy.

—Balkan daglarynyn, Koytenin gonsy yurtlar bilen aracakdes,
adam seyrek baryan yerlerinde ayy-ha barmys diyjek bolyarlar
—diyip, Owez esiden caklamasyny aytdy.

—01 azmangulak bolaymasa.. —diyip, Gara aga disindiris berdi.
—Hakyky ayy daldir.

—Azmangulak diyyaniniz itayy dalmi? —diyip, Asyr
bilesigelijilik bilen sorady.

—Hawa, itayy.

—0Ona il arasynda baliyiji hem diyyarler —diyip, Myrat gapancy
arasy bolinen aw hekayatyna dolandy. —-Ayy, yolbars, gaplan
yaly iri yyrtyjylara gurulyan yo6érite gapanlar-da bar. 01
gapanlar bilen 6n zamanlarda tey gola dismeyan, tokayda -
jennelde gizlenip, gije-girimde gelip, Oy urup, mal talap
yoren garakcy jenayatkarleri hem tutupdyrlar. Ona bir disse,
adam bolsa-da, tak 6zunin ayagyny bosadyp biljek glmany yok.
Agzy dis-dis, polat sallary juda bek. Her tarapyndan guyjin
baryny basyp acaymasan, acdyrmayar.

Gapana dusenson, jandarlaryn hersinin 6zini bir jure alyp
barsy bar. Barden barsan, gahar bilen ustine zynyany-da,
cynsap haray sorayany-da, “Beytmegin namartlyk bolyar” diyyan
yaly, goni gorejine tinkesini dikip, taleyine kayyl bolup
duryany-da, o0zini yolup-yyrtyp baslayany-da, ya bolmasa,
gapana diusenine gorkup, yliregi yarylyp, ya-da urnup-urnup OLlup
galyany-da bolyar.

Sunca yyl awy gapanly alyp, tilkiden mekir jandary gdérmedim.
0l ansat-ansat gapana dismeyar. Bardy-geldi disayse-de, senin
gelyanini ysyndan ya-da ayak sesinden ansyryp, 0li yaly bolup
yatyar. “Bu isigaydan-a urnup-urnup jan beripdir-ow” diyip,
ayagyny gapandan bosadarsynam welin, turup okje goterer.



—Tuys tilkinin edayjegi-da sol —diyip, Gara aga hezil edip
guldi.

—Ine, gapancynyn aw alsy-ha seylerajik —diyip, Myrat gapancgy
glirrinini dowam etdirdi. —Gapana disen jandary menin 6zumin
goyberen halatlarym-da boldy. Derisi lc¢in diyip tutanyn kesel,
tliyi disup, goturlasan bolsa, ici cagalydygyny bilsen ya-da
etini iyip, hamyny alyp bolmayan zemzen, kumsik it, pisik,
porsygozen yaly jandarlar disse, bosadanyn gowy.

—Yasuly, ata-baba gapanda aw eden bolsafiyz, kép gyzykly aw
wakalaryny-da bilyansiniz. Ynha, Gara aga-ha yoldas bolalymyz
bari bize aw durmusyndan enceme hekayatlary aydyp berip,
gulagymyzyn posuny aca-aca gelyar. Dogrymy diysem, men ozal bu
difile ¢o6li icgysgync, gyzyksyz gdéryadim. Urgin cageden,
hazzykdyr suwulgandan, towsandyr pysbagadan gayry zat yokdur
oydyardim. Munun asla beyle daldigine, ynha, su gezekki
saparymyzda Gara aganyn glrriunlerini dinlap, hut 6zim synlap
géz yetirdim. Bizin c¢O6lumiz janly, juda gyzykly col ekeni.
Sizem, yasuly, basynyzdan gecen genrak aw wakalaryndan gurrin
berayin?! —diyip, Asyr Myrat gapancydan hayys etdi.

Asyryn hayysyny unsli dinlan yasuly:

—Bolyar, yone awcy halky aw wakasyny glirrun berende, has
mahabatyny yetirip, ayaklaryny yerden lizaygicdir. Eger sony
duysanyz: “Myrat aga, yerlaweri!” diyip duydurayyn —diydi-de,
sohbedine baslady.

—Hawa, men sol wagtlar yany murty taban, on iki-on (¢ yasly
yetginjekdim. Atama Gurban gapancy, kakama Sapar gapangy
diyerdiler. Beyik Watancylyk ursunyn ucinji yylydy. Tiys zabun
gidyan déwridi. Kakam urusdady. Oyimiz bolup ondan gelyéan
hatlara garasardyk. Sol hatyn gelen gini bizifn d¢in toy-
bayram¢cylykdy. Ara wagt disip, hat gelmesi kesilse, gorkup
baslardyk. Kakama bir zat bolandyr, ynha, kolhozyn kontoryna
cagyryp, sum habary aydarlar O0ydip gara janymyz galmazdy. Atam
yasy bir c¢ene barandygy, “hyk-cokunyn” yetikdigi dcin awy
goyup, Oyde diya howut, esege ganna tikmek, gapymyzda barja
malgaranyn ot-suwuna esewanlyk etmek bilen glymenerdi. Biz,
den-dus oglanlar, ayal-gyzlar bolup, okiz gosulan kiinde bilen
yer sitrmelem bolsa sirerdik, pagta ekmelem bolsa ekerdik, suw



tutmalam bolsa tutardyk, bede basmalam bolsa basardyk, sebabi
sowese yaramly erkek kisilerin ahlisi frontdady. Olaryn ozalky
borclary, is-aladalary bizin egnimize dislpdi.

Ine, bir gin gic¢lik isden oO0ye gaydarman bolup durkam, bize
yolbascylyk edyan ayal -Bike eje: “Atana ayt, baslyk cagyryar.
Ertir irden yanyna barsyn” diydi. “Namic¢in cagyryarka?”
diysem: “Bilemok, barsa esider” diydi. Kakama bir zat bolandyr
oydip yluregim jiglap gitdi.

Oye n&dhili asanymy bilemok. Damagym dolup duransof, habarymy
zordan aytdym. Enemdir ejem sol bada aglasyp basladylar,
sebabi kakamdan ay yarym wagt bari hat almandyk. Enem, un
yagdayymyzyn owerlik daldigine seretmezden, kakamyn bas
saglygyna bogursak bisirip, sadaka hem paylapdy. Onun bisiren
bogursaklary, menin oglan gozlerime, kakamdan gelyan esger
hatlaryna calym edyardi. Ol hatlary enem dasyna o6yme dolap,
myhman otagymyzyn torindaki yizi oyma kesdeli gadymy sandykda
saklayardy. Wagtal-wagtal olary mana basdan-ayak okadyp
dinleyardiler. Men olary okanymda, kakamyn yazyp yollan
senesinin yzygiderliligini saklamaga calysyardym. Seydilende,
ol hatlardan kakamyn sowes yoly, ursa gideli bari durmusy go6z
onuimizde dolulygyna janlanyardy. Kakam her hatynyn sonunda:
“Gelegurt” belasyny dep edip, basym bararys. Gowy glnler
bolar, ensalla” diyip yazyardy.

Atam ertire-de garasman, baslygyn yanyna dessine gitdi.
Baslyga Gyzylgul diyyardiler. Tapbiler, zor ayaldy. Atam
barden sannyldap barsa, sebabine disunip: “Sapar sag-gurgun
sOwesip yoOrendir. Men sizi basga is uc¢in c¢agyrdym” diyip
kosesdiripdir.

Atam begenjine: “Hudaya slkir, sum habar bolmasa bolyar, hawa,
name hyzmat?” diyip gyzyklanypdyr.

Onda baslyk: “Urus baslanyp, erkek kisiler fronta gitdi. Uc
yyl bari awlayan adam bolmanson, c¢olde mdéjek kopelipdir.
Sirulere darap ugradylar. Copanlar “dat” edyaler. Bir caresini
gormesek boljak dal. Siz awcy adam. Su mesele Uc¢in cagyrdym.
Gayrat edip, gelegurt belasyny dep edip berewerin” diyipdir.
Yanyna komekc¢i meni, yene-de urusdan bir goluny aldyryp
dolanan 0dani berjegini, sondan kope vyagday yokdugyny



aydypdyr.

0l dowiirde yetginjeklerin ahlisine “Osowyahim” diyilyan gurama
tlipen atmagy owrederdi. Men ol guramanyn “In okde atyjy” diyen
nysanyna hem mynasyp bolupdym. Den-duslarymyn g6zi gidyan ol
nysany buysanc bilen dakynyp gezyardim.

Atam O0ye hos habarly dolanyp, awy goyanyna on yyl cemesi
bolsa-da, baslygyn bu towekgelcilikli yumsuny boyun alanyny
aytdy.

Tupen, ok, gapan, azyk, yeneki zerur zatlary, baslygyn
gorkezmesi bilen, ammardan alyp, suw gosumyzy hem tukellap,
ahlisini bir diya yuklap, 6zumizem i¢ sany dayaw esege mindp,
Akbilek diyen awa werzis garryja itimizem yzymyza tirkap, guma
cykdyk.

Bir goluny, onda-da sag goluny yitiren Odeden mdjek awy
meselesinde ibaly hayyr bor o6ydemokdym. Atamyn ony yanymyza
almagyny onlamokdym. Ozim welin beyle tabsyrygy bitirmek
mimkinciligine begenyardim. Kakam meni yaslykdan yany bilen
awa alyp giderdi. Gapan gurmagyn, tipen atmagyn tarlerini
owredipdi. Galyberse-de “In Ookde atyjy” diylen ada hakykatdan-
da mynasypdygymy subut edip biljekdim.

Men okamagy gowy goryardim. Elibosluk aranda, oba
kitaphanasyndan alyp, yanyma goteren kitaplaryma imrinyardim.
Ine, seydip, bir yylyn dowamynda ylize golay, sonky yyl hem
soncarak mojegi awladyk.

—Myrat aga, ayagynyzy yerden ulUzmawerin? -—diyip, Asyr yeser
yylgyryp, gapancynyn sozini boldi.

—Yok, vyok, hanym, cypbakay cynym. Ol ddéwirde &ldiiren
méjegimizin hamyny tabsyrmagymyzy, hasabyn dirs yd6redilmegini
talap edyadiler —-diyip, yasuly janykdy. —Indi bu hekayatymyn
yzyny aydyp bersem, sonda bize in agyr diseni azgyn bolup,
urkacy mojege howriugip giden goyun itini awlamak bolupdy.
M6jek jorasydyr ondan doglan gayyn cagalary bilen copanlara
azar yamanyny beren ol mekir koépegi gola salmak i¢in bir ay
gowrak yzyna dusduk.

—Bir koOpegi tutmak Ulc¢in sonca wagt yzyna disen bolsanyz,
sizem-a, tiweleme, juda erjel kisiler ekenifiiz —diyip, Owez
Myrat gapancynyn mahabatyny yetirdi.



—Seytmesen, awlatjakmy ol. It azsa, méjekden mun beter bolyar.
Adamlaryn hiy-hasiyetine onat belet bolanson, oba-da arkayyn
aralasyberyar. “Ay, bir it gezip yoér-da” diyip, hic¢ kim ona
intipis etmeyar. Oy haywanlaram ondan kan bir gorkup durmayar.
Ozem ol ansat-ansat gapana dismeyar. Sonky
hemserileri—-méjekler bilen mallara daranda-da, ilki 0zi
parcalap baslayar.

Ine, sol koOpegin gecayjek yerlerine kist oynunyn oyjukleri
yaly edip gapan gurup, ahyrsony gapana disiurdik. Ol sonda-da,
gapanyn aranyny agzyna alyp, kyrk kilometr cemesi gidipdir.
Yzarlap barsak, ynha, bir ullakan ala kopek halys tapdan
disip, suynup yatyr. Sol yerde olaryn—-mojek howri ikisinin
slireni bar eken. Gapdalynda bolsa urkacy mdjegin getiren
goynunyn yarpy lasi yatan eken.

Tipen oky gyt bolany i¢in, gapana disiren mojegimizi, koplencg,
tommayly tayak bilen kellesine urup, senseledip alyardyk. Atam
tayagyny hazirlap yanyna baranda, ol nagehan kopek bat bilen
ustune bokip, sag golundan agyz salyp yetisdi.

Atam mana:

—At, koések, yogsam aldyrjak dal! —diydi.

Atamyn kopek parcalan eli azyp, bitmesi hyllalla boldy.
Entegem tebipgilikden basy c¢ykyanynyn hayry degdi. Wagtal-
wagtal cay basynda:

—Sen-a goluny urusda aldyrypsyn, menem gumda aldyrsam, ikimiz
dertdes bolyas —diyip, atam Ode bilen degisyardi.

Ode menif basda caklaysymdan has peydaly, has adamkdrc¢ilikli
bolup ¢ykdy. 01 diyeli gatnap, obadan azyk-suwlugymyzy dasap
beryardi. Payhynlan méjeklerimizin hamyny akidip kolhoza
tabsyryardy. In gowusy-da, kakamdan gelen hatlary getiryardi,
menin ona yazanlarymy alyp gidip poc¢ta oklayardy. Bosrak
wagtymyz sowes durmusy, yanynda bomba yarylyp, golundan jyda
disisi barada ahmyr bilen girrun beryardi. “Uly saherlerde
emeli el yasap beryan oOkde ussalar barmys. Nesip bolsa, urus
gutaranson, gidip O6zime el yasatmakcy” diyip arzuw edyardi,
yone gorgilinin derdi has cokderdi, kate-kate ysytmaly yaly
sandyrap baslayardy. Bu bombanyn sarsgynynyn kellesine yetiren
tasiridi. Atam sonda onun yense damaryny owkalap, ¢ol



otlaryndan cay demlap berip, derdini yenledyardi. 01l: “Bu
bolsuma men oylenip bilerinmi?” diyip, gOwnicokgunlige
disyardi. Atam ona: “Elbetde, oylenersin. Sen gowy yigit. Sana
disinjek tapylar” diyip gowinlik beryardi.

Bizin Uc¢in in satlykly habary-da nobatdaky gezek oba gidende
Ode alyp gelipdi.

Sol gin yagysly gundi. Ir ertirden gic¢ oO0yla cenli vyagys
bedreden guyulyan yaly yagyardy. Alem-jahanda gury yer galan
daldir diydiryardi. “Bu suwly yagysda Ode gaytmasa yagsydyr,
yogsam onufn buymagy mumkin” diyip, atam gaygy edyardi.
Wagtlayyn yasamak lc¢in calamydar gurup, yagys gecmez yaly
ustine cadyr bdlegini atan catmajygymyzda ot yakynyp, bir
mydar edinip otyrdyk. Men kitaplaryma glymenyardim. Howa cygly
bolanson, atamyn “hyk- coky” artypdy. Kbdneje possuna girip,
birgysym bolup diyrilip yatysyna: “Kakan gelenini gdrmek nesip
etsin-da” diyip, hali-sindi gaytalayardy.

Bizin ol dislan jelegayymyz mOjegin bol yeridi. Towerege guran
gapanlarymyzy wagtal-wagtal barlap duryardyk.

Ahyrsony vyagys kiparlap, Gin yaldyrap c¢ykypdy. Asmanda
alemgosar peyda bolupdy. 01 ullakan hem owadandy. Atam ikimiz
ony synlap durkak, diyani mimkingadar batly haydadyp, sesinde
baryny gygyryp, abat goluny begencli bulaylap yetip gelyan 0da
gézumiz disdi. 01, ylla, alemgosaryn icinden c¢ykyp gelyan
yalydy. Sillumbay ezilendi. Halys yadap hem usap tapdan
dusendigine seretmezden: «Busluk, urus gutarypdyr! Busluk,
urus gutarypdyr!» diyip, bu hos habary yanymyza gelip aytmaga-
da howlugyp gygyryardy.

Ine, sondan bari hem, her yylyn Yefiis giini bayramcylyk salyuty
atylanda, onun tasin owisgini mana “Urus gutardy” habaryny
esiden gunim goren sol Uytgesik alemgosarymy yatladyar —diyip,
Myrat gapancy hekayatyny sonlady.

—Kakanyz wurusdan sag-salamat dolandymy? -—-diyip, men
gyzyklandym.

—Hawa, hanym, basy dik, jany sag gaydyp geldi.

Asyr hem bilesigelijilik bilen gobsundy:

—0de 6ylenip bildimi?

—Bir mysapyr gyz tapylyp, o6ylendi, oOnup-6rhedi.



—Bolayypdyr —diyip, Gara aga dillendi. —Adamyn bu dinya gelip
in gowy edyan isi Onup-Ornemegidir.

—Rast aydyafi, sakgaldas —diyip, Myrat gapancy bas atdy. —Onip-
osmek, durmusyn hozirini goériup yasamak Ulc¢in asuda dowrimiz
bar. Sona min-de sukir. Indi gaydyp hig¢ hacan wurus
bolmawersin.

Biz Myrat gapancynyn aydan arzyly jumlesini yerli-yerden
gaytaladyk:

—Hawa, indi gaydyp hic¢ hacan urus bolmawersin!

Hemra Sirow. Hekayalar



