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Geçmişte galanlar / dedektif hikaye GEÇMİŞTE KALANLAR

Köşeyi dönünce olay mahalli karşıma çıktı. Her zaman olduğu
gibi bir sürü insan, büyük bir merakla cesedi inceliyordu.
Biraz daha ilerleyince kalabalığın artığını fark ettim. Hemen
arabamdan inip olay yerinde beni bekleyen yardımcım Hakan’ın
yanına geldim. Heyecanla kolumdan tutup beni kenara çekti.
“Başkomiserim, ölen kişi Nergis Aksoy. 22 yaşında.”
“Aynı şekilde mi öldürülmüş?”
“Evet. Fakat daha önce bilmeniz gereken bir şey var. Cesedin
yanında siz için bırakılmış bir not bulduk.
Şaşkınlığımın  geçmesini  beklemeden  cebinden  çıkardığı  notu
bana uzattı. Notta şunlar yazıyordu:
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Cevdet,
Akın,
Nergis
Bir  süre  elimdeki  nota  bakakaldım.  Notun  üstünde  yazan
isimlerin  baş  harfleri  kırmızıya  boyanmıştı.  CAN…  sekiz
yaşındaki oğlumun adı.
Aceleyle  arabaya  atlayıp  eve  doğru  sürmeye  başladım.  Eve
vardığımda,  oğlumun  odasının  ışığı  açıktı.  Odaya  girdim.
Kapıyı açar açmaz ikinci şoku yaşadım. Çünkü, yatakta Can
değil, parçalara ayrılmış bir ceset yatıyordu.
***

Gözümü  açtığımda  hastaneydim.  Hakan  gözümü  açtığımı  görür
görmez hemşireyi çağırdı. Panik içinde dün geceyi hatırlamaya
çalıştım. Hakan durumumu fark etmiş olacak ki olayı anlattı.
“Başkomiserim  oğlunuzu  bulduk.  Bizim  otoparkın  oraya
bırakmışlar. Sağlık durumu iyi. Komşunuz sizin dairedeki sesi
duyunca hemen gelmiş. Sonra da zaten ambulansı aramış.”
“Peki katili bulabildiniz mi?”
“Maalesef  hayır.  Üstelik  oğlunuzla  birlikte  bir  not  daha
göndermiş.”
“Peki Can nerede?”
“Emniyete aldık. Güvende.”
Hastaneden çıkıp otoparka doğru yürürken benim telsizden yeni
bir  cinayet  ihbarı  geldi.  Hakan  ile  arabaya  atlayıp  olay
yerine intikal ettik. Burası lüks bir otelin terasıydı. Cesede
bakar bakmaz bu olayın diğerlerinden farklı olduğunu anladım.
Maktulün  kafasına  tam  beş  el  ateş  edilmişti.  Otel
görevlilerini sorguya çekmek için aşağıya indiğimizde, gençten
bir  çocuk  yanıma  yaklaşıp  çekingen  bir  tavırla,  “Onur
Başkomiser  siz  misiniz?”  diye  sordu.
“Evet.”
Bana, üzerinde ismim yazılı bir not uzattı.
“Biri bunu sizin için bırakmış, efendim.”

***

Karını kimin öldürdüğünü biliyorum.
Merkeze gittikten sonra notu defalarca kez okudum. Bir süre



sonra kenara koyup düşünmeye başladım. Hayatımdaki her şeyi
bilen biri benim peşimde. Önce oğlum, şimdi karım… Peki ya
sıradaki? Bunları düşünürken Hakan odaya girdi.
“Başkomiserim,  katilin  oğlunuzla  birlikte  gönderdiği  notu
getirdim.”
“Teşekkür ederim. Çıkabilirsin.”
Hakan çıktıktan sonra aceleyle zarfı açtım.
“Buse Yıldırım.”
Bu gece otelde öldürülen kız!
Bu  kadarına  artık  tahammül  edemezdim.  Odadan  çıkıp  diğer
yardımcım Özge’nin yanına geldim.
“Otelin kayıtlarından bir şey çıktı mı?”
“Maalesef başkomiserim. Bütün görüntüler silinmiş.”
Artık yapılacak başka bir şey kalmamıştı. Yine başka bir notun
gelmesini bekleyecektim.

***

Sabah  kahvaltıda,  oğlumun  en  sevdiği  şeyleri  yaptım.  Dün
yaşadığı korkuyu unutmuş gibiydi. Onu okula yolcu ettikten
sonra bazı dosyaları hazırlamaya koyuldum. Tam evden çıkmayı
üzereydim ki, kapının zili çaldı. Açtığımda kimse yoktu. Yere
bakınca “Onur Başkomiser” yazılı siyah bir kutu gördüm. Kutuyu
alıp  odama  çıktım.  İçinde  bir  not  daha  vardı  ve  şunlar
yazıyordu:
Gerçeklerle  yüzleşmek  yalanla  yaşamaktan  iyidir.  Bu  gece
21.30’da Atatürk Parkı’na gel.

***

Saat  20.45  gibi  merkezden  çıktım.  Bizimkiler  hâlâ  katili
bulmaya  çalışıyordu.  Oysa  ben  katilin  yanına  gidiyordum.
Parkın köşesine arabamı park ettikten sonra bir banka oturup
beklemeye başladım. On beş dakika sonra karşıdan bir ışığın
bana doğru tutulduğunu fark ettim. Temkinli adımlarla ışığa
doğru  ilerlemeye  başladım.  Yaklaştıkça  ışığın  siyah  bir
arabadan geldiğini anladım. Arabanın dışında, iki koruma beni
bekliyor olmalılardı ki kapıyı yavaşça açıp kenara çekildiler.



Arabanın içine girip beklemeye başladım.
Birkaç  dakika  sonra  korumaların  yanına  biri  geldi.
Konuşmalarını  duydum.
“İçeride mi?”
“Evet.”
“Tamam siz bekleyin. Bir şey olursa müdahale edersiniz.”
Ardından kapı açıldı ve içeri maskeli bir adam girdi.
“İsteğini yaptım,” dedim. “Şimdi ne söyleyeceksen söyle.”
“Senden asıl istediğim bu değil. Seni buraya çağırma sebebim
bana yardım edecek olman.””
“Ne istiyorsun?”
“Beş yıl önce beceremediğin işi bitirmeni istiyorum.”
“Benim hakkımda bu kadar şeyi nasıl biliyorsun?”
“Beni hafife alma Başkomiser. Sana iki gün veriyorum. Eğer
başaramazsan ben de dün yarım kalan işimi bitiririm.”
“Peki o kadar kişiyi neden öldürdün?”
“Karının ölümüyle ilgili bazı kişileri ben temizledim, senin
anlayacağın sana iyilik etmiş oldum. Ama asıl katili sana
bırakıyorum.  Biraz  araştırsaydın  belki  anlardın.  Ayrıca
birazdan  cep  telefonuna  bir  video  göndereceğim.  Şimdi
gidebilirsin  Başkomiser,  zamanın  daralıyor.”
Bu kısa konuşmanın ardından kapı açıldı. Arabadan inip kendimi
sakinleştirmek için parkta yürümeye başladım. Sonradan başka
seçiğinim  olmadığını  kabullenip  arabama  geri  döndüm.  Katil
aslında  haklıydı.  Gerçeklerle  yüzleşmek,  yalanla  yaşamaktan
daha iyiydi.

***

Beş yıl önce gizli istihbarat için çalışıyordum. Artık oradaki
son görevimdi. Eski müsteşar suikasta kurban gitmiş, yerine
yeni biri atanmıştı. Görevimiz eski müsteşarın katilini bulup
karargâha getirmekti. Birkaç kez operasyon düzenleyip katili
kıstırmamıza  rağmen  ele  geçiremedik.  Yaptığımız  tüm
araştırmalar boşa çıkıp bir sonuç edemeyince, sahte bir katil
bulup onun infaz etmeye karar verdik.
İşler bu yönde gelişirken elime şans eseri bir bilgi geçti.



Sonunda  gerçek  katilin  izini  bulmuştum.  Soruşturmayı  tek
başıma yürütmeye karar verdim. Olay hakkında etraflıca bilgi
topladım.  Katilin  nerede  olduğunu  biliyordum.  Gece  vakti
gizlice  bir  operasyon  düzenledim.  Çatışma  çıktı  ve  onu
omzundan vurdum. Yere yığılınca hızlıca gidip silahını aldım
ve suratındaki maskeyi çıkardım.
Katil, yeni atanan müsteşardı.
Bana, dünyadan haberim olmadığını söyledi ve inanılmaz bir
hikaye anlattı. Eski müsteşar, devlete sızmaya çalışan bir
örgütün üyesi ydi ve istihbarattaki pek çok kişiyi ailesiyle
tehdit  ederek  istifa  ettirmişti.  Bu  söylediklerini
kanıtlayınca  müsteşara  hak  verdim.  Cezasını  çekmesi
gerektiğini biliyordum fakat yapamadım. Bu olayın üstünü bir
şekilde kapattık.

***

İyice araştırma yaptıktan sonra beş yıl önceki müsteşarın hâlâ
sağ  olduğunu  ve  nerede  oturduğunu  öğrendim.  Yanına  gidip
gitmeme  konusunda  biraz  tereddütlüydüm.  En  sonunda  sabaha
karşı  arabaya  atlayıp  gittim.  Malikane  gibi  bir  evde
oturuyordu. Beni görünce bir süre sustu. Sonra, “Hoş geldin,”
dedi. “Açıkçası buraya gelmeni beklemiyordum.”
“Seninle konuşmam gereken özel bir mesele var,” diye cevap
verdim.
“Konuşuruz.”
Ardından gizli bir odaya geçtik.
Bir koltuğa kurulup “Anlat bakalım,” dedi.
O  an  belimdeki  silahı  çekip  ona  doğrulttum.  Kılı  bile
kıpırdamadı.
“Yanlış  yapıyorsun,”  diye  gülümsedi  başını  iki  yana
sallayarak. “Beni öldürmeni kim söylediyse seni yalanlarıyla
gene kandırmış.”
“O gün beni kandırdığın gibi mi? Biraz araştırdıktan sonra,
senin o kadar da masum olmadığını öğrendim. Onca insana eziyet
çektirmen pek de masumca görünmüyor.”
“Anlamıyorsun. O insanların hepsi suçluydu!”



“Peki ya karım? O da mı suçluydu?”
“Karın?”
“Karımın esas katili sen olmasan da. İçlerinde sen de vardın.”
“Bunların  hepsi  yalan!  Sırf  beni  öldürmek  için  söylenen
yalanlar…”
“Bu emri veren kişi… Seni öldürdükten sonra bana esas katili
söyleyecekti. Bu yüzden buraya geldim. Ayrıca bana bir video
gönderdi.”
Cep  telefonumdan  karıma  çektirdiği  işkencelerin  videosunu
gösterdim.
“Lütfen. Açıklayabilirim…”
Artık  açıklama  istemiyordum.  Sadece  karımın  katilini
istiyordum…

***

“Birini öldüreceksen haklı olduğundan emin ol,” derdi babam
polisliğe başlarken.
Sanırım haklıydım. Bunları düşünürken bir yandan da karımın
katilini  öğrenmeyi  bekliyordum.  Dün  akşam  oturduğum  bankta
beklerken  yeniden  bir  ışığın  bana  doğru  tutulduğunu  fark
ettim.  Bu  sefer  rahat  adımlarla  arabaya  doğru  ilerledim.
Kapıdaki iki koruma geçen seferkinden daha rahat bir şekilde
beni  içeri  aldı.  İçeri  girdiğimde  maskeli  adam  beni
bekliyordu.
“Tebrik  ederim  Başkomiser.  Bunu  yapabileceğini  hiç
düşünmemiştim.”
“Artık söyle. Karımın katili kim?”
“Önce  bir  anlaşma  yapmamız  lazım.  Bundan  sonra  birisini
öldürmeyeceğim. Sen de beni unutacaksın. Bunları kabul edersen
karının katilini öğrenebilirsin.”
“Kabul ediyorum. Söyle.”
“Katili evine koydum. Orada seni bekliyor. Merak etme bağlı.
Şimdi istediğini yapabilirsin.”
Hemen  arabaya  atlayıp  eve  doğru  ilerlemeye  başladım.  En
azından oğlumu yardımcım Hakan’a emanet etmiştim. Bir yandan
aklımda şu soru vardı: Peki ya şimdi?



***

Arabadan  inip  eve  doğru  ilerledim.  Evin  kapısı  ve  bütün
ışıkları açıktı. Silahımı çıkartıp yavaş yavaş içeri girdim.
Evin zeminindeki okları fark edip, takip etmeye başladım. Ok,
yatak odasına bitiyordu. Artık yapmam gereken tek bir şey
vardı. Kapıyı açıp karımın katilini öğrenmek. Kapıyı büyük bir
korkuyla  açtım.  Fakat  içeride  kimse  yoktu.  Bir  an
kandırıldığımı düşündüm fakat yatakta duran bir kutu vardı.
İçind ki notu alıp okumaya başladım.
“Beş  yıl  önce  çalıştığın  istihbaratta  bildiğin  her  şey
yalandı. Eski müsteşar sizi birkaç sözde göreve gönderdi o
kadar. Fakat gittiğiniz son görevde işi batırdınız. Dört kişi
gittiğiniz o suikast görevinde yanlış birini vurdun. Müsteşar,
bilgi  almak  için  oğlunu  oraya  göndermişti.  Tabiî  oğlu
talimatlara  uymayınca,  onu  hedef  zannettin  ve  vurdun.
Müsteşar, haberi öğrenince çıldırdı ve karını kaçırdı. O günün
akşamı müsteşar öldürüldü. Ama senden de intikamını almayı
başardı.  Kutunun  içinde  bir  CD  var.  İzlersen  ne  demek
istediğimi  daha  iyi  anlarsın.”
Kutunun içindeki CD’yi bilgisayara taktım. Derin bir nefes
alıp, videoyu başlattım. Bir sürü insan, kafalarına çuvallar
geçirilmiş  ve  ağızları  bantlanmış  şekilde  duvara
zincirlenmişti. İlerleyen dakikalarda ben ve ekip arkadaşlarım
odaya girdik. Müsteşar elimize birer silah verip kulağımıza
bir şeyler söyledi. Herkes önündekine ateş edip, silahları
müsteşara teslim ettik ve odadan çıktık. Birkaç dakika sonra,
müsteşar öldürülenlerin kafalarından çuvalları çıkarttı. Benim
vurduğum kişi…
Karımı ben öldürmüştüm.
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