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1976-njy ýyl bolsa gerek. Men şol wagtlar 13 ýaşlarymdadym.
Dädem meni irden oýaryp, goňşymyz Gurban aga bilen daga sygyr
kowmaga gitmelidigimi aýtdy. Men howul-hara geýnip, bir döwüm
çöregi goltugyma salyp, daşaryk çykdym. Gurban aga eýýäm 7-8
sygry  öňüne  salyp,  häzirlenip  duran  eken.  Ol:  «Aşyrjan,
basymrak  gideli,  Gün  gyzmanka,  daga  barmaly»  diýdi.  Biziň
barmaly  ýerimiz  Bereket  etrabynyň  Isgender  obasynyň
ilersindäki Edet dagynyň etegindäki «Jigirdekli» diýen ýerdi.
Ol  ýerde  çeşme  bardy.  Sygyrlary  şol  çeşmeden  suwa  ýakyp
öwrenişdirseň, soň olar oba gaýdyp barmaýardylar. Biz birnäçe
sagat ýol ýöräp, çeşmä baryp ýetdik. Sygyrlar suwlanar ýaly
çeşmäni arassaladyk, suw ýygnanar ýaly oýtak etdik. Gurban aga
işläp ýadan bolara çemeli. Ol eşeginiň üstündäki horjunyndan
tüňçäni çykaryp, çeşmäniň suwundan dolduryp, oda goýdy.
Tüňçe gaýnady. Biz iki bolup garbak-gurbak etdik, gök çaý
içdik.  Gurban  aga  2-3  käse  çaý  içenden  soň,  derjigip,
ýaşlygyny  ýatlap,  gürrüňe  başlady.
— Men bu daglarda ýaşlygymy geçirdim. Biz üç erkek, üç aýal
dogandyk. Dädem Gulgeldi bize goýun bakmagyň, aw awlamagyň
syrlaryny  öwretdi.  Agalarym  Soýtar  (azan  ady  Gurbandurdy),
Öwezdurdy gapan gurup, aw ederdiler. Ýöne bu durmuş uzak dowam
etmedi.  Agalarymyň  ikisem  1941  —  1945-nji  ýyllaryň  Beýik
Watançylyk urşuna gitdiler — diýende, sesi sandyrap çykdy. Ol
özüniň  egbarlanyny  maňa  bildirmejek  bolup,  ýaglygy  bilen
ýüzüniň  derini  süpüren  boldy.  —  Dädem  pahyr  urşa  giden
ogullaryny ýatlap, wagtal-wagtal daga giderdi. Bir gün meni
hem öz ýany bilen daga alyp gaýtdy. Ol Edet dagynyň güneýinde
bir gaýanyň eteginde düňderilgi ýatan gazanyň başyna bardy-da,
dyzyny epip oturdy. Men onuň yzyndan seredip durdum. Onuň iki
egni silkelenip-silkelenip gidýärdi. Näler bilesim gelse-de,
şol  wagt  men  dädeme  sorag  berip  bilmedim.Soň  bir  gün  şol
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gazanly gürrüňe gaýdyp gelenimde, dädem pahyr gönüledi: şol
gazanyň  aşagynda  urşa  giden  Soýtar  oglunyň  aýak  yzynyň
bardygyny  aýtdy.  Soýtar  urşa  gitmeziniň  öň  ýanlarynda  awa
gidipdir. Şol gün güýçli ýagyş ýagypdyr. Şonda Soýtar gapan
gurup ýörkä, aýakýalaňaç gezipdir. Dädem pahyr onuň aw edýän,
gapan  gurýan  ýerlerine  belet  eken.  Soňra  bir  gün  dädem
Soýtaryň aýak yzyny görüp, ýitip gitmez ýaly, öýden bir gazan
getirip, ony yzyň üstüne düňderip goýupdyr. Dädem pahyr tä
dünýesini täzeleýänçä, şol aýak yzyna zyýarat etdi ýördi —
diýip, Gurban aga esli wagt gepläp bilmän oturdy.
Bu gürrüňden 15-20 ýyl töweregi wagt geçenden soň, men Gurban
agadan şol ýeri görkezmegini haýyş etdim. Ol ylalaşdy. Biz iki
bolup şol ýere gitdik. Ýöne biz şol aşagy aýak yzly gazany
görüp bilmedik.
Birwagtlarda Gulgeldi ýaşulynyň ýaraly ýüregini rahatlandyryp
gaýdýan  şol  asty  aýak  yzly  gazany  ýagyş-ýagmyryň,  Ýer
yranmasynyň  täsiri  bilen  toprak  astynda  galypdyr.  Biz  şol
ýerde oturyp, Gurban aganyň urşa gidip yzyna dolanmadyk iki
doganynyň ruhuna doga-dilegler etdik. Nägehan urşuň kalplara
salan ýarasyna bitme barmy näme?!

Aşyrgeldi HALABOW,
Bereket etrabyndaky 13-nji orta mekdebiň mugallymy, kärdeşler
arkalaşygynyň ilkinji guramasynyň başlygy.

«Balkan» gazeti.


