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Kertik  aga:  «Iňirdärsiň-ow»  diýen  äheňde  ogluna  äňetdi-de,
öwhüldäp,  başyny  aşak  saldy.  Atda  kakasyna  iňirdejegem
bolanok. Ol öňem kakasyna iňirdäp ýören ogul däl. Asyl, kakaňa
iňirdemelem däl. Iňirdese, goý, kakaň özi iňirdesin!
Bu mahal Kertik aga iňirdidenem, gepden-gürrüňdenem ellibizar.
Şu  jelegaýdan  tanyş  kişä  sataşman,  tizräk  garasyny  saýlap
bilse, başga armany ýok onuň. Ýöne nämeden heder etseň, şol
hem hekgerip öňünden çykjak eken. Kertik aganyň gorkusy hem
derwezäniň  öňündäki  sak  sakça  öwrülip  öňünden  çykdy.
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Hasanaklap gelşini görüp, sak sakçynyň böwrejigi böküberdi.
Bir  zad-a  diýmekçi  boldy  ol.  Onuň  gowy  söz  diýmejegini
ýüzünden  –  şelaýyn  ýylgyryşyndan  aňan  Kertik  aga  gorkan
öňürder etdi:
– Ýaşuly adamyň üstünden güljek bolmaga utanaňokmy, inim? Aýyp
bor, aýyp!
– Aýyp bor ýaly, hiç kimiň üstünden gülmek pikirimde ýokdy.
«Öýüňize sag-aman baryň» diýjekdim. «Indikile, bu ýaşda melisä
düşmäň» diýjekdim.
– Toýa çagyrmajagyny aňýan. Onsoňam milisä düşenim-düşmänim
bilen  seniň  işiň  bolmasyn!  Ahyr  ýaşda  gözenegiň  aňyrsynam
göreýin diýen pikir bilen düşen bolsam nätjek? Şu güne çenli
gözenegiň aňyrsyndan başga ähli zady gördüm. Hudaýa şükür,
nesibäm çekip, gözenegiň aňyrsynda-da oturyp gördüm. Allanäme,
indi  ölsemem  armanym  ýok.  Ýöne  sen  edepsiz  ýigit  ekeniň,
melise bolsaňam. Bir ýaşuly adamyň üstünden güljek bolmazlar.
Salyhatly  bolarlar.  Bir  zat  soralmasa,  ýyrş-ýyrş  edip
durmazlar. Diňe öz işiň bilen bolarlar. Aýyp bor, aýyp.
Gülesi gelip duran sakçy milisioneriň girre gahary geldi:
–  Aýyp  bolýandygyny  ilki  özüňize  öwrediň,  ýaşuly.  Aýyby-
beýlekini bilýän bolsaňyz, bu ýere düşmezdiňiz, bir hepdeläp
ýatmazdyňyz.
– Bir hepde däl, bäş gün – diýip, Kertik aga sakça düzediş
girizdi.
– Goýsaňyzlaň – diýip, Atda ara düşdi. – Kaka, ýör gideli. Hiç
kime üns berme.
– Geplemänem günäkär bolup bolýan eken-ow.
– Gözüň gepledi seniň, gözüň – diýip, Kertik aga janykdy. –
Näme,  men  bir  iş  edip  jenaýatkär  bolandyr  öýdýäňmi?
Düşünýäňmi,  hiç  zat  edemok  men.
– Size ynanýan-la – diýip, sakçy ýylgyranyna müňdebir puşeýman
edip, Kertik agany köşeşdirmäge çalyşdy.
Ýöne Kertik aga köşeşmedi. Oglunyň maşynyna münensoňam özüni
dürsäp bilmedi:
– Il bilen näme işiň bar seniň diýsene?! Ähli zada haram
burnuňy  sokuberseň,  bir  gün  burunsyz  galarsyň.  Sakçymyň  –
sakçylygyňy  et-de  otur.  Ýok,  girene-çykana  bir  teýenelije
sözüni atjak bolup dur. Adam diýeniň agrasrak bolar, onça-
munça zada üns bermez. Geçirimli bolar. Özüne degişli däl zada
sokulmaz.
Atda  bu  uzyn  nutugy  kakasynyň  ýönelige  aýtmaýandygyna  –



«Menden hiç zat sorama» diýýändigine, eger nädip bu ýerik
düşendigini sorasa, özüniň hem hälki sakçynyň eşiden sözlerine
meňzeş  sözleri  eşitmeli  boljakdygyna  hakyt  düşündi,
ýalňyşmazlyga  çalşyp,  barybir,  ýalňyşdy:
– Nirä süreýin, kaka?
Oglunyň bu sözüne Kertik aganyň dyzmaç gany depesine urdy:
–  Meniň  depämden  sür,  depämden!  Indi  senem  meni  oýnajak
bolýaňmy?
Atda düşünişjek boldy:
– Maňa düşünmän, nähak gaharlanma, kaka! Sen kurorta gaýdan
adam. Häzir öýe eltsem, goňşy-golamlar geň galar. «Kurort»
diýip  giden  ýeriňem  melisemi?»  diýerler.  «Kurorta  gitjek»
diýip  öýden  gaýdanyňa  görä,  men  seni  Arçmana  eltip
gaýdybereýin?  Öňem  kän  aýtdym:  «Özüm  eltip  gaýdybereýin»
diýip. Eltip gaýdan bolsam, beýle-beýle zatlar bolmazdy.
– Eýle-beýle zatlar diýýäniň näme? Näme bolupdyr? Ä? Hany,
aýt!  Bolan  zat  ýok  diýdim-ä  men  saňa.  Ýa  maňa  ynanmajak
bolýaňmy?
– Wah, ynanýan-la, kaka – diýip, Atda biygtyýar «ýyrş» etdi. –
Nähak kösenendigiňi aýtjak bolýan.
– Näme aýtjak bolýandygyňy men ýyrşaryşyňdan bilýän. Näme,
kakam içimi bilýän däldir öýdýäňmi?! Reňňiň ýaly, içiňi görüp
durun men seniň.
– Men-ä hiç zadam aýtjak bolamok.
– Hiç zat aýtmajak bolýan adam seň ýaly ýyrşarmaz.
– Ýyrşarýanmy? – Atda ýylgyryp goýberdi.
– Utanaňokmy meniň üstümden gülmäge?
– Üstüňden güler ýaly, üýtgeşik bir zat edensiň öýdemok.
– Göwnüýetmezçilik edýäňmi?
– Saňa göwnüm ýetýär, kaka. Näme iş edenem bolsaň, oňarypsyň.
Özüň  diýýädiň-ä:  «Ata-ene  bilen  patyşanyň  edeni  mydama
dogrudyr»  diýip!  Senem  näme  eden  bolsaň,  dogry.  Dogry  iş
edipsiň. «Nädogry iş edipsiň» diýmäge meniň hakym ýok.
– Hiç zadam edemok men. Eşidýäňmi, hiç zat edemok.
– Bilýän hiç zat etmändigiňi.
– Nireden bilýäň? – diýip, Kertik aga ters dawa tutdy. –
«Garrapsyň. Hiç zadam oňarmansyň» diýjek bolýaňmy?
– Kakasyny tanamaýandanam bir ogul bolarmy? Men saňa ynanýan –
diýip, Atda nähili söz aýdaňda kakasyna ýarajakdygyny bilmän
kösendi. – Seniň niýetiň gowy.
Oglunyň soňky sözi Kertik agany hasam kejikdirdi:



–  Üstümden  gülýäňmi,  berebekgeý?  Ekläp-saklap,  adam  edip
ýetişdirip, iň soňundan eşitjek sözümem şumy meniň? – Kertik
aga maşyndan atylyp çykdy.
Atda kakasynyň yzyndan ylgady:
– Kaka, seniň häzir janyň ýanyp dur. Saňa iki söz kän, bir
sözem az. Näme diýsem, kesä çekýändir öýdýäň. Gel, gepleşmän,
göni öýe gaýdaly.
Atda töwella edip bolaýjak sözleriň baryny bir demde diýdi.
Şonda-da o sözler bilen Kertik aga köşeşmedi. Ony köşeşdiren
howludan dört-bäş sany milisioneriň çykyp, göni özüne bakan
gaýtmasy  boldy.  Milisionerleriň  «Näme  dawaňyz  bolsa,  çözüp
bereli» diýen terzde göni gelmegi Kertik aganyň közäp duran
gaharynyň  üstüne  buzly  suw  sepen  dek  etdi.  Ýene  yzyma
äkiderler öýdendir-dä, ylgap baryp maşyna mündi, gapysyny berk
ýapdy:
– Sür, sür! Basymrak sür! Içinde janyň ýokmy?
– Nirä?
– Jähennemiň dik düýbüne sür! Sür diýýän men saňa. Gaharymy
getirme! Gaharymy getirme diýýän!
Atda sürdi. Ine, indi ýarym sagat wagt çemesi maşyn oba bakan
wazlap barýar. Ataly-ogul dymyşyp otyr. Ýöne bir ebeteýini
tapyp bilseler, olaryň ikisem gürlejek. Kertik aga-ha: «Hälki
aýdylan zatlary hiç kimiň ýanynda aýtma, meni masgara etme»
diýmekçi, Atda hem: «Pensiýa çykyp, şeýle günlere düşüp ýörmäň
näme,  kaka?»  diýip,  kakasyndan  soramakçy.  Käte  iň  ýakyn
adamyňa-da ýüregiňdäkini açyk aýdyp bolmajak eken. Kyn eken.
Kynam bolsa, öz-ä aýtmaly. Ýogsam soňky kynçylyk masgaraçylyga
elter. Başga-başga zatlaryň üstündenem elter. Her kimden bir
zada garaşyp bolýar. Altmyş ýaşan kakasyndan Atdanyň garaşýan,
garaşmaýan zatlary bar. Ýöne bu bolup ýören zatlar-a ol asla
garaşmandy. Şonuň üçin ol milisioneriň tekrarlamasyna: «Mümkin
däl,  mümkin  däl»  diýip,  şeýle  bir  garşy  çykypdy,  üç-dört
minutdanam  gözenegiň  aňyrsynda  gözlerini  petredip  oturan
kakasyny görende dili tutuldy.
Türkmen  diliniň  sözlük  düzüminden  «mümkin  däl»  diýen  sözi
aýyrmaly. Asyl, şol sözi ulanmaly däl. Çünki dünýäde mümkin
däl zat ýok. Ine, gözenegiň aňyrsynda delminip oturan kakasyny
görende Atdanyň serinde peýda bolan ilkinji pikir şu.
Atda  gözüniň  gytagyny  kakasyna  aýlap  goýberdi:  oglunyň
pikirini kakasy duýan bolaýmasyn?! Aý, ýok, onuň çugutdyryp,
doňan ýaly bolup oturşy oglunyň pikirini duýana meňzänok. Ýöne



kakasy horlanypdyr.
Gözenegiň aňyrsynda islän mahalyň çaý-nahar berip oturan barmy
näme?! Öýde bolsa, uzynly gün çäýneginiň çaýy sowanok, sowasa,
Aýjan  eje  ony  täzeläp  dur.  Nähili  nahar  iýjek  diýse,  iki
kempir bir şalgam iýýänçä Aýjan eje taýynlaýar. Kertik aga
öýünde han ýaly ýaşaýar. Ýok, han ýaly däl, han bolup ýaşaýar.
Hanlaryňam  iýjegi-içjegi  öýüne  eltilýändir-dä.  Başga  näme
artykmaçlygy bolsun? Elini sowuk suwa uranok. Diňe öz hajaty
üçin daş çykýar. Ol pensiýa çykmazdan öňem öýde ýatan çöpi
galdyran  adam  däl.  Hojalygyň  ähli  endişesi  Aýjan  ejäniň
gerdeninde. Goşa perýassyk, ýumşak düşekçe.
Kertik  aganyň  ýüzi  agraslanypdyr.  Hyrsyzlanypdyr.  Şonda-da,
kakasyna  nebsi  agyrmaga  derek,  Atdanyň  gülküsi  tutdy.  Tas
pyňkyrypdy.  Ýylgyrmasyny  welin  ýaşyryp  bilmedi.
Ýylgyrýandygyny kakasyna bildirmezlik üçin Atda ýüzüni kese-
kese sowdy. Kertik aga, hernä, duýmady.
Ogluň ýüzüne dikanlap bakmak üçin hiç hili müýnüň bolmaly däl.
Ata mydama oglundan müýn tapýandyr welin, bu gezeg-ä tersine
boldy. Müýni özünde. Wah, şeýle boljagyny bilse, ol öýünden
çykjakmy näme?! Hemme zat gowulyk bilen gutarar öýdüp-dä ol.
Indi bu masgaraçylyk, hawa, masgaraçylyk oba ýaýrasa, köçä
çykyp  bolmaz.  Diliniň  awusyny  pürkjek  kändir.  Ýaňsa  aljak
kändir. Baý, kändir-ä!
Gülki ýassygy, gep ýassygy bolmaly däl. Indi bar zat Atda
bagly. Eý, Hudaý, seniň abraýyň ogluň dymmagyna bagly bolsa,
günüň  kyn  eken.  Şeýle  täleý  başga  bir  işigaýdan  garrynyň
maňlaýyna  gelmesin!  Atda  oba  baryp:  «Şeýle-şeýle  ýagdaý
bolupdyr» diýdigi – gutardygy. Eger diline gulp salyp bilse,
onda hiç kim hem bilmän galar. Obada bolýan ähli zady bilip
ýörlermi näme?! Bilenoklar. Ýöne Atda – meniň oglum bolsa-ha,
diliniň eýesi bolmaly däl. Meniňem içimde gepiň porsap ýatany
ýadyma  düşenok.  Ýöne  Atda  ejesine  çekipdir.  Aňsat-aňsat
geplemez.  Deňi-duşlary  muňa  «dymma»  diýýän  ekenler.  Ine,
Atdanyň dymmalyk edip, dymmaly ýeri geldi. «Häsiýetiň ejeňkä
meňzeýä»  diýip,  men  muňa  kän  gezekler  iňirdäpdim.  Nähak
iňirdän ekenim. Hudaýjan muny meniň şu güne düşjegimi bilip
dymma  eden  bolsa  näbilýäň!  Şeýledir!  Ynha,  gör,  şäherden
çykanymyzdan  bäri  ýeke  gezegem  gürlänok.  Gör,  munuň
akyllydygyny! Bir samsyk ogul bolanlygynda dünýäniň soragyny
berip, bizar-peteňimi çykarardy! Ogul-a ýetişdirip bilipdirin.
Herhal, munuň taryna kakyp göreýin. Haýsy perdeden gopýar?



Äheňinden içindäki güjügini sanaryn munuň.
– Oglum, sen meni nädip tapdyň? Ýa oba «Kertik bir bolgusyz iş
edipdir» diýip habar bardymy? Sen çekinme-de aýt, men ähli
masgaraçylyga kaýyl.
–  Hiç  hili  masgaraçylyk  ýok,  kaka.  Oba  hiç  hili  habaram
baranok.
– Onda sen meni nädip tapdyň?
– Men tapak ahyryn, kaka!
– Men barada obada bolgusyzja bir gürrüň ýaýran bolaýmasyn?
– Nähili bolgusyz gürrüň bolup biler?
– Sen indi meni gürletjek bolýaňmy? Mekirlik etjek bolýaňmy?
– Näme diýjek bolýanyňa men-ä düşünemok, kaka.
– Onda sen melisä nädip bardyň?
–  Naçalnik  çagyrypdyr.  Howla  giribem  siziň  ysyňyzy  aldym.
«Kakamy  goýberiň»  diýsem:  «Seniň  ýaly  hormatly  tapagyň
kakasyny saklap bolmaz» diýdiler.
– Ýörite çagyran bolsalar, bir zat diýendirler-ä men hakda.
– Hiç zat diýmediler.
– Ynanasym-a gelýä welin, hiç ynanyp bilemok gürrüňiňe. Sebäbi
milisäň naçalnigi kilim kakdyrmak üçin seni çagyrmaz. Hökman
men hakda aýtmak üçin çagyrandyr.
– Men naçalnigiň ýanyna girmedim.
– Sen maňa erteki otarma.
– Hakykatdanam, men onuň ýanyna barmadym. Barmakçydym. Ýörite
barypdym. Ýöne, seniň bardygyňy bilenimden soň, barmadym.
–  Ýöntem  gürleme.  Meni  aldajak  bolýan,  onam  oňaranok.
Naçalnigiň rugsady bolmasa, meni sakçyň goýbermäge haky ýok
ahyryn. Sen şunam bilenok.
– Kaka, kimiň rugsady bilen goýberilendigiňi bilemok. «Kakamy
goýberiň!» diýemsoň, on minutda ýetirmän seni goýberdiler.
– «Meniň kakamy näme üçin sakladyňyz?» diýip soramadyňmy?
– Soradym.
–  Näme  diýdiler?  Aýdyber  ahyryn,  her  bir  sözi  men  seniň
diliňden çekip almalymy indi?!
– Aý, üýtgeşik diýen sözleri ýok.
– Sen at oýnatma. Sakla maşynyňy. Ikimiz gowuja düşünişeli.
– Sakladyp nätjek? Näme gürrüňiň bolsa, aýdyber, kaka. Men
maşyn gidip barýarka-da gürleşip bilýän.
– «Maşyn gidip barýarka-da gürleşip bilýän» diýsene asyl! Bä,
bilmändirin men seniň beýle ökdeligiňi! Şonda-da saklaýsana,
balam, maşynyny. Düşünişmesek boljak däl.



–  Bilýän,  näme  gürrüň  etjek  bolýandygyňy.  Men  saňa  açyk
aýdaýyn, kaka. Sen ogluňdan hatyrjem bolgun. Men hiç zat diýip
gürlemerin. Men erkek kişi. Dilime bek. Seniň ogluň-a men!
– Wah, meniň oglumlygyň üçin diline bek boljakdgyna ynanamok-
da.
– Ynanaý, kaka, ynanaý. Hiç kime hiç zat aýtmaryn.
– Haý, diýsenem-ä…
– Men kakasyny satyp geroý bolýan Pawlik Morozlardan däl.
Seniň  masgaraçylygyň  –  meniň  masgaraçylygym.  Şonuň  üçinem
özüňem unut bolan zatlary.
–  Özüň-ä  düşbüje  ýaly.  Tüweleme,  men  ogul  ýetişdirip
bilipdirin – diýip, Kertik aga ilkinji gezek ýazylyp-ýaýrap
ýylgyrdy. Biraz gaýşarybrak oturdy. Öwhüldäp demini aldy. –
Ýöne  sen  olara  ynanmagyn.  Olaryň  men  hakdaky  aýdanlary
toslama.
–  Beý  diýmesene,  kaka!  Men-ä  olaryň  aýdanlarynyň  toslama
bolmagyny islämok. Çyn bolmagyny isleýän. Şoňa-da begenýän,
buýsanýan.
– Ýok, ýok, ynanma! Men perişde ýaly adam. Heý, seniň kakaň
şonuň ýaly iş edermi?
– Näme üçin etmeli dälmiş? Goý, etsin! Men-ä dogrymy aýdaýyn,
ynandym. «Kakam entek garramandyr-ow!» diýip, guwandym.
Kertik  aga  ogluna  müňkür  nazaryny  dikdi.  «Aldap,  meni
gepletjek  bolýan  bolaýmasyn»  diýen  howatyr  bilen  oglunyň
ýüzünden many agtardy.
– Ýok, ýok, ynanma. Kakaň garrady seniň. Garramadyk bolsa, ony
pensiýa  çykarmazdylar-a.  Rast,  pensiýa  çykarýan  bolsalar,
diýmek, sen hyry giden, eňki agan garry bolmaly. Onsoňam men,
oglum, bütin ömrüme halal ýaşadym. Sizi hor-homsy etmejek,
halal çörek iýdirjek bolup, gije-gündiz depämden gum sowurdym.
Size-de nesihatym – haramlygyň gyrasynda görünmezligiňiz. Adam
halal ýaşamalydyr. Harama göz gyzdyrmaly däldir. Halal ýaşan
adamy  hudaý  ýalkar.  Hemme  zady  Allatagala  görüp  durandyr.
Magtymguly aýdypdyr-a: «Haramylyk goç ýigidi har eýlär» diýip…
Atda gulagyny eşidýän sözlerine ynanmajak boldy. Dokuz günüň
içinde tanalmaz ýaly üýtgäpdir kakasy. Öň ol hiç hili maslahat
berenokdy ahyryn. Öň käýýärdi, sögerdi, urardy, ýöne maslahat
bermezdi.
Atda öýe baryp, kakasynyň sözüni soňlaryna garaşman, maşyndan
düşdi.
– Bu näme etdigiň boldy seniň? Özüňi kakaňdan akyllydyryn



öýdýäňmi?  Men-ä  saňa  janymdan  syzdyryp  öwüt  berýän.  Senem
meniň sözüme pitiwa etmän, maşyndan düşüp barýaň.
– Öýe geldig-ä, kaka.
– Gelseň, meni diňlemeli dälmi? Kakaň ömürlikdir öýdýäňmi?
Hemişe akyl berer oturar öýdýänsiň. Ýok, kakaň ömürlik däldir.
Kakaň bişen adam indi. Onuň pendini köpräk diňlejek boluň.
Geleňsizlik etmäň, soňky gün giç bolar…
Atda maşyna mündi, jaýlaşykly oturdy-da, kakasyna bakdy:
–  Nähili  maslahatyň  bolsa,  aýdyber,  kaka!  Meniň  howlugýan
ýerim ýok. Şeýdip, käte maslahatam ber-ä!
* * *
Kertik aga öňem-soňam öýünde ýatan çöpi galdyran adam däldi.
Pensiýa çykansoň-a öňki edýäninem goýdy. Ol öýüne myhman. Wah,
myhmanam oňa köp bolýar. Çünki myhman baran öýüni synlaýar.
Kertik aga ömür ýaşap ýören öýüniň niresinde nämäniň bardygyny
bilýän  adam  däl.  Diş  synçgara  çöp  geregem  bolsa,  aýalyna
ýüzlenýär.
Aýjan ejä hojalygyň işi bir ýaňa, adamsynyň: «Ony getir, muny
getiri»  bir  ýaňa.  Kertik  aga  käbir  kişi  deýin,  öýündenem
judabir  çykybermez.  Haçan  görseň,  içini  hümledip  çaý  içip
oturandyr.  Aýjan  eje  adamsyna  gaty  belet.  Onuň  çala
gozganmasyndan näme gerekdigini, agzyny çala gymyldatmasyndan
näme diýjek bolýandygyny bilipjik dur. Geplemänkä Aýjan eje
onuň islän zadyny öňünde goýar. Ejeleriniň şeýle ökdedigine
ogullary  haýranlar  galýar.  «Ejemiz  kakamyň  içi  boýunça
akademik»  diýýärler.  Atda  bolsa  ejesine:  «Eje,  sen  Juna»
diýýär.  Wah,  Aýjan  Junany  näbilsin?!  O  görgüli  adamsynyň
iňirdisini  eşitmejek  bolýar.  Sebäp  –  adamsy  bir  bahanajyk
tapsa, eger-eger iňirdisini gutaranok. Iňňe ýalyjak zat üçinem
birki hepdeläp iňirdäp ýörendir. Iňňe ýalyjak zat ähli kişiniň
ýadyndan  çykar,  Kertik  aganyň  welin,  eger-eger  ýadyndan
çykmaz.  Şonuň  üçin  Aýjan  eje  hiç  bir  işi  kyn  görenok.
Iňirdisiz ýaşaýşyň höziri bir başga. Muny kim bilmese-de Aýjan
eje biçak gowy bilýär.
Adam  görgüli  hemme  zada  öwrenişjek  eken.  Kertik  aganyň
bolşuna-da öýde şeýle bir öwrenilişipdir welin, soň ol wagtal-
wagtal bir bahanajyk tapyp iňirdäp durmasa, öýde nämedir bir
zat ýetmeýän ýaly bolar durar eken.



Ömrüni kolhoz işinde geçiren Kertik aganyň uly bir arzuwy
bardy. Pensiýa çykyp, üstüne Gün düşürip, hiç bir iş etmän
ýatmakçydy. Goja, ana, şol arzuwyna-da ýetdi, üç-dört aýlap
öýden çykman dynç almak, uklamak keýpinden çykdy. Ýöne soňky
üç-dört  gün  Kertik  aganyň  bolşy  üýtgedi.  Onuň  ertirden
ýarygijä çenli sesini-üýnüni çykarman, daşaryk çykman, ullakan
güpjegi bagrynyň aşagyna alyp, içini hümledip oturmasy Ajan
ejäni iňkise saldy:
– Çal, bir derde-hä ýolukdyň sen?! Näme boldy saňa? – diýip,
ol adamsynyň gaşynda oturdy. – Hiç zat iýeňok, hiç zat içeňok.
Janyň beri sagmy seniň?
Kertik aga başyny galdyryp aýalyna biparh garady.
– Kaka, ejem dogry aýdýar. Seniň öňküligiň ýok. Bizem duýup
ýörüs.  Nähili  derdiň  bolsa  aýt  –  diýip,  Mämmet  kakasynyň
jogabyna garaşdy.
– Kakamyň işdäsi tutulypdyr. Arçmanyň suwy gerek kakama –
diýip, Atda tapak diagnoz goýdy. – Isleseň, men seni Arçmana
alyp gideýin, kaka. Men Arçmana belet. Tanşym hem bar. Ýigrimi
dört gün kurs leçeniýesini alsaň, ýigdelen ýaly bolarsyň.
– Gerek däl.
Kertik aga başda gerek däl diýenem bolsa, soň ýatyp-turup
Atdanyň  pikirini  unady.  Dynç  almaly,  dynç  almaly.  Altmyş
ýyllap  dynçsyz-beýlekisiz  işledik,  hökümet  dynç  al  diýip
pensiýa berip durka, näme üçin dynç almaly dälmiş? Hökümet
bilmän altmyş ýaşda pensiýa çykarýan däldir.
– «Dynç almaly» diýip, Atda gowy pikir tapdy. Şu tapan pikiri-
hä ýüregime jüňk boldy meniň. Ömrüme dynç alyp gören adam däl-
ä men – diýip, Kertik aga gygyrybrak gürledi. Onuň bolşuny
saçagyň başyny dolduryp oturanlar geňlediler. Öýde ker adam
ýog-a. Ker adamyň barlygy-ýoklugy bilen kertik aganyň işi ýok,
ol ýene gygyrybrak gürledi: – «Dynç almaly» diýip Atda gowy
pikir tapdy. Şu tapan pikiri-hä ýüregime jüňk boldy meniň…

* * *
Kertik  aga  ir  bilen  köne  hemşerileriniň  yzyndan  on
ýaşlaryndaky  agtygyndan  habar  iberdi:  «Haýdan-haý  bize
gaýtsynlar, gyssagly geňeş bar».



Imisalalykda  ýaşap  ýören  gojalar  üçünji  aýaklaryna  –
hasalaryna agram salyp, Kertik agalaryňka howlukdylar. Olaryň
agtaryp tapyp bilmän ýören zatlary çakylyk ahyryn. Ölümiňe
garaşýan dek, içiňi hümledip oturmakdan ne peýda? Kertikde-de
gürrüň bardyr, ýogsam çagyrmazdy. Näme gürrüňi barka onuň?
Gelenler  –  Hemra  aga,  Şanazar  aga,  Mergen  aga
bilesigelijiligini  ýaşyrjak  bolup  durmadylar:
– Kertik han, gaty ýeňil gopýaň-la? Nämäniň kül-külüne düşdüň?
Öýlenmek  hyýalynda  ýokdur-da  seniň?  –  diýip,  Hemra  Illew
gözlerini güldürdi.
– Biz-ä düşünýän däldiris, bu çalyň bolşuna – diýip, Aýjan eje
düşekçe ýazyşdyrdy. – Içine bir tüweleý-ä düşüpdir.
– Ýa tüweleý, ýa şeýtan – diýip, Kertik aga boýun aldy.
– Çalymyzda bir ýeňillig-ä bar. Gazanyň ýanyna gelýän adam
däldir welin: «Sakgaldaşlarymy çagyrdym. Nahar bişir!» diýip
gazana ot salyp berdi – diýip, Aýjan eje nahar çekmäge durdy.
Kertik aga üç sakgaldaşy üçin nahar baryny taýýarlapdyr. Ilki
çorba,  soň  manty,  mantydan  soň  palaw.  Bu  ýaşdan  soň  ol
tagamlaryň diňe duzuny datmagam aşgazanlaryna agram olaryň.
– Beýle eçilýän bolsaň, munuň hökman bir çöpi bolmaly. Hany,
aýt, Kertik, munça eçilip, bize nähiliräk ýük urmakçy bolýaň?
Naharyňyzy  iýenimizden  soň,  bitirmesek  bolmaz.  Başlyklaryň
ýanyna ýa haýyş bilen gitmelimi? Ýa kimdir birine töwella
etmäge gitmelimi? Ýa bir maslahat bermelimi? Ýaşula brak adam
hökmünde seredilen döwrem bolupdy . Toý-tomgy ediljek bolnanda
ýaşula  sala  salynmaýan  döwrünem  başdan  geçirdik.  Ýaşula
seňrigini  ýygryp  seredilýän,  adam  hatarynda  görülmeýän
döwrünem gördük…
– Maslahatyňyzy öýüňize barybam alyp bilýän.
– Onda näme üçin çagyrdyň?
– Aý, «Oglanlar bilen gümür-ýamyr edişip, bir käse çaý içeýin»
diýdim. Içigar galmyş, ýeke otursaň, wagtyň geçenok.
Iýildi, içildi. Ajyja çaýyň başynda giň dünýäniň sag başy
telim gezek agyrdyldy. Dünýäde gutarmaýan zat ýok diýýärler.
Şeý diýip ýalňyşýarlar. Dünýäde gutarmaýan ýekeje bir zat bar
– gürrüň. Iýip-içip mes bolaňsoň-a ol hijem gutarmaz eken.
Gürrüňler näme hakda bolsa-da, şolbir soragyň üstünden baryldy



durdy. Kertik aganyň bu günki zyýapaty nämäniň alamaty?
–  Biz  indi  garran  adamlar.  Birmahal  dört  bolup  şähere
giderdik. Birki gün dynç alyp gaýdybererdik. Indi ol zatlar-a
galdy öýdýän, içigar galmyş. Öňki ýaly gujuram ýok, höwesem.
Şeýle dälmi? – diýip, Kertik aga Hemra Illewe gözüni gypyp
goýberdi. – Ýa şähere gidäýerismi? «Garry oýnasa – gaý turar»
diýýändirler öz-ä. Gaý turuzaýmagymyzam mümkin.
– Türkmeniň ähli nakyly gowy. Ýöne «Garry oýnasa – gaý turar»
diýen nakylyna dawam bar. Ilki bilen-ä garrynyň oýny bolmaz.
Bardy-geldi bolaýanda-da, ol-a gaý eken, aý, bolýa-da… Men
gürlemäýin. Garra öýden çykyp, aýakýoluna baryp gelmek görgi.
Mellegiň aýagujyna gidenden, tamyň ýeňsesine aýlananyny kem
görenok.
– Bilýän-le, ýöne degişäýdim – diýip, Kertik aga gyzardy. –
Hany, iýseňizläň!
– Näme üçin çagyranyňy aýtjak däl-dä onda?
– Aýtjak. Pensiýa çykanyma şu gün hasaplap gördüm – dört aý
boldy. Ýöne hiç günüm geçenok. Öwrenişip bilemok. Mende entek
gujur-gaýrat kän. Işe çykaýsam diýýän. Nähili görýäňiz?
– Gör, sen bizi näme üçin çagyran ekeniň?! – diýip, Mergen aga
ýeňil dem aldy.
– Geregiň iş bolsun, öýde size ýeter ýaly iş bar. Mallara ot
bermeli, suw bermeli, mallaryň aşagyny arassalamaly. Ýöne siz
ömrüňize agyla boýnuňyzy uzadyp gören adam däl-ä – diýip,
Aýjan eje janykdy.
– Men seniň ol işleriňi halamok, Aýjan…

* * *
– Kaka, men seni şähere maşynlyja özüm eltip gaýdaýyn, getir
goş-golamyňy. Otla-da mündürip goýbereýin.
Kertik aganyň bu söze, aýylganç bir habar eşiden dek, hakyt
zähresi ýaryldy:
–  Ýok,  ýok,  pikirem  etme!  Meniň  howlugýan  ýerim  ýok.  Sen
arkaýynja gidiber işiňe. Nirä gitsem, ýeke özüm gitjek. Hiç
kime azar boljak däl, ýola çyksam, awtobus gatnap dur.
– Gitmän goýmajak bolsaň, ogluň äkitsin, çal.
Mämmediň maşynyň gapysyny açyp: «Özüm äkitjek» diýip durmasy,



öýdäkileriň hem Mämmediň pikirini goldamaklary Kertik aganyň
gasyn-gasyn giň maňlaýyna şagga sowuk der inderdi. Maňlaýyna
sowuk  der  inmez  ýalymy,  öýdäkiler  gojanyň  haýyna-waýyna
bakman,  goşhaltasyny  Mämmediň  maşynyna  atdylar.  Olaryň  bu
bolşy  düşen  çykgynsyz  ýagdaýyndan  çykmak  üçin  Kertik  aga
kemsiz bahana boldy. «Altmyş ýaşap, şeýle çykgynsyz görünýän
ýagdaýdan çykalga tapmasa, ondanam bir Kertik bolarmy?» diýip,
goja özüni köşeşdirmäge çalyşdy. Ýöne abyr-zabyr etmek üçin bu
gyssagarada Kertik aganyň pişmepisint kellesine ne ýagşydan,
ne ýamandan pikir gelmese nätjek? Aý, ýok, gijrägem bolsa
geldi bir hürri pikir:
– Şu öýde diňe siziň aýdanyňyz bolmalymy? Ýa käte meniňem
sözüme az-maz pitiwa edilmelimi? Mämmet, meniň sumkamy derrew
maşynyňdan düşür. Gaharymy getirmän meniň. Eşidýäňizmi? Menden
başga işiňiz tükendimi indi siziň? Işli-işiňiz bilen boluň. Öz
günümi özüm görerin. Islesem – giderin, islemesem – gitmerin.
Haçan siz meni äkidip-getirdiňiz? Şu ýaşa çenli nirä gitsem
özüm  gidip,  özüm  gelendirin.  Mämmet,  nä  söm-saýak  bolup
dursun?  Ber  sumkamy!  –  Aljyrandygyny,  derländigini
duýdurmazlyk üçin, Kertik aga möhüm bir zadyny galdyran dek
ugralla  içerik  girdi.  Gaýdybam  çykmady.  Nädip  ogly  bilen
gitsin ol? Mämmet ony otla mündürip, niredesiň Arçman diýip
uradaýjag-a! Gara çyny onuň. Wah, onda sähelçe-de üşük ýok.
Ýogsam:  «Taýýar  maşyna  münüp  gitjek  däl,  meniň  özüm  ýeke
gitjek,  awtobusly  gitjek»  diýse,  yzynyň  bir  çöpjagazynyň
bardygyny, ýönelige kejirlik edilmeýändigini aňaýmaly ahyryn.
Mämmediň gara çyny. Entegem maşynyny gür-gürledip dur…
– Çal, gitmäni goýbolsun etdiňmi? – diýip, Aýjan eje içeri
girdi: – Oňarýan, bu ýaşdan soň hiç ýeriňem gitjek bolma!
Seniň üçin Arçman indi şu ýeri. Arçmanyň dugtarlaryndan gowy
serederin men saňa. Onsoňam, öýden çyksaň, hiç kimem saňa
Aýjança seretmez.
–  Bar,  ogullaryny  işli-işine  ugrat!  «Kakaňyz  gitmesini
goýbolsun etdi» diý – diýip, Kertik aga tirsek urdy. Bir sagat
çemesi gozganman oturdy. Bar ünsi daşarda. Daşarda imi-salalyk
aralaşandan soň, Kertik aga penjireden daşara seretdi. Hiç
kime gözi kaklyşmansoň, goşhaltasyny göterip daş çykdy. Görse,



daşarda kiçi ogly Atda dur ýylgyrjaklap.
–  Näme  ýylgyrýaň?  Seniň  işiň-beýlekiň  bolmazmy?  Men  häli
aýtdym-a: «Işe gidiň!» diýip. Iş ýaly peýdaly zat bolmaz.
– Äl, işi gowy görýän kişem-ä gürledi – diýip, Aýjan eje
eşidiler-eşidilmez hüňürdedi.
– Men saňa aýdamok, çagalaryma aýdýan. Atda, oglum, derrew işe
ugra.
Aýjan eje adamsynyň sumka göterip durşuny esli synlady:
– Gaty seretdiň-le, özüňi tamožnydyryn öýdýäňmi?
– Haý, ýaşyň soňunda müňkür bolmak gowy-ha däl welin, «Dynç
almaga gitjek» diýip dyzap durşuňa hiç synym oturmady.
– Onda «Ärim gaýratly, ýaşy altmyşdan geçensoň gyzyl-çyzyl
üçin şähere gitdi» diýip pikir edäý!
– Aý, on-a diýjek däl.
– Diýip goýber. «Adamym meni aldap, şäherde bir jelebiňkide
keýp çekmäge gitdi» diýip pikir et!
– Jelep başyna ýapsynmy seni?!
–  Menimi?  Mende  gaýrat  kändir  entek.  Gyz-gelinler  meni
görseler, süňňüni saklap bilmän, ýalym-ýulym edibiýrler.
–  Haý,  näme  diýseňem,  şu  gidişiňi  halamajak  bolup  durun.
Ogullaryň ugratjak bolsa, ur-tut garşy çykdyň. Göwnüme birhili
güman gitdi, çal.
– Meniň howlugýan ýerim ýok. Azarsyz-beýlekisiz dynç aljak
bolýan men. Gabanjak bolsaň, ýigrimide-otuzda wagt tapmadyňmy?
– Göwnüme, sen bir belanyň üstünden barjak ýaly bolup dursun.
Şu gün irden Mergen ýalaňajyň ors iti jabjynyp-jabjynyp üýrdi.
Hemralaryň deňinde bir guş gaty kän jakyrdady. Saňa gyzdyryp
beren naharyma-da siňek gaçdy. Bu zatlaryň bary bir erbetligiň
alamaty bolaýmasyn? Meniň diýenimi etseň-ä, hiç ýerigem gitme.
–  Özüňi  näme  boljagyny  öňünden  bilip  duran  Agaýunusdyryn
öýdýäňmi? Meniň kurortda näçe gün boljagym belli däl. Halasam,
ýigrimi dört gün doly bolaryn. Içim gyssa-da gaýdybirin…

* * *
Ine, Kertik aganyň arzyly ýaşyl derwezesi. Gijelerine çirim
etmän, göz öňüne getirip, arzuwlap ýatan derwezesi. Aýagyň
aşagyndan ot syçraýan ýyllary ol bu derwezäni ençe gezek açyp-



ýapypdy,  ençeme  gezek  gijesini  bu  derrwezäniň  aňyrsynda
geçiripdi. Aýjan eje üçin niýetlenilip alnan zatlaryň köpüsi,
ine, şu öýe getirilipdi. Wah, Aýjanyň bukjasyndanam kän-kän
mata-marlygy çilip, şu öýe getiripdi.
«Öýümize  ogry  giripdir»  diýip,  Aýjan  görgüliniň  aglan
gezekleri az bolmandy. Bir gezek aýalyna eltip beren aýlygyny
Kertik aga tutuşlygyna şu öýe gelmek üçin almaly bolupdy. Bir
gije elkin ýatyp gelse, Aýjan Mämmediň üstünde taýak galgadyp
dur: «Ogluň o günki getiren aýlygyň hemmejesini alaýypdyr,
naýynsap. Munuň dişinde et galdyrmak bolmaz! Eger alan puluny
gaýtaryp  getirmese,  ölýänçä  urjak»  diýip,  aýaly  bigünä
Mämmedi, baý, urupdy.
Mämmediň şol gezekki: «Men alamok!» diýip janykmasy her gezek
şu ýere gelende Kertik aganyň ýadyna düşýär.
«Öýüniň zadyna el uran çagadan adam bolmaz. Diňe ynsaby ýok
adam öýüniň zadyny ogurlap biler» diýip, Aýjan eje köşeşerli
däl.
Kertik aga bolsa bu sözler ylla özüne aýdylýan ýaly, oglunyň
gapdalynda  saňňyldap  dur.  Onuň  sesini  çykarman  durmasy
aýalynyň hasam gaharyny getiripdi.
«Sen nä keseki ýaly bolup dursuň? Ber almytyny! Ikinji gezek
öýüň zadyna el uzatmaz ýaly et!».
Kertik näme etjegini bilenok.
«Belki, Mämmet alan däldir?» diýip, Kertik ikirjeňlenýär.
«Dogry, dogry, men alamok».
«Mämmet almadyk bolsa, onda kim alsyn? Gundogdaky çagadan,
Mämmetden başga diňe ikimiz bar».
Dogry, Kertik öz etmişiniň üstüni örtmek üçin söwer ogluna on-
on  bäş  çybyk  urmaly  bolupdy.  Şonda,  nähak  urandygy  üçin,
Kertik Mämmede köp gezekler eçilipdi. Ýöne iň uly eçilmeleri
Kertik diňe şu öý üçin edipdi. Eh, ýatlap otursaň, ýatlara zat
kän-le bu mysapyr görünýän gojada. Körpe ogly Atageldi jan
dünýä inende-de, Kertik pälwan: «Moskwa gitjek» diýip, Patma
gelniň öýünde ýatyrdy. Çaga dogrulýan öýde medsestra bolup
işleýän Patma gelin buşlapdy oňa oglunyň bolanyny. Aýjan gelin
bolsa: «Adamymy tapyp berdiň» diýip, ondan minnetdar bolupdy.
Ogluna at dakmagy hem Patma gelne ynanypdy. Patma medsestra



bolsa:  «Çagajygyň  ýiten  kakasy  aman-esen  Moskwadan  geldi.
Şonuň üçinem adyny Atageldi dakaýyn» diýipdi. Şol medsetranyň
diýşi ýaly hem etdiler. Muňa Kertik hem garşy bolup durmady.
«Siziň üçin yhlas eden şol, siziň diýýän medsestraňyzyň –
adyny näme diýdiňiz? – Aý, şonuň halan adyny dakaýalyň» diýip
makullapdy.  Soňam:  «Şol  medsestrany  närazy  etme»  diýip,
Aýjanyň  göwün  edip  ýören  bir  geýimlik  matasynam  keselhana
eltäýipdir. Aýjanyň oňa bir geýimlik matany-da niçezar beresi
gelmedi. Adamsy «Ber!» diýip duransoň, alajy ýokdy. Soň bir
görse, Kertigiň özem ol medsetranyň jübüsine pul dykyp dur
eken.
Iň gowusy, könäni ýatlamazlyk – köne samany suwarmazlyk. Sebäp
– köne samanyň aşagynda tüweleý bar.
Şu günden habar ber.
Kertik  aga  köne  endigi  boýunça  derwezäni  üç  gezek  ynamly
kakdy. Derweze açylmady. Ýene kakdy.
– Kim bar? – Ysgynsyz ses çykdy.
– Keşa, men Keşa! – diýip, Kertik aga çalaja gyzardy. Göwnüne,
aýaly  keseden  seredip  duran  dek,  töweregine  garanjaklap
galpyldady.
– Kim diýdiň? – Derwezäniň gapysy açyldy.
– Keşa-how men, Keşa! – Keşa ýylgyrdy.
– Şeýlemi, asyl, entegem dirimi sen?
– Diri, öläýendir öýtdüňmi?
– Bireýýäm ölensiň öýdüpdim. Topuň oky ýalyjak bolaýypsyň sen-
ä. Näme gerek saňa, Keşa?
– Maňamy? Öň näme gerek bolup gelýärdim? Ä? Ýadyňa düşenokmy?
Şu gapa mydama diňe sen diýip gelendirin. Maňa sen gerek, sen!
– Menmi? Meni başyňa ýapjakmy?
– Başyma ýapjak, Patma jan. Başyma ýapjak, başyma teperrik
etjek. Başyma täç etjek!
– Aýalyň görgüli öläýdimi? Ölendir-le. Aýaly ölensoň, erkek
–erkegem  däldir.  Saňa  ýaranjak  bolup  ölendir  görgüli?!
Barybir, saňa ýaranyp bilen däldir. Durşuň bilen iňirdä sen.
– Ölmedigiň jynazasyny okajak bolup durma! Meniň aşymy-suwumy
bermän  öläýer  ýaly  däl.  Sen  onuň  adyny  tutma.  Özüň  hakda
gürrüň ber.



–  Erkekleriň  henmmesiniň  heni  bir.  Dulunda  oturanyň  adyny
ýagşydan-ýamandan  tutmaly  däl.  Ony  ata-enesi  oglunyň
razylygyny soraman alyp berendir. Erkek kişi dulunda oturan
aýalyny  söýýän  däldir.  Senem  şeý  diýýärdiň.  Diňe  meni
söýýärsiň.
– Seni söýmez ýaly däl-ä?! Perileriň perisi, ýüregimiň ýylysy.
Ynanaý,  sen  garramansyň.  Şol  öňki  owadanlygyň.  Şol  öňki
päkizeligiň. Seniň jadylaýjy gözleriň-dä meni dälilik hetdine
eltýän.  Seniň  mähir-muhabbetli  gözleriň  öňünde  men  ejiz.
Walla,  ejiz.  Ýogsam  men,  heý,  heleýimiň  bukjasyndan  zat
ogurlap  saňa  getirerinmi?!  Seniň  üçin  etdim  men  ol
ogurlyklary!  Bu  günem  bar  zadymy  taşlap,  öýde  müň  bahana
tapyp, ýigrimi dört günläp sen bilen aýşy-eşretde bolmak üçin
geldim.
– Ýigrimi dört gün?!
–  Arçmanyň  bir  kurs  leçennisi-dä  –  diýip,  Keşa  gözlerini
güldürdi.  Erinleri  dagy  çekildi  gitdi.  Ömründe  şeýle
ýyrşaranyny  Aýjan  eje  gören  däldir.  Indem  görmez  görgüli.
Adamym ýylgyrýandyram öýdenok ol görgüli. Ol-a ýylgyrmak eken,
iňirdemän-gaharlanman otursa, öýdäkileriň hemmesem ondan müň-
de bir razy.
– Ýigrimi dört sagat bolaýmasyn?! Ýog-eý, men saňa ýigrimi
dört  günläp  çydap  bilmerin.  Ýigrimi  dört  gün  seniň  bilen
bolamsoň, meni Arçmanam, Soçem bejerip bilmez. Meni öldürjek
bolýaňmy?!
Keşanyň süňňi ýeňledi:
–  Seniň  öýüň  –  meniň  üçin  Arçman.  Sen  meniň  kurortymsyň,
Arçmanymsyň, Patma jan!
– Diliň-ä süýji.
– Özümem süýjüjedirin, Patma jan! Ýigrimi dört gün dünýäni
unudyp  ýaşaly.  Goý,  dünýä  hem  bizi  ýigrimi  dört  günläp
unutsyn. «Arçmana baryp, biriniň öýünde kireýine ýaşa» diýip
pul berdiler. Men seniň kurortynda mugtuna dynç aljak däl.
Hyzmatyňa görä tölejek.
– Diliň süýji – puluň azdyr, näme, puluň azlygyny süýji söz
bilen dolduraýjak bolýaňmy?
– Pulum kän! Sen puluň gürrüňini etme! Diňe aýalynyň beren



puly  bilen  gaýdyberendir  öýtme.  «Aýalyndan  ogryn  pul
saklamaýan erkek erkegem däldir» diýýärdiň-ä birmahal. Onsoňam
men puly özüm saklaýan. Kempirime pul sakladamok men. Kempirim
öýde näçe puluň bardygynam bilýän däldir. Ýöne seniň ýanyňa
gaýtmak üçin gaty köp wagtdan bäri pul ýygnap ýördüm.
– Öň geleninde bazaryň üstünden gelýärdiň. Bu gün-ä iki eliňi
burnuňa sokup gelipsiň…
– Men saňa pul bereýin. Özüň şäheriň ýagdaýyny menden gowy
bilýänsiň.  Bazara  git-de  iýeris  öýden  zadyňy  getir.  Mes
ýaşaly. Näme alsaň, bir aýa ýeter ýaly edip al. Şu gün agşam
bolsa,  öňkiň  ýaly,  maňa  towukly,  kişmişli  palaw  bişirip
berersiň.
– Kömekleşermiň?
– Käşirini dograp bereýin – diýip, Keşa ilgeziksiredi.

* * *
Keşa  ýeňil  basyp  içeri  girdi.  Eşiklerini  çykaryp,  özüni
krowatyň  üstüne  bir  halta  deýin  zyňyp  goýberdi.  Şol  öňki
krowat! Heziller etdi. Ol mundan otuz-kyr ýyl öňem şeýderdi:
içeri girerdi-de, eşiklerini çykaryp, özüni krowatyň üstüne
oklap  goýbererdi.  Gerilip,  nazaryny  petige  dikip  ýatardy.
Patma  gelerdi-de,  onuň  gapdalynda  gyşarardy.  Ýadap  gelen
ýarynyň aýaklaryny owkalap bererdi. Elinden, ýüzünden sypardy,
öperdi.  Hernäçe  ýadap  gelenem  bolsa,  köp  salym  geçmänkä
Kertigiň ýadawlygy zym uçan dek bolardy. Öýde türsüli-maýkaly
gezerdi. Çaýam türsülije içerdi, naharam türsülije, goşa per
ýassygy ýassanyp içerdi. Bir aýagyny Patmanyň üstüne atardy.
Degişerdi, gülüşerdi.
Keşanyň göwni ýene şo geçen günleri küýseýärdi. Ol öýde oňytly
pul goýman, ogryn ýygnanjasynam alyp gaýdyp, bar niýeti şol
geçen  günlerini  täzeden  gaýtalap,  lezzet  almakdy,  dynç
almakdy.
Keşa krowatyň üstünde gerilip ýatyşyna içerini synlady. Patma,
hana,  öňki  işlerine  girişdi:  birmahalkysy  ýaly,  Keşa  üçin
törden  düşek  taýýarlady.  Sebäp,  Keşa  stolda  naharlanmagy
halamaýar,  ol  ýumşajyk  düşekde  iki-üç  ýassygy  ýassanyp
naharlanmagy halaýar. «Menden sowremenni ýasajak bolma» diýip,



Keşa  iňirdäberýär.  Onsoň  Patma  gelin  Keşanyň  isleýşi  ýaly
edýär. Garasaý, Keşanyň islegi şu ýerde kanun. Öň-ä kanundy.
Ýene kanun bor-la! Näme üçin kanun bolmasyn?! Onuň puly bar-a!
Patma şo-ol göwşül iki ýassygy Keşanyň tirsek urjak ýerinde
goýdy. Soňam Keşanyň birmahal öýünden ogryn alyp getiren hum
çäýnegini ajyja demläp, üstüni basyrdy. Bu öýüň köp zatlary
Keşanyň  öýünden  getiren  zatlary.  Eger  Aýjan  ejäni  bu  öýe
goýberseň, ol köne ýitgileriniň hemmejesini tanar. Öýüň içi
bolsa boşap galar. Şeýle bolmasyn-da hernä!
Patma gelin Keşanyň eçilen bir petde puluny ullakan gapjyga
salyp, eline birki sany sumka alyp, ugralla bazara ugrady.
Keşa bolsa özi üçin ýörite taýýarlanan düşege geçip, käte bir
çaý  owurtlap,  söýgüli  ýaryna  garaşmaga  başlady.  Bir  ýarym
sagadyň içinde Keşanyň söýgüli ýary ýörite maşyn tutup bazaryň
ýarpy  zadyny  öýüne  getirdi.  Patma  bazarda  gören-u-görmedik
zatlarynyň baryndan göterip bilenini alyp gaýdyberipdir. Sähel
salymdan Patma gelin – Keşa söwer ýaryny şeýle atlandyrýar –
saçagyň  üstüni  dürli-dümen  ir-iýmişden,  nogul-nabatdan
doldurdy.
– Munça-da bir zat almak bolarmy? Eý, sen meniň beren pulumyň
baryny gurt edäýdiňmi?
–  Wiý,  bu  oglanyň  iňirdisini?!  Seniň  puluň  hiç  zada-da
ýetmedi. Alan zatlarymyň ýarpysynyň puluny özümden töledim.
Men özümden çykaran pulumyň gürrüňinem edemok.
– Eý, Patma gelin, meniň hälki beren puluma galyňyny töläp,
iki sany gül ýalak gyz satyn alyp bolýar.
– Alyp bolýan bolsa, meniň ýanyma gelmelem däl ekeniň.
– Beýle köp zady başyňa ýapjakmy? Ol-a ýigrimi dört gün eken,
ýigrimi dört ýyla-da ýetjek getiren zatlaryň.
– «Ýigrimi dört gün» diýip, sen meniň başyma musallat boljak
bolma. Eger hälki beren pullaryňy minnet etjek bolsaň, ine,
getiren zatlarym. Şularyň baryny al-da göteril. Maňa seniň
zadyňam gerek däl, iňirdiňem.
– Haý, ýalňyşdym-ow, pulumyň baryny öňünden bermeli däldim.
Pulumyň gutaranyny bilip, eýýäm bujurygyňy artdyryp ugradyň.
– Şu getiren zatlarym iki gün iýmegimize ýeter. Iki günden
soňam gidersiň.



– Sen meniň aşyma awy gatjak bolýaňmy?
– Ýok, öňünden düşünişjek bolýan.
– Sen, ilki bilen, meniň ýadap gelendigime düşün. Aýaklarymy
owkalap ber.
Patma  gelin  sesiz-üýnsüz  Keşanyň  aýaklaryny  owkalamaga
girişdi.

* * *

– Keşa, Keşa, hany, indi tur!
Doly ukusyny almansoň, gözleri towşanyňky deý gyzaryp duran
Keşa oýaly-ukuly başyny galdyrdy. Patma gelin onuň başujunda
otyr.
– Näme, beýle howlukmaçlyk bar? Öz işiň bilen bolubersene. Men
ukudan bir doýaýyn.
–  Turmasaň  boljak  däl.  Men  oýlandym,  anyk  bir  pikire-de
geldim.
– Pikire gelseň gel, ýöne meniň ýanyma gelme häzir.
– Turmasaň bolanok, Keşa.
– Onuň ýaly bolsa turmaly bolar, Patma gelin.
– Hany, eşikleriňi geý.
– Eşiksiz bolsam, menden gorkýaňmy?
– Aýnamasana, Keşa. Seniň meni gorkuzan ýeriň ýokdur. Men saňa
dört  günläp  hyzmat  etdim.  Başda  iki  gün  diýipdim.  Meniň
hyzmatymdan närazy ýeriň barmy?
–  Senden  närazy  däl-le.  Gurşup  giden  aýaklarymy  owkalap
berdiň. Arçmanda-da şeýdip owkalamajaklaryny bilýän. Gowy-gowy
naharlar iýdirmejeklerinem bilýän. Geçmişi ýatlaşdyk. Ynansaň,
dünýä  täzeden  gelen  dek  boldum.  Aý,  men  seni  bilip
saýlapdyryn-la.
–  Ähli  zady  iň  gowy  ýerinde  süýjüligi  bilen  gutarmaly.
Ikimizem dynç almamyzy gowulyk bilen, dawa-jenjelsiz gutaraly.
Sen indi öýüňe gaýt.
– Nätdiň-aý, Patma gelin?! Meni kowjak bolýaňmy? «Ýigrimi dört
günläp boljak» diýdim-ä.
– Diýdiň. Ýöne şu gün Kiýewden oglumyň gelmegi mümkin. Onuň
öňünden şu ýaşda oýnaşly çyksam, gelşiksiz bolar. Meni masgara



etme-de, goşuňy ýygna.
– Mende üýtgeşik goş ýok – diýip, ýarym-ýalaňaç ýatan Keşa
oýkanjyrady.  –  Patma  gelin,  keýpimi  uçurmasana  meniň.  Ýa
göwnüňe degdimmi? Gödek söz diýdimmi? Men bar pulumy dessine
saňa berdim. Indi men nirä gideýin?! Ogluň gelse, goý, gelsin!
Özüm gürleşeriňem, düşünişeriňem. Ýadyndamy, ogluň meni nähili
gowy görýärdi?! Ol meni görse, begener. «Kaka jan!» diýip
gujaklar. Ol maňa «Kaka jan!» diýerdi hemişe. Gelse, ynha,
görersiň, ýene şeýle bolar. Ýöne «Oglum gelýär» diýmäň bahana
bolaýmsyn? Ol geljek bolsa, dört günüň içinde bir gezek dagy
aýdardyň-a.
–  Nähili  düşünesiň  gelse,  şo  hili  düşün!  Ýöne,  git!  Özem
derrew git. Bazardan getiren zatlarymdan galanynam çöpleşdir-
de öýüňe äkit. Agtyklaryň hezil edip iýer. Maňa seniň zadyň
gerek däl. Gorbaçýowyň berýän pensiýasy maňa ýetýär.
– Men saňa zady öýüme äkitmek üçin getirtmedim. Iýip-içip,
dynç almak üçin getirtdim. – Keşa ýerinden galdy. Ol Patma
gelniň ýüzünden many agtardy. Belki, degişýändir? Aý, ýok,
ýüzünde-hä  mähir-şepagat  ýok.  Gaty  hyrsyz.  –  Maňa:  «Öýüňe
gaýt!» diýjek bolýaňmy?
– Zatlaryňy gapynyň ýanynda taýýarlap goýdum.
– Beý diýmesene, Patma gelin. – Keşanyň sesi naýynjar çykdy. –
Arçmana diýip öýden çykdym. Dört günden soňam öýe barsam,
öýdäkilerem, goňşy-golamlaram üstümden gülerler. Seniň Arçmana
gidip gelşiň ýaly diýerler.
– Sen «Arçmana gitjek!» diýip çagalaryňy aldandyryn öýdýäňmi?
Sen  olary  aldamarsyň.  Olar  seniň  egreniňi  bireýýäm  dokap
goýanlar.
– Olaryň meniň bilen işleri bolmasyn. Olary ekläp-saklap, adam
etdim. Besdir-dä indi. Ýaşymyň soňunda meniňem dynç almaga
hakym bardyr-a?!
–  Dynjyňy  çagalaryň  arasynda  al.  –  Patma  gelin  Keşanyň
eşiklerini öňüne zyňyp goýberdi.
– Alan ýeriňde goý, bolmasa, urlarsyň.
– Keşa, gel, gowulyk bilen aýrylyşaly. Mütürik ýaly, ýapyşyp
oturma.
– Sen buýtar-suýtar etmän, «Oglum Kiýewden gelýärem» diýmän,



«Öýüňde garaşýandyrlaram» diýmän, gönüjäňi aýt. Näme üçin maňa
«Git!» diýýäň? Menden göwnüň galdymy?
– Göwnüm galanok. Seni gowy görýän, ýöne, sen meni tanaňok,
Keşa.  Ärsizligimiň  düýp  sebäbi  meniň  ýeksurunlygym,
ýeköýlüdigim.  Ýadyňdamy,  sen:  «Moskwa  dynç  almaga  gitjek»
diýip öýe geleňde, men, gör, seni näçe gün myhman aldym. Onuň
iki sany sebäbi bar. Birinjiden-ä, men o wagt ýaşdym, azda-
kände nerwime buýrup, çydap bilýärdim. Ikinjidenem, men o wagt
günuzyn  işleýärdim.  Seni  diňe  işden  soň  görýärdim.  Häzir
pensiýada,  günuzyn  ýüzüňe  bakyp,  iňirdiňi  çekip,  iýdirip-
içirip oturyp biljek däl. Seni görsem, erkekleriň myrryhdygy
ýadyma düşüp, gaharym geliberýär. Men bütin ömrüme ýeke ýaşap,
ýekelige  halys  öwrenişipdirin.  Bilýäň-ä,  ýeke  oglumy  hem
ýanymda ýaşatmadym. Görgüliniň görmedigi görde galdy. Indi ol
öýli-işikli. Iki sany çagasy bar. Şolaram men öýde iki günden
artyk saklamok. Olar maňa belet. Birki gün bolup, dessine
yzlaryna  gaýdýarlar.  Besdir,  aýnap  bildik.  Indi  men  özümi
tertibe saljak. Içerini syryp-süpürjek.
– Patma gelin, men saňa kömekleşeýin. Men öýi tertibe salmaga,
nahar bişirmäge gaty ökde. Näme et diýseň edeýin, «Öýüňe gaýt»
diýmeseň bolýar. Wanna düşseň, arkaňy ýuwup bereýin. Edil meni
ýuwundyryşyň ýaly edeýin. Ynanaý, içeriňi özüm ýuwup bereýin.
Egin-eşikleriňem  ýuwup  bereýin.  Naharam  sen  bişirme.  Özüm
bişireýin. Nähili nahar iýesiň gelýän bolsa, maňa göni aýt.
Men islän naharyňy bişirip bereýin. Gara çynym!
–  Men  saňa  düşünýän,  Keşa.  «Adam  ömründe  bir  gezek  çaga
bolýar» diýýärler. Nädogry şol. Adam ömründe iki gezek çaga
bolýar. Bir-ä dünýä inende, ikinji gezegem garranda. Garrynyň
göwnem,  pikirem  çaganyňky  ýalydyr.  Seniň:  «Arçmana  gitjek»
diýip, meniňkä gelmegiňem ýaşy birçene baran adamyň etjek işi
däl.  Seniň  geçmişiňe  dolanasyň  gelýär.  Rugsatsyz  gelen
garrylygyňy  boýun  almak  islemeýärsiň.  Dünýäni  unudyp,  keýp
çekesiň  gelýär.  Şeýdip,  geçen  günleriň  bilen  hoşlaşýansyň.
Seniň çaganyňky deýin ynjyk göwnüňe degesim gelenok. Ýöne men
dört günüň içinde lütüm çykyp ýadadym. Indi çydap bilemok.
Ynan, düşün! Meniň ýeke bolasym gelýär. Ýeke galyp, etjek
işlerim bar.



– Şu gürrüňini goýsana indi. Men hiç ýerigem gitjek däl. Ýadan
bolsaň, meniň otagyma gelme. Şu otagdan başga-da ýene iki otag
bar. Saňa şol iki otag ýeterlik. Men bolsa şu otagdan çykjagam
däl. Sen öýde hiç kim ýok diýip hasap et. Ir bilen kellämi
agyrtdyň. Içigar galmyş, indi kelläm agyrýar. Başarsaň, maňa
ajyja çaý ber. Kyn görseň, çaýam özüm demlärin – diýip, Keşa
garysyna galdy, içini hümledip esli salym oturdy. – Öň bir
gezek şähere gelemde: «Kurorta gaýtjak» diýip geliber» diýen
kim? Meniň-ä kellämde-de ýokdy seniňkä gelmek. Menem seniň
sözüňe ynanyp geldim.
– Geldiň, dört günläp hyzmatyny etdim-ä.
– Ýene ýigrimi günüň galdy.
– Keşa, maňa bir sözi köp gaýtalatdyrma. Gitjekmi ýa ýok, sen
maňa şony aýt! – diýip, Patma kesgitli gürledi. Sesi gahardan
ýaňa sandyrap çykdy.
– Anyk jogap isleýän bolsaň, aýdaýyn. Men kurortda! Kurortyň
möhleti gutarmasa, gitjek däl. Men saňa şu güne çenli minnet
eden däldirin, ýene edemok, ýöne ýatlatmak isleýän: men seniň
üçin, başga biriniň däl, diňe seniň üçin sekiz ýyl ömrümi
türmede geçirdim. Sen türmäniň nämedigini bileňok. Men bilýän,
meniň çeken horluklarymy sen bir günem çekip bilmersiň. Seniň
günäňi öz üstüme alyp, türmede bitimi şänik ýaly edip ýörkäm,
seniň guran jaýymda, meniň alan krowatymda, meniň alan per
ýassygymda meýmiräpjik ýatdyň. Horlugyň nämedigini bilmediň.
Türmedekäm hem aladaňy etdim.
– Namart gürrüň edýäň, meniň gözümiň alnynda mundan artyk
kiçelme, Keşa!
– Bilýän namart gürrüň edýänimi, ýöne ýatladaýaýyn diýdim.
–  Türmeden  çykyp  geleniňde  men  seni  bir  aýlap  bakyp-
bejermedimmi? Şonda näme diýipdiň? «Şu hyzmatyň üçin men ýene
sekiz  ýyl  türmede  ýatmaga  taýýar.  Men  saňa  ömürboýy
minnetdardyryn. Aýagyňdan ogşajak!» diýip, aýagymy şapyrdadyp
ogşap ýatan kimdi?
– Men ýalňyşypdyryn şonda.
– Aýagymy ogşap otursaň, men samsyk güp ynanypdyryn saňa. Heý,
sendenem bir türkmen bolarmy! Türkmende erkek galmandyr.
– Türkmeniň-ä gül ýalak ýigididirin men.



– Seniň maňa sekiz ýyl türme bergiň bar.
– Bergiň?
– «Ýene sekiz ýyl türmede oturmaga taýýar» diýdiň-ä.
– O sözüme ynanma. Ol bugaryp, meýmiräp ýatan wagtym dilimiň
samyrdamasydyr.  Bugaryp  ýatyrkaň  nämeler  diýilmeýär?!  Men
degişendirin. Degişegen men.
– Wsýo! Gürrüň gutardy! Eger gowulyk bilen aýdanymda diýenimi
etmeseň, men seni ýene gözenegiň aňyrsyna geçer ýalak ederin.
Seni öýden çykarar ýaly adam hem taparyn.
– Ol-a adam eken, traktor tapsaňam getiriber. Aýalymyň hut özi
gelse-de turmaryn. Sözüm sözdür. Sözüm Kertik baýyň sözüdir.
– Äl, seniň baý bolaýşyňy?! Bir gezek bazara gidip geldim
welin, on üç köpügiň galdy. Munyň marşrut, awtobus münmäge-de
ýetmeýär. Şonuň üçin, meniň diýenim bilen bol. «Meni zorlajak
boldy»  diýsem  nätjek?  Häzir  erkege  däl-de,  aýala  köp
ynanylýar.  Aýagyňy  göre  sallap  oturan  halyňa  türmä  düşjek
bolup dyzap durma.
– Gözümi Sibirde açdyrsana, Patma gelin! Men Sibirde bolup
göremok…

* * *

– Wiý, çal, eýýäm kurortdan geläýdiňmi? – diýip, Aýjan eje
maşyndan düşen adamsyny görüp geňirgendi.
Aýalynyň  bu  sözleri  Kertik  aganyň  kejebesini  daraltdy.
Üstümden gülýän bolaýmasyn diýen howatyr onuň on iki süňňüni
lagşatdy.
– Näme diýjek bolýaň? Kim diýdi şony? Ynanma sen, ynanma! Heý,
şu ýaşdan soňam men şeýle işler ederinmi? Men – pensiýa çykan
adam. Ýaşy altmyşdan geçen adam.
– «Ýigrimi dört günlük» diýip gidip, on gün bolmanka geläýdiň.
Howasy ýaramadymy, suwy ýaramadymy?
– Heleý, meni ýaňsa alan bolýaňmy? «Howasy ýaramadymy, suwy
ýaramadymy»  diýen  bolup,  näme  diýjek  bolýanyňa  gaty  gowy
düşünýän. Kim aýdanam bolsa, töhmet! Töhmet!
–  Kaka,  sen  ejeme  nädogrurak  düşünýäň.  Oňa  hiç  kim  zat
aýdanok.  Ýöne  «Ýigrimi  dört  günlük»  diýip  gideniňden  soň,



dokuz günde gelmäňi geň görýär. Ejem saňa gitmäňkäň aýtdy:
«Mensiz  günüň  geçmez  Arçmanda»  diýip.  Öýe  gaýdasyň  gelen
durandyr görseň.
– Sen gürleme. Köpbilmişsirejek bolýaňmy, jikjiki?!
– Kakam indi sensiz oňup bilmeýär, eje. Otludan düşenden:
«Ejeň jany sagmy?» diýip sorady.
– O nämäniň otlusy? – Kertik aga gaharyna gaýnaýar.
– Eje, kakama çaý bermeseň boljak däl. Ol uzak ýoldan aryp
gelen adam. Çaý içsin. Gürrüňi soň edibiýris. Häzir ýeke agzam
gürleşmäliň. Kaka, sen düşege geç. Men derrew içerden düşekçe
bilen ýassyk getireýin. Eje, onda çaýy özüň goý.
Çaý  goýmak  hakda  gürrüň  bolandan  Kertik  aga  üýtgedi,
agraslandy.  Asyl,  gaharlanmadyk  ýaly,  mylaýymdan  mylaýym
gürledi:
– Ejeňi azara goýmaly, oglum! Çaýy özümizem goýup bileris
ahyryn.  Sen  içerden  ýassyk  getirýänçäň,  çaýy  özümjik
goýaýaryn.
– Ýok, ýok, saňa çaý goýduryp bolmaz, kakasy!
Aýjan eje haýdan-haý çaýyň ugruna çykdy. Atda düşek bilen
ýassyk getirmek üçin içeri girdi. Kertik aga oglunyň yzyndan
seredip,  biraz  köşeşdi.  Aý,  ol  judabir  bihal  adam  däl.
Şeýleräk ogul ýetişdiren adam döşüni gaýşardyp pensiýa çykyp
biler. «Men dynç almaga, hökümetiň pensiýasyny almaga mynasyp»
diýip aýdyp biler. Tüweleme, men ogul ýetişdirip bilipdirin.
Beýle goç ogla bil baglasa bolar.
–  Berekela,  ogul,  berekella!  Kakaň  terbiýesini  alanyň
bildirýär.  Düşegi,  ine,  şu  ýerräkden  ýazaý.  Ata-eneňizi
hormatlasaňyz,  bereket  taparsyňyz.  Aýjan,  görýäňmi,  biziň
körpe  oglumyz  gaty  akylly  ýigit  bolupdyr.  Meniň-ä  göwnüm
ýetýär muňa.
Kertik aga ýumşajyk düşekçäniň üstüne agraslyk bilen özüni
goýberdi. Özüniň juda ýadandygyny düşege geçensoň duýup galdy.
Asyl, garrandygyny duýdy.
Aýalynyň bir çäýnek çaýyny içen Kertik aganyň kalby rahatlyk
tapdy.
– Hemmeler saglykmy, Aýjan? Özüň salamatmyň? Goňşy-golamlar
saglykmy?



Aýjan eje adamsyny geňirgenme bilen synlady:
– Şükür…
– Saglyk bolsun hernä! Saglygyň gadyryny bilmelidir, Aýjan.
Allatagalanyň her dem bererine şükür etmelidir.
– Kurortda Aýjan ýokdur saňa, çal. Görseň, uzak durup bilen
dälsiň!  –  diýip,  Aýjan  eje  ýeňiji  hökmünde  ýylgyrjaklap
gürledi.  –  Men  näme  diýdim  saňa?!  «Gitme,  kurortyň  etjek
zatlaryny  özüm  edip  bereýin»  diýdim.  «Aýaklaryňy  owkalap
bereýin» diýdim. Etmediň, gitdiň. Menden başga keşigiňi çekjek
ýokdur,  görseň.  Men  seni  edil  çaga  saklan  ýaly  apalap
saklaýaryn…
– «Adam ömründe bir gezek çaga bolýar» diýýärler. Aýjan, şol
nädogry. Meniň başgarak pikirim bar: adam ömründe iki gezek
çaga bolýar. Bir-ä dünýä inende, birem – garranda. Garrynyň
göwnem, pikirem çaganyňky ýalydyr. Oňa ýaranmak görgüdir. Onuň
göwni  geçen  günlerini  küýsär.  Ol  günleriň  dolanmajakdygyny
boýun almajak bolup her iş eder. Sen nä öň görmedik ýaly, maňa
beýle tiňkäňi dikýäň? Näme diýjek bolýaň?
– Kakasy, sen dokuz günüň içinde, göwnüme bolmasa, üýtgäpsiň.
– Nähili üýtgäpdirin?
– Birhili öz-ä, garra meňzeýäň…
Aýjan eje duýan eken: Kertik aganyň garrylygy, hakykatdanam,
şol günden başlandy.

Osman ÖDÄÝEW. Hekaýalar


