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Ynha, gözüňe söweýin ýaz paslynyň bir hoşamaý güni.
Ýokarda bu gojaman dünýäniň ýasalşyna şaýat — gadymy asman,
asmanyň astynda Garagumyň ak ýaýlasy, ýaýlanyň üstünde Durdy
aganyň sürüsi, süriniň yzynda ýaşy ýeten boz eşek, boz eşegiň
gerşinde-de Durdy aganyň özi. Süriniň garny dok, Durdy aganyň
keýpi kök. Al-da, tüýdük çalyber. Gyzyl güldür gök otlaryň
ysyndan geregini edinen şemal serhoş bolupdyr. Garry çopanyň
eýlesinden bir geçip, beýlesinden bir geçip, näz eden bolýar.
Ynha,  kaka  indiler.  Durdy  aganyň  eşegem  «hyňk-hyňk»  edip,
kakyň bir gyrasyndan tumşugy basdy. Asyl, kakyň içem durşuna
jan bolup dur. Dürli-dümenje guş diýermiň, gurbaga diýermiň.
Anha, külembikäň bogny ýalyjak bir zaluwat, şo-da leňk-leňk
edip, gurbagasyran bolýar. Ondan aňyrrakda ýene biri, ýaňkyjaň
enesimidir, atasymydyr-basygrak ses bilen käte «igrek» diýýär.
Şu wagt Durdy aganyň okumyş çolugy bolan bolsa, «Iks, iks!»
diýip jykyr-jykyr gülerdi. O-da golaýlap ýörendir öz-ä. Hä
diýmän,çykar bir ýerden, düýesini yzyna tirkäp. Aý, eýýäm şol
belleşilen  alaňa  ýetip,  öňde  çaý  gaýnadyp  oturan  bolmagam
mümkin.
Suwdan ganan süriniň süňňi mese-mälim agraldy. Ýeriň ýüzünden
çalaja  süýşüp  barýar.  Diňe  käte  süriniň  o  ýerinden  –bu
ýerinden bir goçuň ýa-da serkäniň ýarym göwresi bilen kellesi
talawlap dik ýokaryk galýar-da, biraz salym durup-durup, ýene
süriniň  içinde  ýitip  gidýär.  Şeýle  ýagdaýda  Durdy  aganyň
käwagt  «Häýt,  peläket,  seniň  gözüň  doýan  däldir,  gözüň!»
diýip, ýalandan käýinjiremesi bardy. Ýöne ol häzir düýş görüp
barýar.  Ýaş  ýigitmiş.  Boldy  gelniň  şaýlary  şeýle  bir
şaňňyrdaýamyş, düwmeleri şeýle bir düňňürdeýämiş. Demi bilen
Durdynyň  çekgesini  sypalap,  gulagyna  çawuş  çakýarmyş.  Onuň
kürtesinden kükeýän arça ysy Durdynyň başyny aýlap…
Eşek birden kürtdürdi. Durdy aga gözüni ýalpa açdy. Görse,
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eşegiň edil alkymynda şol adybelli, gara sakgally ak serke öň
aýagy bilen ýeri gazyp, bir zatlar iýip dur.
—  Näme-how,  hajymelik  pälwan,  indi  ýeriň  üstüniň  otuny
gutardyň-da, asty galdymy? — diýip, Durdy aga oňa habar gatdy.
Serke  keserip  durşuna  Durdy  aganyň  ýüzüne  gözüniň  çetini
akjardyp seretdi-de, ýene symyş bilen boluberdi.
—  Ata  sakgaly  eňegiňe  bitse-de,  saňa  akyl  geljek  däl-
ow!—diýip,  Durdy  aga  onuň  üstüne  gygyrdy.
Serkäniň göwni bir ýaly. Süri bolsa honda gidip barýar. Durdy
aga eşegini debsiläp, hylasyny galgadyp, göni serkäniň üstüne
sürdi. Serke götinjekläp-götinjekläp, ahyram yzyna öwrüldi-de,
sürä tarap hallan atyp ugrady.
«Beh, bu peläket näme tapdyka eýsem, beýle süýjüder ýaly?!»
Durdy aga eşegiň başyny çekdi-de, ýere syryldy. Anha, serkäniň
gazan ýerinden barmak ýogynlygyndaky bir kök akjaryp görnüp
dur. Durdy aga pyçagyny gynyndan sogrup, köküň astyny yzarlap
ugrady, bir garyşdan aşagragyny gazansoň, köki teýläp kesdi.
«Nämäň köki boldugyka, janlarym? Ýaňky sakgally melgun ýekeje
ýapragam goýmandyr-da. Öz-ä dermanlyk bir çöp bolarly, ýogsam,
ýaňky şeýtan beýle yhlas etmezdi. Hol keýikleriň iýýän gylaw
köküne-hä  meňzänok.  Aý,  ýygnap  goýaýyn.  Çoluga  görkezsem,
belki,  tanaram.  Onuňam,  ýaňky  peläket  ýaly,  bilmeýän  zady
ýokdur öz-ä».
Durdy aga eşegine münensoňam, köke siňe-siňe seredip gitdi,
ysgap gördi. Delje ys-a bar. Hoşboýa golaý. Daşyndan, hol
birçak,  çagalykda  derýadan  tutup  alyp  iýýän  köklerini
ýatladýar.  Oňa  «garyndoýar»  diýerdiler.  «Hälkiýerýykan  häli
ýolboýy  püwdürip  gelýädi  welin,  içagyryň  dagy  emimikä  bi?
Biziň  aşgazanam-a  heleýlejek  bolýan  ýaly.  Özümizde  huş
galmasa-da,  bi  aşgazan  diýilýäniň  huşy  gaty  pugta  bolara
çemeli, bir ýakmaz zat iýseň, ýadyndan çykaranok».
Durdy aga pyçagy bilen ýaňky akja köküň iki ujundan sähelçe-
sähelçe kesip aýyrdy-da, daşyny arassalap, başam barmak ýaly
bölegini  agzyna  atdy.  Çeýnemezçe  däl.  Birhili  şepbeşigräk,
süýgeşikräk  welin,  ajy  däl,  turşy  däl.  Ýöne  agzyň  içinde
köpelegenräk gylygy bar eken. Durdy aga ony zordanragam bolsa,
ýuwutdy-da,  tamşandy.  Köküň  tagamy  agzyna  ýakdy.  Ýene



çagalygyny çalaja ýatlatdy. Aşgazanam, birhili, ümsüm bolan
ýaly.  Durdy  aga  kökden  kesip  ýene  agzyna  atdy.  Köküň
ýarysyndan gowragyny iýensoň, mädesini tutdy. «Äl-aýt, çeýnäp
ýören çöpüň gursun!» diýägede, köküň galanyny serkäniň öňüne
zyňmak üçin, süriniň içine ser salsa, serkäniň çopan bilen işi
ýok, sürüdäki geçileri ikibaka jyrraldyp ýör.
—  Näme-how,  guduzladyňmy,  häzir  şahyňy  omraýynmy?-  diýip,
Durdy aga azm urdy. Eger-eger, boýnuny omraý!
«A-how,  şu  dogrudanam,  guduzlan  bolaýmasyn?  Ýaňky  iýeni
çakjagunduza golaý bir zat bolsa bildiňmi? Men tentegem iýdim-
ä! Haý, akyly çaşan zaňňar diýsänim, şunça ýaşap, şunça ýyl
meýdanda  entäp,  näme  iýýäniňi  bilmeseň,  çeýnär  çöpüňi
tanamasaň. O peläkediň-ä, gaty gidiberse, kellesini alarsyň-
da, dyndararsyň. Ýeri, seň kelläňi kim alsyn?»
Ak serke ahyrsoň bir gär geçini sürüden çete kowalap çykardy-
da,  arkasyna  hopba  boldy.  Durdy  aga  göz  edýän  ýaly,  onuň
gözüniň  alnynda  işini  bitirdi.  Gär  geçi  gaçyp  başyny
gutaransoň,  serke  ýene  biriniň  daşyna  geçdi.  Bu  gezek  ol
«heleýini» Durdy aganyň edil alkymyna getirdi-de, «kökerdi».
Serkäniň  eýmenç  hyjuw  bilen  esreýşini,  adam  ýaly
hassyldaýşyny, geçiniň bolsa dünýäni unudyp, gözlerini süzüp
durşuny görende, Durdy aganyň goja ýüregi süýşüp gitdi. Ol
ýüzüni  kese  sowdy-da,  süriniň  başyny  şol  belleşilen  beýik
alaňa tarap sowmak üçin, gapdallap ugrady.
Gidip  barýar  welin,  eşegiň  gaňňasynyň  gaşy  bir  ýerine
dürtülýän ýalymy ýa-da özüniň bir ýeri gaňňanyň gaşyna degýän
ýalymy… Ýuwaşjadan elläp görse, ýaşytdaşy.
—  Sende  akyl  ýokdugyny  öňem-ä  bilýädim  welin,  ýöne  beýle
ýoknasyz samsyksyň öýdemokdym — diýip, Durdy aga oňa käýindi.
Ýaşytdaşy welin, ýaňky serke ýaly, diýýämisiňem diýenok. Giň
jalbaryň ilikden aşagyny tümmerdip barýar. Durdy aganyň birden
hälki syrlyja kök ýadyna düşdi.
— Düşündim! — diýdi.
— Durdy aga-ha-aw!
Durdy aga balakdan gözüni aýdyp, başyny galdyrdy. Hol alaňyň
üstünde çolugy elini galgadyp dur.
«Wah, Durdy agaň gursun, inim. Durdy agaň almytyny alaýan



bolsa gerek, Durdy agaň boljagy bolaýan bolsa gerek. Ýeri,
indi eşekden nädip düşjek? Çoluga nädip görünjek? Ol zaňňar
öňem amatyny tapsa, adam oýnasy geli-ip dur. Buduna siýip
ýören zaňňar-da. Oňa oýun gerek».
Ýene ýaşlyk ýada düşdi. Çola ýerde «Durdy, dogrujaňy aýt, näçe
gezek? Gulagymyza aýdaý!» diýip degýän deň-duşlary ýada düşdi.
Törde sülmüräp…
— Wa-a-ah!!!
Durdy  aganyň  ýüregi  ele  düşen  çaga  guşuň  ýüregine  döndi.
Göwnüne bolmasa, biline kuwwat, dyzlaryna güýç gelip, gözleri
ýitelip, serine täzeden jahyllyk ýeli çalan ýaly. Kä sazak
pürlerini oýnap, käte-de ýerden bir garyş ýokarda lowurdaşýan
bäş günlük gülälekleriň başlaryny sypalap, hiňlenjiräp ýören
ýaz ýeliniň derdine Durdy aga täzeden düşündi. Gülälekleriňem
şol öňki gülälekligi eken, tenekar ýeliňem şol tenekarlygy,
mahmal  çägäniňem  şol  mahmallygy.  Bu  goja  dünýäniň  şol
juwanlygy. Şol ajap döwür bilen şu günki günüň aralygynda diňe
Durda bir zat bolan eken. Ýa-ha agyr uka gidipdir, ýa uruşda
seňseläp, huşuny ýitiripdir, ýa şu dilsiz-agyzsyz janawarlaryň
arasynda gezip ýörşüne, özem goýna öwrülip gidipdir.
Çöl gowy, çöl gowy-la, ýöne… çöpi bar-da.
— Durdy aga, çaý bolsa demlendi, gömme bolsa bişirildi. Ýene
näme buýruk? Eşekdenem düşüreýinmi?
— Men eşekden düşmäýin, inim. Bir… oba baryp gaýtmasam boljak
däl.
— Näme, Durdy aga, düýş-püýş gördüňmi?
— Aý, düýş-püýş bolsa, işi haýyr-la.
— Ýa Boldy ejemiz «gelsin» diýipmi?
Durdy  aga  tas  «Howwa»  diýipdi.  Diýmände-de,  anha,  eýýäm
ýyljyraklap  ugrady,  enesi  ýalamadyk.  Näme  syrtarýaň,  bişen
kelle ýaly. Entek öýlen bakaly…
— Sürä seret, inim. Men ertir yzyma gaýdarmykam diýýän.
— Arkaýyn bol, Durdy aga! Süriň üstünden guş uçmaz, kellesem
ýerden galmaz.
…Durdy aga bir seretse, ýoly sarap barýar, eýýäm ýarragyny
alypdyr. Obanyň känbir daş dälligem gowy zat, eşekli ýarym
günlük ýol.



Bu ýollardan näçe öwran geçilendir. Muňa ilki gezek gadam
basanda… bu-u-uw… Durdynyň men diýen wagtlary eken-ow. Indem
şol gatnap ýörşi. Gül ýaly gelniň gujagyny boş goýup… Eklenç
gursun. Her alty-ýedi aýdan bir öýüne barýar, birki aý obada
bolup, bir adamjygyňam düýbüni tutýar-da, ýene yzyna — çölüne
tarap  rowana.  Mundanam  bir  dünýä  geldik  boldumy,  ýaşadyk
boldumy! Asla bu adamlarda ýaşlyk bir boldumy diýsene! Ilki
ýetimçilik, soň uruş döwrüniň açlyk-horlugy, soň urşuň özi. On
sekizini dolduran güni fronta ugran Durdy, urşuň soňky ýyl
ýarymyny özi jemledi. Gelenden soň, ýene şol horluk, ýene şol
açlyk. Ýene şol kolhoz. Çöl. Aý, bolýa-da… Hyh, janawar!
Diňe on ýedi ýaşda bir üýtgeşik, jadyly dünýäniň çalaja çeti
görnüp  gitdi.  Ol  dünýäniň  adyna  Bagda  diýerdiler.  Pah,
Bagdamy?! Asyklygy agta dek, alyn saçy nogta dek, mämilen
mestan, bagylan bostan, badam gabak, ýuka dodak, suw içse
alkymyndan, nahar iýse bykynyndan, mämeleri muham almasy ýaly,
ökjeleri ardylan käşir ýaly, gözleri bag çebşiň gözi ýaly
balkyldar durardy. Pah-aý, oň ýaly gyzlar diňe Durdynyň jahyl
wagtlary bolardy. Indikiler dagy… Hyh, janawar!
Durdy  ýalpajyk  okopyň  düýbünde  bir  gysym  bolup,  ýokarda
ikiýana at salýan gülleleriň, öz güýjüne çydaman iňläp-iňläp
geçýän snarýadlaryň sesine diň salyp ýatyşyna: «Azajyk, a-a-
azajyk  puryja  ber,  Allam!  Bagda  gyzyň  gujagyna  bir  özümi
atsam, şol gujakda ýekeje gije daňymy atyrsam, soň bu jany şo
gün alaý!»diýip ýalbarardy.
Oňa  Bagdanam  bermediler,  janynam  almadylar.  Urşa  gidende,
Bagda bardy, gelse — ýok. Bolany. Durdy ony hiç kimden sorabam
bilmedi. Nagra dartyp, aglabam bilmedi… Ondan bäri är ömri
geçse-de,  Bagdaly  ýara  bitmän  eken,  diňe  çalaja  kesmeklän
eken. Näletsiňmiş akja kök onuňam ýüzüni dyrmalap, ýyrtaýdy
öýdýän…
Hyh,  jüregetirmiş!  Tapdyň  senem  tezek  ysgajak  wagtyňy,
arwahdan azan diýsänim!
…Şeýle agyr-agyr pikirlerden Durdy agany köplenç halas edýän
zat bar: ol derrew öz ýakasyndan ýapyşýar. Şeýdibem, göz açyp-
ýumasy salymda özüni ýedi gat asmandan ýere çekip düşürýär.
Häzirem şol edähet dadyna ýetişdi: «Ýeri, şo gujaga özüňi



atanam ekeniň-dä. Onsoň? Daňam atmaly bordy. Onsoň? Bagdany
şeýdip gara günde goýup, negözel gyzyň ýüzüne it degen ýaly
edip, gidiberjekmidiň? Onsoň o görgüli nätmeli bordy? Hym-m.
Görýäňmi, Bagdany saňa bermän dogry edipdirler».
Bu eşek şunça dikgirdese-de, ýol öndürmesin-ä goýdy. Jögülik
edýär. Göze çöp atan bolýar. Häzir aksaplynyň ujy gerşiňe bir
çümäýse-hä, bilerdiň nähili ýöremelidigini!
Durdy aga pyçagyň gynyny sypalady, emma, aksaplynyň sapy eline
ilmedi.  Gör-le,  muny,  pyçagyň  ýerine,  gyndan  hälki  köküň
ýarysy çykýar.
Mundan indi gutulma ýok öýdýän.
«Bu içigaryň güýji näçeräk wagta ýetýärkä? At bilen bat bolup,
mundan  barsak…  Ýene-de  ümsüm  gaýdybersek.  Düýän-ä  gördüm
diýseň,  gumalagynam  tapmasaň!  Äý,  bolmasa  munam  ýuwdup
goýbermeli bor-da. Kyrk ýumrukda ölmedik kyrk birde-de ölmez.
Hä… ine, şuny heleýe-de aýtmaly».
Indi az galdy. Ynha, hä diýmän, oba görner, Boldy görner.
Durdynyň bagtyna dünýäde Boldy bar eken. Wah, entegem Boldy
bar eken, ýogsam dagy, bu dünýä näme üçin gelip-näme üçin
gidýäniňem  aňşyrmanjyk  gidibermeli.  On  çaga  dogrup  berdi,
onusynam  özi  sana  goşdy.  Durdy  aganyňk-a,  näme,  ap-aňsat.
Ýasamaly-gaýtmaly. «Ogluň boldy» ýa «gyzyň boldy» diýip gelene
bir tokly söýünji bermeli. Galany Boldy ejäniň boýnuna. Häk,
ýöne,  eklenç  zerarly,  Durdy  sebäpli,  o  biçäre-de  dünýäniň
eşretin-ä görmedi. Ärli bolup — ärli däl, dul bolup — dul däl…
Hyh, eý, seniň guşgunyňa…
Ýaňky pikirleriň awusyna, Durdy aga eşegiň syrtyna urmak üçin
göteren  hylasyny  tas  öz  gerşinden  inderipdi.  Inderseň-
inderibermeli.  Inderseňem-indermeseňem,  ýagdaý-a  şeýle.  Äý,
zyýany ýok. Hudaýbardyr. Altmyş alty ýaş entek ölümiň ujy däl-
le. Boldy baý-a hasam ýaş… Anha, Berdimyrady gör-ä, ýetmişden
geçse-de,  entegem  murtlaryny  towlaşdyryp,  göti  bilen  däl.
«Durdy han, ikimizem täzeden sünnet etdiräýsek nädýä?» diýen
bolub-aý…
Durdy aganyň öňünden towlanyp barýan inçejik çopan ýodasy gür
ýylgynlygyň  içine  girip  gitdi.  Gapdalda  bir  ýerde  ýabany
horazyň «jok-joky» eşidildi. Onuň sesinde haýyşam däl, nala-da



däl, talap, buýruk bar. Ýöne oňa hä berýän ýok. «Häý, tentek,
hemmänem  özüň  ýaly  samsykdyr  öýdýäňmi?  Sen,  gardaş,  aýal
tohumy bilen oýun etme, töwerekde yns-jyns barmy-ýokmy, olar
ony senden gowy, senden öňürti bilýär. Häzir gapdaljygyňda
busup ýatandyr, ýöne tä meniň garam ýitýänçä, ses bermez».
Horaz  bu  gezek  has  golaýda  jokguldady.  «Ýok,  sen
samsyklykdanam  däl-de,  gedemlikden  edýäň.  Durdy  bolsaňam,
senden gorkamzok diýýänsiň. Ýa-da meniň düýpden ýaragsyzlygymy
görensiň». Eşegiň edil aýagynyň astyndan pasyrdap göterilen
sülgün Durdy aganyň zähresini ýardy, eşek janawaryň welin eşek
şekilli  ürkmäge-de  ysgyny  galmadyk  bolara  çemeli  —  diňe
kellesini  çala  bir  silkdi-de,  oňaýdy.  «Hä-ä,  heleýjigiňe
duýduryp oturşyň eken-ow. Kime gereg-aý onyň!»
Ýylgynlyk yzda galdy. Hyh, janawar!
Külli älem aýt içinde, külli jandar — howada ganaty ganata
degrip  uçýan  kebeleklerem,  guş-gumursylaram,  bir-biriniň
yzyndan süýrenişip barýan pyşdyllaram, bir-biriniň gaşynda gol
gowşuryp duran alakalaram, hatda tezek togalamadan başga käri
ýokdur öýdülýän tomzaklaram — bary yşkyň dagynda. Bir-birine
hyrydar, bir-birine mähriban.
…Durdy diňe ýigit wagty, ilki çöle gaýdan uçurlary bu ýol
şeýle uzakdy. Uzagam bolsa, ýygy-ýygydan geçilerdi. Soň iki-üç
aýa geldi, soň-soň alty-ýedi aýa. Gel-gel, altmyş ýaşdan soň
bu ýol ýene şol uzaklygyna tutdy.
Emma, hanha, alysdan obanyň tallary gol bulaşyp göründi. Ynha,
indi bu eşegatalam Harteçjalyň eşegi ýaly, dünýä ýaň salyp
ugrar, tä öýe barýança arlar gider. Ýok, enteg-ä lal-jim.
Gaýrat  et,  janawar!  Senem  bir  binesibiň  biri,  senem
kürreligiňden ymgyr çölüň içinde, dünýäň lezzetinden mahrum.
Ýene birazajyk haýdasaň, soň öňüňde arpa bor, gapdalynda gülli
ýorunja. Soň agynaýaňmy, hyzzynlaýaňmy, boşanýaňmy — özüň bil.
Barybir, boşanybam, ikimiziň gitjek ýerimiz ýok.
Diňe  häzir  aňňyrmasaň  bolýar.  Äý,  barybir  görerler.  Diňe
görübem goýmazlar, geň görerler. Berdimyrat ýalylar giň köçäni
ýaňlandyryp,  kempirine  «Bar,  gitseň-gidiber,  saňa  tölän
galyňymyň her köpügine bir edendirin» diýip gygyrsa-da, hiç
kim geňlemez, emma… «Wiý, Durdy agaň gidenem-ä ýaňydy, eýýäm



geläýipdir-le.  Yzam-a  abadançylyk?!»  diýerler.  Äý,  geň
görseňiz  görüberiň.  Siz  geňlärsiňiz  diýip  gorka-gorka,
merrimada öwrüld-ä bu adamlar. Boldy ejeňiz geň görmese bolýa.
Äý, oňa-da abyr-zabyr etsek, «ýok» diýip durmaz.
Boldy eje adamsyny görenden, çölde bir bela gopandyr öýdüp
gorkdy.  Aýal  diýeniň  ilki  bir  gorkman,  begenýämi!  Görse,
adamsynyň ýüz-gözi ap-açyk, dus-dury, süňňi ýeňil.
— Näme, atasy, bir gyssag iş-zat çykdymy? — diýse,
— Hawa, keýwany, senlik bir gyssag iş-ä bar. Öýde adam-gara
ýok dämi? — diýip gülýär. Boldy eje haýsy otaga girse, yzyna
düşüp ýör. Ýa Berdimyradyň sorýan zährimaryndan dadaýdymyka?
Oglanlaryň, gelinleriň öýde dälligem bir gowy zat…
Durdy  aganyň  çaý-çöregini  howlukmaç  ýuwdup  oturşy  hem-de
şähdaçyklygy  dek  häzir  «Omyn»  diýäge-de,  bir  hoş  habar
aýdaýjaga meňzeş.
— Omyn!
Aýalynyň öz ýüzüne soragly seredýänini gören Durdy aga oňa
gözüni gypyp goýberdi.
— Bol-how, meň bilen dogan okaşmak niýetiň bolmasa, düşek
oklaşdyr!
— Wiý, atasy, it-guş bir ýatsyn ahyryn…
— It-guşy ýatyryp, men nä, ogurlyga gidýänmi? Bol-bol! Düşek
atar!
Aýal  ömründäki  berilýän  erkek  buýruklarynyň  içinde  şundan
güýçlüsi, şundan süýjüsi barmy? Heý, beýle buýrugam berjaý
etmän bolarmy?
«Hamyr ýugrup oturkaň, äriň seni küýsese, hamyryňy taşlap,
baraýmalydyr»  diýip,  Boldudan  ulurak  gelinler  birwagt  onuň
gulagyna pyşyrdardylar.
Şo  gije  daň  atynça  Durdy  aganyň  özem  ýatmady,
ýaşytdaşam.Aýalynam ýatyrmady. Ar goýman aldy. Bagdadan galan
ahmyrynam aýalyndan çykardy. Birki gezek onuň gulagyna «Bagda
jan» diýibem pyşyrdady, hernä aýaly aňşyrmady. Aňşyrar ýalymy!
O görgüli ömründe görmedigini şo gije gördi. Munça gaýrat,
munça hyjuw, munça güýç! Eý, Hudaý! Eşretli günleriňden ýene
birini aýap goýan ekeniň, keremli Alla! Özüň geçgin günämizi,
eziz Alla!



Ine, şeýle gijeden soň gözüňi arkaýyn ýumsaňam boljak. Aý,
ýok! Belki, ertiri mundanam gowudyr…
Ertesi irden biri yralaýan ýaly. Durdy aga gözüni açsa, Boldy
eje başujuny alyp otyr.
—Hym-m?
— Eşek janawar-a çişip, gatap galypdyr.
—  Äý,  eşek  jähennemä,  sen  meni  sakla,  kempir,  men  gidip
barýan-a.
— Näme edeýin, arkaňyzy owkalap bereýinmi? — diýip, Boldy eje
adamsynyň daşynda pyr-pyr aýlanýar. Aýaklarynyň arasy bolsa
şol awuşap dur.
— Unaş… ä-ä-äh,.. unaş bişir!
Boldy eje çykdy, ýene girdi. Bir eýläk — bir beýläk geçip, bir
zatlar  dörüşdirdi,  birdenem  ellerini  ýüzüne  tutup,  aşak
oturdy-da, aglap goýberdi.
— Näme-how?
— Men indi il-güne nädip görneýin?
Durdy aga «Päheý, samsyk heleý, birwagt nädip görnen bolsaň,
ýene  şeýdip  görnüber-dä!»  diýip  ony  dalajak  boldy,  ýene
dözmän, agyr dem aldy-da, kynlyk bilen aňyrsyna öwrüldi.
…Ýaz paslynyň bir hoşamaý günüdi.

Kömek Kulyýew. Hekaýalar


