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Garly ginde galan oglanjyk / hekaya ..Gar tozgajyklary, menzi
cytyk asmany perdelan bulutlardan, say-sebap bilen yolnup
gacan kinniwanja Ubtujeklere calym edip, kamahal bir gayysyp
disyardiler. Anyrsyna-barsine g6z yetmeyan lzim¢iligin icginde,
yeke 0zi garabasynagay bolup islap yoren, dokuz-on
yaslaryndaky oglanjyk, muna (ns berman, haydap lUzim kesmegini
dowam edyardi. Yanwaryh basy. Entek, yer-& yyly giryéanca,
dzumlerin c¢ybyklaryna-da suw inyanca, yonsuz wagt bar. Gaty.
Hasam, gara uzumin hasiyeti erbet. Toénnelesenler-a beyle-de
dursun welin, hatda, sahel-mahel yogynrak c¢ybyklary hem,
calnyp yalaw yaly edilen lzum gaycyny, bir elin bilen gysanyny
dagy yuzine-de almayarlar. Gaycyly elin Ulstinden beylekin
bilenem gayym gysymlap, yardam edaymesen, kesilayenok, icigary
galmys.

“Esek esekden galsa, gulagynam kes, guyrugynam” diyenleri, kem
galyp baryan yaly, halyly bilen dagtokga-da, sona menzes.
Beylebir das yaly bolmasa-da, sahalary esigine yelmesen
sakgyja calymdas bir zat, olarynkam. Hem-a yekeje sahasyny-da
sypdyrmajak bolyan dek, biri-birine colasyp, bulam-bujar bolup
durlar, hem-de inceden gelen gatansy. Garaz, keseninde elin-a
yakymy yok, solaryfam. Ustesine kesenifiden sofiam, ep-esli
yerine c¢enli yumsak c¢aga gomlip, makam dikilen beton
sitinlerin arasyndan, uzimleri dik saklamak Uc¢in, birnace
hatar edilip cekilen simlerden c¢ybyklaryny sypyryp ayyrmagam
gara gorgi. Gelinbarmak, monty, taypy, bidane, eres baba
yalylarydyr, sona menzesleri bolsa, garaz bolyar, onusmazca
ddl. “Owrenisen yagyid urusmaga Vyagsy” diyenleri, olary
melleklerinde-de kesip-kesip, endik edip gitdi. Kan bir
tapawut edip durmayar.

In hezilem, ak tirkmen lzuminki. Edil ydne, eline dynnym
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yalyjagam agram salman, “syt-syt” edip, cyrpyp barmaly.
Cybygynyn incejikligi-ha bir gowy welin, lstesine-de selcenem,
keltejigem, porrugam. Ak (zimi keseninde: “lzim kesyanem”
diymeli d&l. Yéne afsat bilen kynyi héziri-de sonufi yaly. Bu
giden Uzimcilik meydanda, gara lzim seyle kop bolmasa, onda
giyzde alyan hasyllary hem beyle ymgyr bolmazdy. Hasylyn
azlygynda, girdejinem sona goradigine disinmek U¢in bolsa,
megerem, matematika mollymyn yanyna gatnap yormeginem derkary
yok bolsa gerek.

Icini himledip, islap yoren oglanjygyn uzim kesmage gelip
baslanyna, yanybir iki-i¢ gin bolandygy sebapli, heniz eli
owrenismedikdi. 0Uzim gaycyny her gysanynda satylap gidyan,
yogyndan gelen, gaty cybyklary kesip-kesip, gosary yolnup
gelyardi. Elyaglyk bilen berk gysyp danlandygyna garamazdan,
syzlap agyryardy. Arasynda, eline dync¢ bermek lc¢in, gaycyny
goyup, barmaklaryny yazyp-yygranda dagy, gaycyny gysymlaysyna
halys epilip galan barmaklaryn yazylmasy hem hyllallady. Gan
yoérap ugrayarmy namemi, ucjagazlaryna infe durtilyan yaly
bolyardy. Owreniser-da. Her yylam seyle bolyar. Ydéne, gysky
rugsat tamamlanyp, mekdebe gitmeli wagty yetyanca, bir hepde
dagy yzygiderli gatnasa, gosaram, barmagy hem, (izim gayc¢a-da,
satylap duran c¢ybyklaryn gatansylygyna-da bialag¢ Owreniser.
Son bildirmez. Agyrmasyny hem tikeder.

Oglanjyk kor tonna gabat geldi. Onun per bermejekdigini gorip
dursa-da, gaycyny saldy. Gaycyny doly acanynda-da, garry
Uzimin kor tonnesi, onun agzyna zordan sygyardy. Gysdy.
Otmedi. Oglanjyk gaycysyny Uzumifi saha-saha bolup duran
gollarynyn birinin hac¢ja yerine sokdy-da, biline danlan ylpe
gysdyrylgy kicijik bycgysyny aldy. Haydap kesip ugrady. Kor
tonnani ayyryanca gara dere batdy. Bycgyny yene-de biline
gysdyrdy-da, demini dirsemek Ug¢in, yuzini yukajyk gar orten o6l
guma c¢Okdi. Egnindaki, agasynyn renki solup giden kone
gupbisinin ona ep-esli uly bolyandygy kemem daldi. Ic¢indenem
geyip bilenini geyendigi sebapli, galyn gipbi hem-a ony
usetmeyardi, hem-de bilindenem ep-esli asagyny tutuslygyna
yapyp, sunun yaly yerde, otyryerinin astyna disek bolubam
hyzmat edyardi. Dine su, yenini top-tokga edip c¢ermemeli



bolyandygy bir kecje. Irden ise gelende c¢ybyklar c¢yg bolyar,
edil yone, ustlerine, uzak gije, yzyny lUzman yagys yagan yaly.
Dogrusy, ici tuyli elliginin-a dasy gayys-la welin, glpbinin
yeni, 0l c¢ybyklaryn ahli yzgaryny o6zine sorup, myzzyk
bolyar-da, sofiam uzakly gin myjylap dur. Oye baranyndan sof,
ejesi peje yakyn seryarem welin, barybir, ertesi giin, gara dan
bilen barik gaytmakcgcy bolup, egnine geyende, sonda-da, iki
yeni hem c¢yg.

Demini dirsan oglanjyk, beton sutinden-sutune dartylan simler
zerarly, dim-dik bolup duran uzlimlerin, esgerlerin saplaryna
menzeyan hatarlaryna g6z gezdirdi. Heniz kesilen-a, yanybir
sdhelce. Kesilmedik yeri welin, ummasyz. Uc setir-& kesilen.
Buyr-bulasyk cybyklaryny hizzerdisip duranlary bolsa, yene-de
yigrimi yedi setir. Oglanjyk bada-bat anynda hasaplap,
boldi-de, netije c¢ykardy.

U¢ ginde il¢ setirini kesdi. Diymek, ginde birini dynyar.
Yigrimi yedini yeke 6zi dynjak bolsa, onda su badyna gidende,
yene-de yigrimi yedi giin gerek. Okuwyn baslanmagyna cenli
bolsa, sekiz gun galdy. Ondanam bir gununi, duldegsir
gonsulary Annamyrat agalar toy edyar, sona hyzmat etmek ucgin
galmaly. Galyaram yedisi. Baskydan yedini ayyryanam welin,
galyaram yigrimi. Sol yedin arasynda-da, bir gin-a senbe,
birem dync¢ gliini bar. Onda-da, kakasynyn yagdayy gowlanysyp,
iki uyasyny hem-de agasyny alyp gaytsa, olarynam her bir-a
guinde bir setir, bar, bolyar, aydaly, kakasy hem, her ginde
yarty setir alsa, onda bolyaram yene-de yedi setir. Ony-da
ofkiden ayyryas welin, galyaram on Uci. Owf! Yeke &ziine
yene-de on (¢ glin gerek bolyar duruberyar. Sonky hepdelerinem
yeksenbe ginleri gatnamaly boljag-ow!

Oglanjygyn ici gysyp gitdi. GoOya, seredip-seredip azaltjak
bolyan yaly, uzuimg¢iligin kesilmedik hatarlaryna yene-de
birsellem tinkesini dikip oturdy-da, birdenem, kellesine taze
pikir geldi: “Yogsa-da, has caltrak islap, giinde iki setir
kesip bolmazmyka?!”. Oglanjyk yene-de hasap-hesibe baslamakgy
boldy. Emma “hasap-hesip” barada oylanan dessine, pikirleri
basga ugra syrykdy.

Matematika mollymy ona O6wran-owran: “senin beynin bizinki yaly



dal, gurlusy basgacarak, onyn hasapcyllyk endigi o6te guycli”
diyya. Sonun so diyyani, cyn bolmagy-da gaty ahmal. Sebabi ol,
durmusynda islendik yagdayda, hatda in bir ujypsyzja
zatlary-da hasaplap gezyardi. Has takygy, hasaplap, beyleki
edip, uzak wagtlap Uzniksiz kellesini agyrdybam yormeyardi-de,
yluzinin ugruna, oOzine jinnek yalyjagam agram salman, jemini
cykaryp goyberyardi.

Mysal uc¢in, Oylerinin isiginden mellegin ayagujundaky
malyataga cenli nace adimdigini kim bilyar? Hic¢ kim. Ol welin
bilyar. Onun adimi bilen o6lcanind-a, ylayyjak segsen bir san-a
bitin, birem yarty &dim. Ozinden kicisi Kanunjygyifka gora
hasaplanynda-da, bir yilz yigrimi d¢ san-a bitin adim, bir
adimininem Ucden iki bdélegi. Sonca adimi atmek lcinem, ona-ha
takmynan iki minut cemesi wagt gerek, Kanun Uucin bolsa,
eger-de ol, yolda yykylyp-sirsip yoérmese, alty minuda yakyn
wagt zerur. Muna-da “takmynan” diyyaninin sebabi, heniz sagat
tutup, O6lcap goérmage eli degmeyar ya-da yadyndan cykaryar.
Yogsa, ony-da ozice hasap cykaryp, “takmynan” diyip
yormezdi-de, edil, ejesinin gonsulara sizme cekip beryan mizan
terezisinde ceken yaly, takyk aydardy.

Ondan basga-da, yataklarynda bir-a ejesinifn sagyan ala sygry
bilen gbélesi bar, birem on sany goyunlary. Gilinde ginortanam
hajymelik sygryn-a yeke 6zi iki sany doly bedre suw igyar,
golesem yarty bedreden gowrak. Ydne barybir onufkynam
tegeleklap, doly diyip almaly bolyar, sebabi ondan son,
bedrede kan suw galmayar. Goyunlara-da iki yarty bedre suw
gerek bolyar. Diymek olarynkynam tegeleklap alanynda, jemi
alty bedre bolyar. Suw krany hem derwezanin das ylziinde,
oylerinin isiginden otuz adim dasda dur. Diymek, onki segsen
bir yarymyn ustine, yene-de bir minut gosulyp, l¢ minut
bolyar. Bedre uly, on iki 1litr suw sygyar. Ol bolsa heniz
kici. Sonun Uc¢inem agasynynky yaly, bir gezekde iki bedrani
dolduryp, dasap bilmeyar.

Dogrusy, gaty gyssansa dasaram welin, bir-birden gotermese,
ejesinin go6zune ilaydigi, uly gykylyk turyar: “Name, sen, yas
basyfia bilifii (Uzjek bolyamyfi?! Ya name, menif 6f isimi az
gordinmi?! Bir yerini gypjyndyryp, kakana, mana is tapyp



berjek bolyamyh, yasy uzamys?! Safa diyyan-&, men! Ya, safa
diyemokmy?! Ha?! Name diyyaminem diyman, bedrelenni
dokan-sacan edip, gayralygyna tutduryp baryan?! Goy birini
diydim, koki uzap galan, koki uzap geg¢mis!”..Garaz, elin iki
sany doly bedreli go6ziine kaklysaydygyn, sycanyn hinini min
manat tolap almaga yrza edya, onson!

Sonun ucinem, yeke-yekeden dasanyn has amatly. Wagty kopragem
bolsa, gohy azrak. Diymek alty bedre, her birine-de Ui¢ minut.
On sekiz bolyar. Goyunlarynkyn-a suw nowasyna enteryan-de
gaydyan, kan eglemeyar. Yone, sygyrdyr gélesi, icip bosadyanca
garasmaly bolyar. Ha, hawa! Yene-de, bedrdni her gezek suwdan
dolduryanca-da, ic¢inden on base cenli sanamaly bolyar-a. Bu
hem bolyar, on bas sekunt. Olaram onkinin ustine gosmaca.
Diymek, eyle-beylesi bilen, jemi bolyaram, otuz-otuz bas
minut. Seylelik-de, ginde glinortan, mallary suwa yakmak lcin,
yarym sagatdan gowragyny sarp edydr. Yarym sagat! Ondan-a,
onca wagty sona sarp edeninden, kitap okap ya-da telewizora
tomasa edip glymensefi gowy bolayjak yaly. Ya, sony
eydip-beydip, azaldyp bolmazmyka? Mysal {lc¢in, bedrani iki
edip, birini dolduryp alyp gaydandan son, beylekini, yzyna
dolanyp gelyancéd Kanuna doldurtsa?! Ay, yok, ol-a bolmaz. Suw
gorse durumy yok ahyry, onun! Golaylatdygyn, bedrani
doldurmakdan-a gecen, gayta Ulsti-basyny salpy-saran eder.
Onson yene-de, ejemden gacyp gizlener yaly: “Haysam bolsa bir
tanys sycandan hinini satyn alar yaly, mun manady nireden
tapsamkam?! Karz-kowala gec¢mezmika, ya?!” diyip, kelle dowip
yormeli bolar..

Oglanjyk 06z pikirine yylgyrdy. Bada-badam ini tikeneklap
gitdi. Deri gaydyp, endamy sowasan oglanjyk, usap baslady.
Ustesine semalam o6wsip ugrady. Gozlerini goterdi. Ofiem tutuk
asmanyn kesbindaki bulut perdesi hasam galnapdyr. Seyrek
sepeleyan garam gilreldi. Oglanjyk yerinden turdy-da, 1ise
baslady. Birdenem, yanky, guinde iki setir UGzim kesmegin
alajyny hasaplap cykarmakcy bolandygy hakyndaky pikiri yadyna
dusdi. Hasaplamakcy boldy. Emma ici gysdy. Hasaplasy gelmedi.
Gyzygy yokdy. Birsellem keypsiz halda, gaycysydyr, kesyan
cybyklaryndan basga hic¢ zat barada oylanman isledi.



Yéne, ise gyzysdygyca, hic bir sebadpsiz yerden géwniini gaplap
alan tukatlyk, yuwasjadan onun kalbynyn in alys jummisinde
yerlesyan silrenine yumlukdy-da, dnsi bolidnip, rahatlanan
anynda, pikir carhy yene-de herekete girip ugrady. Birhayukdan
son, oglanjygyn o0zem duyman, icinden bilyanje gosgy
setirlerini vya-da so6zlerini, olar biri-birine gabat
gelse-gelmese, uzlem-saplam gaytalap baslady. Setirlerin ya-da
sozlerin yzyna seplemage, halys s6z tapmasa-da, “name-name,
yzynam bilemok” diyip, hut su mahal oylap tapan jumlesini
gosup goyberdi.

“Yanyp duran nar men, sénmenem begler!”, “Illeri bar
dinli-dinli, sowuk suwly ter o6lenli, ili goklen, ady Menli, ol
sower yardan ayryldym”, “Sensin menin dilberim, janymyn

jananasy, iki jahan serwerim, gownimin gamhanasy..belki
“konlimin gamhanasy” bolmagy-da mimkin, belki “dislerin

dirdanesi” bolmagy-da, onson, name-name, yzynam bilemok”, “Son
yene-de “dikdir serim, dismen dusman astyna, onsofn, name-name,
sonam yadyma disenok”, “Onson yene-de “ynsana bagt (i¢cin

nameler gerek? at gerek, yol gerek hem hos hyyal bilen, son
yene-de, name-name, yzynam bilemok”..

“Yekelik dunlelige yakyn” diyilyanem cyn boldy. Arasynda,
kicijik gursagyna sygdyryp bilmanmi, ya ymgyr ulzimgiligin
icinde, aydyanlaryny oziinden 06zge esitjegin yoklugyndanmy
namemi, belli dal, has gowninden turan s6zleri ya-da setirleri
dasyndanam aydysdyryp baslaberdi:

-Yirek telwas eder, goterler serim, kéniul arzuw eylar watanym,
seni! Etrek-Glirgen gezen yerlerim, konil arzuw eylar watanym
seni!.. Razy, hyzmat etdim topragymyn toyunda, duzuny syladym,
sowusdym yasyn, eziz mafa su topragyn goynunda, wysal bolan
hem bolmadyk yhlasym!.. Bir jeza bar, jezalanam jellady,
arzuwlaryn wysal bolmak deregne, adamyn ynanan, ey goren zady,
bir gara das bolup cokyar yilregne!..Onsofiam, name-name, yzynam
bilemok..

Sonabaka oglanjygyn yadynda galanja gosgy gory,
aydylyp-aydylyp mazaly gowzadymy namemi, onun setirlere
garym-gatym edip gaytalayan “name-namesi” bilen “yzynam
bilemogy” has kopelip ugrady. Birdenem, kellesi gyzyp,



dasyndan aydyan setirlerini has gatyrak gygyranda, 6z sesine
0zi tisginip gitdi. Oglanjyk oOzbasyna sarnamasyny bes etdi.
Toweregine garanjaklady. Semal indi semallykdan o6tip, yele
owrilipdi. Gar hem, ydéne bir yagmayardy-da, kowsarlap
dokilyardi. Halki, ubtujeklerinem her biri penje-penjedi.
Syrap yagyan gardan yana, her nace sine seretsen-de, dort-bas
adimden anyrsy gowy saygartmayardy. Das-toweregine garanjaklan
oglanjygyn birdenka, gowni buz yaly bolup, sowap gitdi. Dine
su pursat, hut su middetde, su giden col-beyewanyn icinde,
yalnyz 6ziunin galandygyny ansyran yaly, ol birdenka elheder
aldy. Yoéne, her nicigem bolsa, kicilikden 6zbasdaklyga endik
etdirilen c¢aga, Ozune zor salyp, kalbynda mow¢ urmaga
cytrasyan howsalaly gorkyny basyp yatyrjak boldy. Emma,
bolmady. Hasam beter howsala duslp ugrady.

Gogele goOowniine gorky aralasan caga, name etjegini bilmeyan
yaly, umytsyz gbézleri bilen toéweregini gyzyl-dorjik edip
cykdy. Dumly-dusy ak perda gabsap yagyan gardan yana, astynam
ak, UstlUfem. Sagyham ap-aklyk, solufiam. OflGR bilen yzyham
sonun yaly.Kimdir birini yoldaslyk cagyrayyn diyenin bilenenm,
car yanynda ynsdan-jynsdan gara gorinmese natjek..0glanjyk
tasdanam ulili bilen “wagirip”, 6kjani goteryardi. Yéne
beytmedi. Beytmezligi basarmak lcinem, bolanja erkini bir yere
jemlap, dodajyklaryn-a jebis yumdy, disjagazlarynam makam
gysdy. Sunun yaly yerde, dessine desbi-dahil bolyan okiing hem,
bir yerlerden peyda boldy-da, tiketman izilap duran 1lalik
caganyn aglamjyramasyna calymdas, yliregedisging inirdisi bilen
kalbyny dyrmalap baslady.

“Yeri, name Uc¢in, yeke 6zuf barligine gaytdyfi?! Mundan 6fi, su
giden ¢6l-beyewanyn icindaki lzlimc¢iliginize, tenha 6zin gaydyp
géryamidin, eyse?! Yeri, ejefi zeyrenende name? Has takygy,
name, ol sana: “yeke 6zun, sondan suna ayagyny suyrap gayt-da,
Uzimi kes” diyip ifnirdedimi?! Ol-a dine, gecen hepde: “kakan-a
yene-de yaranok, ulynyzam hacan gorsen isde, ikinjinizem
gullukda. Indi, bi Gzim hacan kesiler, kim keser, ony?” diyip
jibrindi ahyry! Su sozlerin in barkisi yekejesi dagy, sana
degislimidi?! Hic¢ haysynynam dahyly yok. Sana c¢at manlayyna
gecage-de, goni garacygynha dikilip: “uUzim kesmage gatnap



basla” diyenem yok, aydanam. 0zUf ejeld zeyrenip ugranda,
hilebir uly adamsyrap: “eje, 0zim gidip keserin” diyen boldun,
gomalyp. Ejen yeke 6zini goybermejek bolup kayinip ugranda-da,
enegine tutup durandygyn Uic¢in, kakan pejin yakynynda,
yorgan-disekli yatan yerinden, {sglirinjirap: “gidibersin-le,
ulalybermelidir-da, yuwas-yuwasdan” diydi. Indem, hanha, “6zun
gelip kessen”! SoOblgine eyelik edip bilman, gaya yok, gopuz
yok yerinden, ucayjak bolup, galpyldap otyrsyn..”.

Bu mahalky sowuk, yany, irden, dayhan birlesigin, mundan otuz
kilometr cemesi daslykdaky obadan, lzimc¢ilige islemage gaydyan
karendecileri gatnadyan ulagyndan disip galyp, ise baslanda-da
bardy welin, go6wnine wehim girse, birhili, adaty sowugam,
endamyny tike-tike edip, kesip baryan ayaza dénayyan ekeni.
Oglanjyk hasam Usap, gagsap baslady. Emma, nace usese-de,
gorksa-da, 0zuni ylgamazlyga, has takygy 0z-06zlinden tebil
tapyp, oOkjani gotermezlige mejbur edip, Uzimc¢iligin gayra
basyndaky, o6ylerinden getiren glinortanlyk naharyny goyan,
ykysak yerine ugrady. Barha galnayan gar ortigi, onun agyr
adiginin astynda “gutirt-gutiart” edip, ses edyardi.
Hayaljakdan yorap baryan oglanjyk, aram-aram saginyardi-de,
ganryla-ganryla, yzyna garanjaklayardy. Sonam yene-de yoluny
dowam edyardi.

Telpegini has climre geyip, ellerinem yenine sokup, boynuny
icine yygryp barsyna, oglanjygyn gownine bolmasa, kimdir bir
juda howply biri, koéwsarlap yagyan garyn icinde, g0zune
gorunman, gadamma-gadam yzyna dislip gelyan yalydy. Oglanjyk
sol gboze gorunmeyan biganeden 6te gorkyardy. Asyl, yonekey bir
uysenmegem dal-de, gorkusyna elden-ayakdan c¢ykyp gelyardi.
Yéne, yerifi yiziinde yanybir on yyljyk yasanam bolsa, ol 6ziinif
caklanja durmus tejribesinden bir zady bijay onat bilyardi.
Gorka gorksan, ol seni ylz esse beter elheder aldyryp, hemme
zada “wagirip” duran babejige Owliryardi. Emma, gorkyna casyp
baryanam bolsan, gac¢man, goni gorejine dikilip dursan welin,
ustine topulyp gelyan mahnet itin hem, agyz urmaga gayraty
catman, guyrugyny yamzyna gysyan yagdaylary koép bolyardy.
Oglanjyk haydap yoOrese, sebedini goyan yerine sahelce wagtda
yetyardi. Yone 6ziine zor salyp, geregindenem artyk hayaljakdan



dahedem-dessemlap baryanca, ep-esli wagt gecdi. Sebedini goyan
yeri, onufn ginde gunortan naharyny iyip, birsellem dem-dynjyny
alyan dislegcesidi. Heniz c¢ybygy kesilmedik li¢-dort diyp uly
Uzumin sahalary biri-birine c¢olasyp-cyrmasyp glnbatar tarapy
acyk, o6zbolusly bir catmajygy emele getiryardiler. 0Oglanjyk
kdarende yerlerine ilkinji ise gelen guni, Uzimlerin pesserip
duran sahalarynyn hut su catma calymdaslygy Ulc¢inem, bu yeri
saylap alypdy. Ilki bilen, yaltanman, uzimc¢ilik yerlerinin
gayra cetindaki zeykesin rayysyndan birki gujak gamys yygyp
getiripdi-de, sahalaryn (ustine oklasdyrypdy. Tapan-tupan
simi-beylekisi bilenem c¢em gelen yerinden danysdyryp, Ozilne
dumly-dusundan semal hazylap duran c¢alamydar catmajyk
yasanypdy. Sonra catmasynyn asagyny hapa-hasal ot-c¢oOpden
arassalap, tekizlabem, yene-de birki gujak gamsy yere oklap,
disek edinipdi. Ozinin gurnan meydan diiselgesinden onuf
gowniuhosdy. Her giin ginortan, catmanyn hanlap yatan glnbatar
tarapynda ot yakynyardy-da, onun icinde ylla bir, 6z o6ylerinin
torinde, per disekcanin (stinde yatan dek, yazylyp-yayrap,
elini-ayagyny car yana taslap, heziller edip meymireyardi.

Bu mahalam oglanjyk, catmasyny g6z onine getirip, 6z yanyndan
gowin yuwirdip gelyardi. “Hazir bararyn-da, ilki bilen ot
yakynaryn. Catmanyn gyrasyna atylan tonnelerdir-jagrama
gurydyr. Derrew tutasar. Son tunc¢ami dolduryp, cay goyaryn.
Sajymy yuwup gelip, gowurdagyn ustiine sogan dogranaryn, ¢op
dirap ¢Oregimi gyzdyrynaryn. Nahar-sor edinyancam garam sabar,
yelem gowsasar. Son yene-de birsalym islarin. Garaz, agsamara,
dayhanlary gatnadyan awtobus gelyanca, nesip bolsa, su
setirim-a dynaryn”.

Emma catmasyna yetende oglanjyk niyetinin puja c¢ykandygyny
gérdi. Yel giinbatardan o6wiisydndigi sebdpli catmanyi icine gar
syrap durdy. Astyna yazylan gamys, kinjine atylan birki gujak
jagramadyr, bas-on sany tonne, ot tutasdyrmak lcin goylan bir
gysym kagyzdyr, bir guty otlucop..barysyny gar basypdyr. Gar
basany-da hig¢. Silkisdirsen dokiiler-le welin, catmanyn ici
ykysak bolup, her nicik-de bolsa dasyndan yylyrak gelyarmi
namemi, ic¢ine syran gar az-owlak erap, ahlisini o6l-myzzyk
edipdir.



Ykysakda, yyljajyk odun basynda, mazaly garnyny g6zap, tuncede
gaynan, bildirer-bildirmez tisse yslyja, jana sypaly gok
caydanam keypini koOoklap, agayana dynjyny almak umydynda
aldanan oglanjygyn hasam lapykec boldy. Catmanyn hezilliginden
nam-nysan galmady. GO0z acgyp-yumasy salymyn icinde ol, yylylyk
hem rahatlyk beryan pena bolmagyny bes etdi-de, Ummilmez
ap-aklygyn icinde garalyp duran cop-calamyn Uysmegine owrildi.
Oglanjyk indi name etjegini bilmeyan yaly, catmanyn hanlap
yatan, koOwsarlap ic¢ine uryan gary isdamenlik bilen soryan
agzynda, biraz wagt oyurganyp durdy.

Ya, yola cykyp, ugurdas ulaglaryfi birine eline galdyryp, 6ye
gaydybersemika?!

Oglanjyk yagyan gar zerarly gormese-de, uzumcilik yerlerinin
gayra basyndaky gatnawly yolun yerlesyan tarapyna sine-sine
seretdi. Ikirjinlendi.

Birden oylerine baryanca gar difidyse name? Ya-da oba gar
yagmayan bolsa?!.. Islemage vyaltanyp, oylerine gaydyp,
ejesinem: “gar gaty yagyar” diyip aldan yaly bolmazmy?.. Yeri
bolyar-la, hazir sebetdaki c¢6rek hem gowurdak bilen, birneme
garbak-gurbak edineyin. Sonam biraz garasyp gOreyin, gar
dinmese ya-da peselmese, gaytmagyn alajyny goribererin-da.
Oglanjyk catmanyn astyna diselen gamsyn garyny silkisdirdi.
Son “pat-pat” edip, 0z uUstinin garyny kakdy-da, catma girdi.
Oturyp, sebedine el uzatdy. Gowurdakdyr-coregini c¢ykardy.
GOwlinli-gOwlinsiz iyip ugrady. Buz yaly sowuk coéreginem, donup
duran gowurdagynam tagam-tagsyry vyokdy. Corekde-de,
gowurdakda-da poslan demrin tagamy duyulyardy. Her dislanini
mytaradaky sowuk suwdan owurtlap zordan bokurdagyndan
oturyardi. Ustesine syrayan garam ylzine uryardy. Catmanyfi
agzyna arkasyny Owrlip oturmakcy bolanda, yene-de, yanky,
gozine gorunman, 0zlini garawullap yoéren nabelli biri bilen
baglanysykly wehim, bir yerden zompuldap c¢ykdy-da, kalbyna
aralasdy. Mundan son-a oglanjygy hasam tukatlyk, yalnyzlyk,
disniksiz Uysenme basmarlady. Isdasi tutuldy. Hatda elindaki
dowlim ¢oregini hem iyip bilman, yzyna saldy. Enegini dyzynyn
ustinde goydy-da, car yanyny gursan ap-aklygy tukat icgysma
bilen synlap, cugutdyryp, munalyp oturdy.



Uc-doért yaslyja cagaka bir waka bolupdy. Gofisularyna oynamaga
bardy. 0zi yalylar bilen oyna kellesi gyzybam, gonsularynyf,
guzlanyna on-yigrimi gin bolan ganjygynyn vyanyna nadip
baranyny duyman galypdyr. Birdenem, bas-alty sany,
guyrujaklary jotdaja, tokarja, gonurja gqlijujekler,
dumly-dusundan “jow-jowlesip” (Ustine c¢ozdular-da, onun
cepeklije ayaklarynyn c¢em gelen yerinden agyz urdular.
Agyrdyb-a lytgesik agyrdan zat yok-la welin, duydansyzlykdan
yana zahresi yarylypdy, sonda. Cirkin sesi bilen “wagirip”
gacypdy. Ojagaz netikazalaram, gacylanda ayak cekip
galaymalydyr welin, o0zleri bilen oynalyandyr o&ytdilermi
namemi, gayta, “jow-jowlesip”, okjesini sydyrdyp yzyndan
endiler. Olam demi-demine yetman daljygyp, in sonky deminde
oylerine 0zini atyp, gonurjalardan sypypdy.

Dogrusy, ejesi gonsularynyn enesinifi yanyna akidip, gorky
damarynam tutdurdy, agasy gidip, guUjuklerin birinin tuyinden
kesip alyp gelenden son, yakyp, ysgatdylaram. Emma, ote
gorkanda, gorky son-soflaram adamyn suanninden c¢ykyp
gidibermeyan eken. Onsonam, kicijikka adamyn basyndan gecen
zatlar kan bir husunda galyanam daldir welin, sol waka onun-a
hakydasyna hemiselik yelmesene donaydi. Indem, sondan bari
alty-yedi yyl gecenem bolsa, ol sahel howsala diisiberdigi,
derrew sol gujujekler hyyalynda peyda bolyardylar-da,
“jow-jowlesip” dumly-dusdan Ustine topulyardylar. Cem gelen
yerindenem agyz urup ugrayardylar. Kate, gijelerine gara
basanda-da, diysinde, dine lstine sol gonurjalaryn topulyanyny
goryardi. Olaryn dislaninin dynnym yalyjagam yzasy yok-la
welin, himerlenisip topulyanlary injigini sandyradyp,
alarladyp alyp baryardy.

Hazirem seyle boldy. Gonurja glujujekler hyyalynda peyda
boldular-da, hynranysyp, topulmak Ucin dasyna aylanysyp
basladylar. Oglanjyk howsala diisdi. Oziline basalyk berjegem
bolman, sebedini eline aldy-da, hasyrdap catmadan cykdy. Uly
yola garsy haydaslap ugrady. Yanky, garyid icinde, gé6ziine
gorunman, nira owrilse-de yensesine gecip, gizlenmage yetisyan
nabelli biri hem yzyndan galmady. Netikaza gonurjalaram
okjesinden basyp yetip gelyarler. Tebil tapan oglanjygyn



haydamasy her adimi bilen ylgawa yazyp ugrady. Emma ylgawyny
nace caltlasdyrsa-da uly yola yetmdn gecdi. Okjesini sydyrdyp
gelyan gb6ze goérinmezek bigane bilen gonurja gujukleri
gormekden elheder alyan yaly, yzyna garamaga-da gorkup, ylgap
barsyna oglanjyk ahbetin, demi-demine yetman sojap,
tUzimgilikden saylandy. Badyny peseltmanem, Uzimc¢ilik meydandan
ep-esli beyik bolup duran uly yolun gyrasyna c¢ykdy. Uly-uludan
haslap dem alyp, demini dirsemage durdy. Biraz demini
diirsénden son téweregine garanjaklady. Yene-de sol ap-aklyk.
Sagyn-solun, astyn-dstin, yldzun-yensan yene-de sol tikeniksiz
ap-aklyk.. Sol giden aklygyn icinde-de yene-de yaliyz 6zi dur..
Yefisesinde-de yene-de yanky bigédne gdzine gdérinmén
garawullayar, gonurjalaram may tapdyklary topulmaga tayyar
bolup, hynranysyarlar..

Halden bari mertsirap-mertsirap sabry-takady galmadyk oglanjyk
ucin, bu in sonky damja boldy. Sebedini taslady-da, mazaly
galfhan garyfn Ustine 6zini lampa goyberdi. Ustiine abanyp diyen
yaly, yensesinde duran biganani, toweregini gallasyp duran
gonurjalary pinine-de alman, iki ujunam denlanin “name bolsa
sol bolsuny” bilen, syrky c¢ykan telpegini gasyna c¢enli
cimirdi-de, kellesini dyzjagazlarynyn arasyna saldy. Onun
gowniine bolmasa, kikreginde uryan kicijik yilregi, sowukdan
yana donup, assa-yuwasdan bir tokga buz bolejigine owrulip
baryan yalydy..

.Yeke 6zUn! Hic kime gerek dal! Hic kim id&nok! Kakafiam bar
yogsa, ejenem, doganynam..Emma, hic¢ haysy yok yaly. Hemmesi
ucinem boldun-bolmadyn, gara sayy..

Bu ajy hem tukatlykdan, yalnyzlykdan we kemsinmeden yana
plure-pir bolup duran sozleri, dasyndan diydimi ya icinden
oylandymy, oglanjygyn ozem ansyrmady. Ejizledi. Hamsygyp
goyberdi. Gozlerinden c¢ogup c¢ykan gyzgyn damjalar, onuf
sowukdan yana nar yaly gyzaran yanaklaryny yyladyp, syrygyp
ugradylar.

-Gerek bolmasam bolman geceyin! Seyder oturaryn, su
yerde!-diyyan kineli pysyrdysy, onun dodaklarynyn arasyndan
syzylyp c¢ykyp, gbézyaslaryna garyldy..

Oglanjyk seydip ep-esli wagt oturdy. Uly yol o6n gatnawly



bolsa-da, icini yakayyn diyen yaly, su mahal yekeje ulagam
gecmeyardi. Onun entegem nace wagt oturjag-a belli daldi
welin, garyn ustinde gymyldy-hereketsiz oturandygy sebapli,
birhayukdan son, sowuk sunninden gecdimi namemi, hasam beter
isdp baslady. Kellesini galdyrdy-da garanjaklady..Ya dayhan
birlesigin golaydaky meydan diselgesine garsy yorabersemika?!
Sol yerd-a adam bardyr..

Oglanjyk sol onki lapykec¢ biparhlygy bilen, gowiinli-gowilinsiz
yerinden turdy-da, sebedini alyp, gunbatarlygyna tarap, yolun
gyrasyny syryp, mytdyldap ugrady. Birdenem, bas-on adim adip
atmanka, owrumden kakasynynka calymdas renkli ulagyn cykanyny
gérdi. Begenip gitdi.. Kakam!.. Emma, bada-bat ylzi boz-yaz
boldy..Misli 06z-0zline: “Nadip gelsin, o6yde agyr hassa halda
yatyr ahyry!” diyen yaly.. Garaba-gara yzyna dislip gelyan, goze
gorinmezek bigane-de, pursatdan peydalanyp: “onsonam 0zun
bilyan-a, sen kime gerek?!” diyip, gulagyna cawus cakyp galdy.

Bigananin gepine oglanjygyn hasam yilregi gysdy. Emma her
nicik-de bolsa, ol korje umyt bilen, golaylap gelyan ulaga
garsy sine-sine seretdi. Birdenem tanady. Kakasy! Emma, name
ucindir bu gezek oglanjyk yankysy yaly begenmedi. Gayta goégele
gowniundaki oykesi 6r¢ alyp galdy.

.Yeri, su wagta cenli néme isledifiiz diysene?! Name su wagt
yadynyza disaydimi?! Indem yatlamaly dal ekeniniz-da, beyle
bolsa!..

Oglanjyk yene-de birnace sany kitliwli pikirleri, gahar bilen
oylanmaga 0zini mejbur etmek¢i boldy. Birdenem, yany, ulagyn
onki aynasyndan kakasynyn tanys suduryny saygaran dessine,
yensesindaki bigananinem, netikaza gonurjalaryn hem
glirdm-jirdim bolandyklaryny ansyrdy. Oglanjygyn gowrimi ginap
gitdi. Gersinden yik ayrylan yaly, uludan demini aldy.
Bada-badam agzyndan c¢ykyan bug bilen bilelikde,
howsalasynyham, oykesininem, dynman yagyan garyn arasynda
erap, yitip gidyandigini duydy.

Onyanca ulag gelip, denesinde togtady. Oglanjyk gapyny acdy.
Ulagyn icinden dermanyn hem syrkawlygyn anryny barinfe
getiryan, tursumtyk ysy, hapylap burnuna urdy. Yizini
kiirsertdi-de, mindi. Telpegini c¢ykaryp, ulagyn yzky oturgyjyna



oklady. Bokurdagy galyn, yun desmal bilen saralan kakasynyn
ylizi-g6zi kokasyp durdy. GO6zlerinin ic¢i dym-gyzyldy. Ysgynynyn
yokdugy ulagyn dolandyrys destini gysymlayan ellerinin assaja
titreysindenem goéz-gdrtele bildiryardi. Ozem oglanjyk gapyny
acanda sowuk howa oykenine urdumy namemi, hic¢ zat geplap
bilman, demi-demine yetman 1Usqglirip ugrady. Birsalym
blikUlip-bukilip Usglrdi. Bogazynyn gijisi biraz kiparlandan
soham, Usgirinjirap dursuna:

-Usemedifi..ih-he, Uh-he.Usemedin dalmi, oglum?! Uh-he,
uh-he..-diyip zordan gepledi:-Gar yagyp baslan badyna gaytmakcy
boldum..ih-he, (h-he..yone sanjym etdirip beyleki edip, birneme
0zime gelyancam, eglenmeli boldum..ih-he, Uh-he..Ha, oglum?!
Oglanjygyn dony cozilene doénaydi. Hali, Uzumcgiligin icinden
ylgap c¢ykyp, yolun rayysyna dyrmasanda buza owrilen ylrejigi,
dem salymda pagys-para bolup eredi-de, daliran yaly urup
baslady. Bu mahal hic¢ zatdan gorkmasa-da, kalbynda dynnym
yalyjagam lapykeclik yok bolsa-da, niredendir bir yerden peyda
bolan gonurja gujujekler “jow-jowlesip”, dumly-dusdan ustine
cozdular-da, goéni baryp, dony c¢ozilen yirejigine agyz urdylar.
Erbet agyrdy. Sanjyp-sanjyp gitdi. Bokurdagy doldy. Hig¢ zat
gepleman bas atdy. Has takygy, geplap bilmeyandigi icgin, bas
atdy. Sonam tersine, ulagyn gapdal penjiresine bakdy.

Kakasy sesini cykarmady. Ulagy otlady-da, yzyna aylandy. Yola
disdiler. Kone ulagyn tigirleri, gar basan yolun yizinden
pessayja tigirlenip baryardy. Ulag yoredigice oglanjyk
kosesdi. Ol awmezlik bilen yoly synlamaga baslady. Gar syrap
yagyardy. Yelem 6wisyardi. Yéne olaryn hi¢ haysy-da, halki
yaly gorkun¢ hem yalnyzlykdan yrnyldap dolup duran mahrewsiz
dédldi. Yumsakdy. Owadandy. M&hirlidi. Sagynam ap-aklyk,
solufiam. Asmanam seyle, zeminem. Yzyfiam ak, onifem. Yéne, su,
gapdalynda, tigirlenip baryan ulaga erk edip, aram-aram
Usgurinjirap oturan mahriban adamyn, hi¢ hacan tamamlanmajak,
hi¢ bir yagdayda terk etmejek, owalda-ahyrda yiuz owlrmejek
tukeniksiz mahribanlygy ucinmi namemi, bu giden, ymgyr ap-ak
dinya-de, tutuslygyna mahribanlykdan gyrma-gyr dolup,
gyrasyndan dokilip duran yalydy.

Bu giden mahribanlyga hasam rahatlanan oglanjyk, meymiredi.



Ukusy tutup ugrady. Kellesini ulagyn penjiresine yaplady-da,
siyem barmagy bilen bugun yizine tasin jandarlaryn sekilini
cekmage baslady. Toynakly, sahly, iki ya-da Uuc¢ kelleli, sekiz
ayakly, alty ganatly jandarlar..Megerem, beyle jandarlar
tebigatd-a dal welin, hatda, kabir, jadysy hele-mucugrak
ertekilerde-de yok bolsa gerek. Has takygy, megerem, beyle
gen-enayy mahluklar, dine yalany-da, c¢yny-da yapa degmeyan,
cypdyrun ertekilerde yasayan bolmaly..0glanjyk 6z pikirine
pynkyryp goyberdi. Sonam ayna bakdy-da, agzyny eli bilen
yapyp, icinden jykyr-jykyr gilip ugrady.

Oziline garsy yefisesini 6wrip oturan oglunyh silkinip-silkinip
gidyan arkasyndan, onun bir zada bdwreginin bdkyandigini anan
kakasy, nahili gulking¢ zadyn bardygyny gormek ic¢in, ulagyn
gapdal aynasyna g6zunin gyytagyny aylady. Tasin mahluklaryn
bug sekilleri 06z-6zlerinden erap, yuwasjadan solup, yitip
baryardylar. Kakasy gozleri bilen gilimsiredi-de, yene-de bar
unsini yolda jemledi. Birdenem kellesine taze pikir geldimi
namemi, sag elini ulagyn destinden ayyrdy-da, oglanjygyn
derlap, gulagynyn yensesine yelmesen garaja sagyny sypap
goyberdi. Oglanjyk icinden jykyrdamasyny goyup, Uuserildi.
Sonam yzyna gafnrylman, dasardaky ap-aklyga tarap yylgyrdy.
Dinyanin yizini bezeyan ap-aklyk hasam mahribanlasan yaly
boldy. Hayaljakdan tigirlenip baryan tigirlere-de yzyndan gop
berlen dek, wulagyn tizligem bildirer-bildirmez artdy.
Hekayalar



