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Garly günde galan oglanjyk / hekaýa …Gar tozgajyklary, meňzi
çytyk  asmany  perdelän  bulutlardan,  saý-sebäp  bilen  ýolnup
gaçan kinniwanja übtüjeklere çalym edip, kämahal bir gaýyşyp
düşýärdiler. Aňyrsyna-bärsine göz ýetmeýän üzümçiligiň içinde,
ýeke  özi  garabaşynagaý  bolup  işläp  ýören,  dokuz-on
ýaşlaryndaky oglanjyk, muňa üns bermän, haýdap üzüm kesmegini
dowam  edýärdi.  Ýanwaryň  başy.  Entek,  ýer-ä  ýyly  girýänçä,
üzümleriň çybyklaryna-da suw inýänçä, ýoňsuz wagt bar. Gaty.
Hasam, gara üzümiň häsiýeti erbet. Töňňeleşenler-ä beýle-de
dursun  welin,  hatda,  sähel-mähel  ýogynrak  çybyklary  hem,
çalnyp ýalaw ýaly edilen üzüm gaýçyny, bir eliň bilen gysanyňy
dagy  ýüzüne-de  almaýarlar.  Gaýçyly  eliň  üstünden  beýlekiň
bilenem gaýym gysymlap, ýardam edäýmeseň, kesiläýenok, içigary
galmyş.
“Eşek eşekden galsa, gulagynam kes, guýrugynam” diýenleri, kem
galyp  barýan  ýaly,  halyly  bilen  dagtokga-da,  şoňa  meňzeş.
Beýlebir  daş  ýaly  bolmasa-da,  şahalary  eşigiňe  ýelmeşen
sakgyja çalymdaş bir zat, olaryňkam. Hem-ä ýekeje şahasyny-da
sypdyrmajak bolýan dek, biri-birine çolaşyp, bulam-bujar bolup
durlar, hem-de inçeden gelen gataňsy. Garaz, keseniňde eliň-ä
ýakymy  ýok,  şolaryňam.  Üstesine  keseniňden  soňam,  ep-esli
ýerine  çenli  ýumşak  çägä  gömlüp,  mäkäm  dikilen  beton
sütünleriň  arasyndan,  üzümleri  dik  saklamak  üçin,  birnäçe
hatar edilip çekilen simlerden çybyklaryny sypyryp aýyrmagam
gara  görgi.  Gelinbarmak,  monty,  taýpy,  bidäne,  ereş  baba
ýalylarydyr, şoňa meňzeşleri bolsa, garaz bolýar, oňuşmazça
däl.  “Öwrenişen  ýagyň  uruşmaga  ýagşy”  diýenleri,  olary
melleklerinde-de  kesip-kesip,  endik  edip  gitdi.  Kän  bir
tapawut edip durmaýar.
Iň  hezilem,  ak  türkmen  üzümiňki.  Edil  ýöne,  eliňe  dynnym
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ýalyjagam  agram  salman,  “şyt-şyt”  edip,  çyrpyp  barmaly.
Çybygynyň inçejikligi-hä bir gowy welin, üstesine-de selçeňem,
keltejigem,  porrugam.  Ak  üzümi  keseniňde:  “üzüm  kesýänem”
diýmeli däl. Ýöne aňsat bilen kynyň höziri-de şonuň ýaly. Bu
giden üzümçilik meýdanda, gara üzüm şeýle köp bolmasa, onda
güýzde  alýan  hasyllary  hem  beýle  ymgyr  bolmazdy.  Hasylyň
azlygynda,  girdejiňem  şoňa  görädigine  düşünmek  üçin  bolsa,
megerem, matematika mollymyň ýanyna gatnap ýörmegiňem derkary
ýok bolsa gerek.
Içini  hümledip,  işläp  ýören  oglanjygyň  üzüm  kesmäge  gelip
başlanyna, ýaňybir iki-üç gün bolandygy sebäpli, heniz eli
öwrenişmedikdi.  Üzüm  gaýçyny  her  gysanynda  şatylap  gidýän,
ýogyndan  gelen,  gaty  çybyklary  kesip-kesip,  goşary  ýolnup
gelýärdi. Elýaglyk bilen berk gysyp daňlandygyna garamazdan,
syzlap agyrýardy. Arasynda, eline dynç bermek üçin, gaýçyny
goýup, barmaklaryny ýazyp-ýygranda dagy, gaýçyny gysymlaýşyna
halys epilip galan barmaklaryň ýazylmasy hem hyllallady. Gan
ýöräp  ugraýarmy  nämemi,  uçjagazlaryna  iňňe  dürtülýän  ýaly
bolýardy. Öwrenişer-dä. Her ýylam şeýle bolýar. Ýöne, gyşky
rugsat tamamlanyp, mekdebe gitmeli wagty ýetýänçä, bir hepde
dagy yzygiderli gatnasa, goşaram, barmagy hem, üzüm gaýça-da,
şatylap  duran  çybyklaryň  gataňsylygyna-da  bialaç  öwrenişer.
Soň bildirmez. Agyrmasyny hem tükeder.
Oglanjyk kör töňňä gabat geldi. Onuň per bermejekdigini görüp
dursa-da,  gaýçyny  saldy.  Gaýçyny  doly  açanyňda-da,  garry
üzümiň  kör  töňňesi,  onuň  agzyna  zordan  sygýardy.  Gysdy.
Ötmedi.  Oglanjyk  gaýçysyny  üzümiň  şaha-şaha  bolup  duran
gollarynyň biriniň haçja ýerine sokdy-da, biline daňlan ýüpe
gysdyrylgy kiçijik byçgysyny aldy. Haýdap kesip ugrady. Kör
töňňäni  aýyrýança  gara  dere  batdy.  Byçgyny  ýene-de  biline
gysdyrdy-da, demini dürsemek üçin, ýüzüni ýukajyk gar örten öl
guma  çökdi.  Egnindäki,  agasynyň  reňki  solup  giden  köne
güpbüsiniň oňa ep-esli uly bolýandygy kemem däldi. Içindenem
geýip  bilenini  geýendigi  sebäpli,  galyň  güpbi  hem-ä  ony
üsetmeýärdi,  hem-de  bilindenem  ep-esli  aşagyny  tutuşlygyna
ýapyp,  şunuň  ýaly  ýerde,  otyrýeriniň  astyna  düşek  bolubam
hyzmat  edýärdi.  Diňe  şu,  ýeňini  top-tokga  edip  çermemeli



bolýandygy bir keçje. Irden işe gelende çybyklar çyg bolýar,
edil ýöne, üstlerine, uzak gije, yzyny üzmän ýagyş ýagan ýaly.
Dogrusy, içi tüýli elliginiň-ä daşy gaýyş-la welin, güpbiniň
ýeňi,  öl  çybyklaryň  ähli  yzgaryny  özüne  sorup,  myžžyk
bolýar-da, soňam uzakly gün myjylap dur. Öýe baranyndan soň,
ejesi peje ýakyn serýärem welin, barybir, ertesi gün, gara daň
bilen bärik gaýtmakçy bolup, egnine geýende, şonda-da, iki
ýeňi hem çyg.
Demini dürsän oglanjyk, beton sütünden-sütüne dartylan simler
zerarly, dim-dik bolup duran üzümleriň, esgerleriň saplaryna
meňzeýän hatarlaryna göz gezdirdi. Heniz kesilen-ä, ýaňybir
sähelçe. Kesilmedik ýeri welin, ummasyz. Üç setir-ä kesilen.
Buýr-bulaşyk çybyklaryny hüžžerdişip duranlary bolsa, ýene-de
ýigrimi  ýedi  setir.  Oglanjyk  bada-bat  aňynda  hasaplap,
böldi-de, netije çykardy.
Üç  günde  üç  setirini  kesdi.  Diýmek,  günde  birini  dynýar.
Ýigrimi ýedini ýeke özi dynjak bolsa, onda şu badyna gidende,
ýene-de  ýigrimi  ýedi  gün  gerek.  Okuwyň  başlanmagyna  çenli
bolsa,  sekiz  gün  galdy.  Ondanam  bir  gününi,  duldegşir
goňşulary Annamyrat agalar toý edýär, şoňa hyzmat etmek üçin
galmaly.  Galýaram  ýedisi.  Başkydan  ýedini  aýyrýaňam  welin,
galýaram  ýigrimi.  Şol  ýediň  arasynda-da,  bir  gün-ä  şenbe,
birem dynç güni bar. Onda-da, kakasynyň ýagdaýy gowlanyşyp,
iki uýasyny hem-de agasyny alyp gaýtsa, olaryňam her bir-ä
günde bir setir, bar, bolýar, aýdaly, kakasy hem, her günde
ýarty setir alsa, onda bolýaram ýene-de ýedi setir. Ony-da
öňküden  aýyrýas  welin,  galýaram  on  üçi.  Owf!  Ýeke  özüne
ýene-de on üç gün gerek bolýar duruberýär. Soňky hepdeleriňem
ýekşenbe günleri gatnamaly boljag-ow!
Oglanjygyň  içi  gysyp  gitdi.  Göýä,  seredip-seredip  azaltjak
bolýan  ýaly,  üzümçiligiň  kesilmedik  hatarlaryna  ýene-de
birsellem tiňkesini dikip oturdy-da, birdenem, kellesine täze
pikir geldi: “Ýogsa-da, has çaltrak işläp, günde iki setir
kesip bolmazmyka?!”. Oglanjyk ýene-de hasap-hesibe başlamakçy
boldy. Emma “hasap-hesip” barada oýlanan dessine, pikirleri
başga ugra syrykdy.
Matematika mollymy oňa öwran-öwran: “seniň beýniň biziňki ýaly



däl, gurluşy başgaçarak, onyň hasapçyllyk endigi öte güýçli”
diýýä. Şonuň şo diýýäni, çyn bolmagy-da gaty ahmal. Sebäbi ol,
durmuşynda  islendik  ýagdaýda,  hatda  iň  bir  ujypsyzja
zatlary-da hasaplap gezýärdi. Has takygy, hasaplap, beýleki
edip, uzak wagtlap üznüksiz kellesini agyrdybam ýörmeýärdi-de,
ýüzüniň ugruna, özüne jinnek ýalyjagam agram salman, jemini
çykaryp goýberýärdi.
Mysal  üçin,  öýleriniň  işiginden  mellegiň  aýagujundaky
malýataga çenli näçe ädimdigini kim bilýär? Hiç kim. Ol welin
bilýär. Onuň ädimi bilen ölçäniňd-ä, ylaýyjak segsen bir san-a
bitin,  birem  ýarty  ädim.  Özünden  kiçisi  Kanunjygyňka  görä
hasaplanyňda-da, bir ýüz ýigrimi üç san-a bitin ädim, bir
ädiminiňem üçden iki bölegi. Şonça ädimi ätmek üçinem, oňa-ha
takmynan  iki  minut  çemesi  wagt  gerek,  Kanun  üçin  bolsa,
eger-de ol, ýolda ýykylyp-sürşüp ýörmese, alty minuda ýakyn
wagt zerur. Muňa-da “takmynan” diýýäniniň sebäbi, heniz sagat
tutup, ölçäp görmäge eli degmeýär ýa-da ýadyndan çykarýar.
Ýogsa,  ony-da  özüçe  hasap  çykaryp,  “takmynan”  diýip
ýörmezdi-de, edil, ejesiniň goňşulara süzme çekip berýän mizan
terezisinde çeken ýaly, takyk aýdardy.
Ondan başga-da, ýataklarynda bir-ä ejesiniň sagýan ala sygry
bilen gölesi bar, birem on sany goýunlary. Günde günortanam
hajymelik sygryň-a ýeke özi iki sany doly bedre suw içýär,
gölesem  ýarty  bedreden  gowrak.  Ýöne  barybir  onuňkynam
tegelekläp,  doly  diýip  almaly  bolýar,  sebäbi  ondan  soň,
bedrede kän suw galmaýar. Goýunlara-da iki ýarty bedre suw
gerek  bolýar.  Diýmek  olaryňkynam  tegelekläp  alanyňda,  jemi
alty  bedre  bolýar.  Suw  krany  hem  derwezäniň  daş  ýüzünde,
öýleriniň işiginden otuz ädim daşda dur. Diýmek, öňki segsen
bir  ýarymyň  üstüne,  ýene-de  bir  minut  goşulyp,  üç  minut
bolýar. Bedre uly, on iki litr suw sygýar. Ol bolsa heniz
kiçi. Şonuň üçinem agasynyňky ýaly, bir gezekde iki bedräni
dolduryp, daşap bilmeýär.
Dogrusy, gaty gyssansa daşaram welin, bir-birden götermese,
ejesiniň gözüne iläýdigi, uly gykylyk turýar: “Näme, sen, ýaş
başyňa biliňi üzjek bolýamyň?! Ýa näme, meniň öň işimi az
gördüňmi?!  Bir  ýeriňi  gypjyndyryp,  kakaňa,  maňa  iş  tapyp



berjek bolýamyň, ýaşy uzamyş?! Saňa diýýän-ä, men! Ýa, saňa
diýemokmy?!  Hä?!  Näme  diýýämiňem  diýmän,  bedreleňňi
dökän-saçan  edip,  gaýralygyňa  tutduryp  barýaň?!  Goý  birini
diýdim, köki uzap galan, köki uzap geçmiş!”…Garaz, eliň iki
sany doly bedreli gözüne kaklyşaýdygyň, syçanyň hinini müň
manat töläp almaga yrza edýä, onsoň!
Şonuň üçinem, ýeke-ýekeden daşanyň has amatly. Wagty köprägem
bolsa, gohy azrak. Diýmek alty bedre, her birine-de üç minut.
On  sekiz  bolýar.  Goýunlaryňkyn-a  suw  nowasyna  eňterýäň-de
gaýdýaň, kän eglemeýär. Ýöne, sygyrdyr gölesi, içip boşadýança
garaşmaly bolýar. Hä, hawa! Ýene-de, bedräni her gezek suwdan
doldurýança-da, içinden on bäşe çenli sanamaly bolýar-a. Bu
hem bolýar, on bäş sekunt. Olaram öňküniň üstüne goşmaça.
Diýmek,  eýle-beýlesi  bilen,  jemi  bolýaram,  otuz-otuz  bäş
minut. Şeýlelik-de, günde günortan, mallary suwa ýakmak üçin,
ýarym sagatdan gowragyny sarp edýär. Ýarym sagat! Ondan-a,
onça wagty şoňa sarp edeniňden, kitap okap ýa-da telewizora
tomaşa  edip  güýmenseň  gowy  bolaýjak  ýaly.  Ýa,  şony
eýdip-beýdip,  azaldyp  bolmazmyka?  Mysal  üçin,  bedräni  iki
edip, birini dolduryp alyp gaýdandan soň, beýlekini, yzyna
dolanyp gelýänçä Kanuna doldurtsa?! Äý, ýok, ol-a bolmaz. Suw
görse  durumy  ýok  ahyry,  onuň!  Golaýlatdygyň,  bedräni
doldurmakdan-a  geçen,  gaýta  üsti-başyny  şalpy-şaraň  eder.
Onsoň ýene-de, ejemden gaçyp gizlener ýaly: “Haýsam bolsa bir
tanyş syçandan hinini satyn alar ýaly, müň manady nireden
tapsamkam?! Karz-kowala geçmezmikä, ýa?!” diýip, kelle döwüp
ýörmeli bolar…
Oglanjyk  öz  pikirine  ýylgyrdy.  Bada-badam  ini  tikenekläp
gitdi. Deri gaýdyp, endamy sowaşan oglanjyk, üşäp başlady.
Üstesine şemalam öwsüp ugrady. Gözlerini göterdi. Öňem tutuk
aşmanyň  keşbindäki  bulut  perdesi  hasam  galňapdyr.  Seýrek
sepeleýän  garam  güreldi.  Oglanjyk  ýerinden  turdy-da,  işe
başlady.  Birdenem,  ýaňky,  günde  iki  setir  üzüm  kesmegiň
alajyny hasaplap çykarmakçy bolandygy hakyndaky pikiri ýadyna
düşdi. Hasaplamakçy boldy. Emma içi gysdy. Hasaplasy gelmedi.
Gyzygy  ýokdy.  Birsellem  keýpsiz  halda,  gaýçysydyr,  kesýän
çybyklaryndan başga hiç zat barada oýlanman işledi.



Ýöne, işe gyzyşdygyça, hiç bir sebäpsiz ýerden göwnüni gaplap
alan tukatlyk, ýuwaşjadan onuň kalbynyň iň alys jümmüşinde
ýerleşýän  sürenine  ýumlukdy-da,  ünsi  bölünip,  rahatlanan
aňynda, pikir çarhy ýene-de herekete girip ugrady. Birhaýukdan
soň,  oglanjygyň  özem  duýman,  içinden  bilýänje  goşgy
setirlerini  ýa-da  sözlerini,  olar  biri-birine  gabat
gelse-gelmese, üzlem-saplam gaýtalap başlady. Setirleriň ýa-da
sözleriň yzyna seplemäge, halys söz tapmasa-da, “näme-näme,
yzynam bilemok” diýip, hut şu mahal oýlap tapan jümlesini
goşup goýberdi.
“Ýanyp  duran  nar  men,  sönmenem  begler!”,  “Illeri  bar
diňli-diňli, sowuk suwly ter öleňli, ili gökleň, ady Meňli, ol
söwer  ýardan  aýryldym”,  “Sensiň  meniň  dilberim,  janymyň
jananasy,  iki  jahan  serwerim,  göwnümiň  gamhanasy…belki
“köňlümiň  gamhanasy”  bolmagy-da  mümkin,  belki  “dişleriň
dürdänesi” bolmagy-da, onsoň, näme-näme, yzynam bilemok”, “Soň
ýene-de “dikdir serim, düşmen duşman astyna, onsoň, näme-näme,
soňam  ýadyma  düşenok”,  “Onsoň  ýene-de  “ynsana  bagt  üçin
nämeler gerek? at gerek, ýol gerek hem hoş hyýal bilen, soň
ýene-de, näme-näme, yzynam bilemok”…
“Ýekelik  düňlelige  ýakyn”  diýilýänem  çyn  boldy.  Arasynda,
kiçijik  gursagyna  sygdyryp  bilmänmi,  ýa  ymgyr  üzümçiligiň
içinde,  aýdýanlaryny  özünden  özge  eşitjegiň  ýoklugyndanmy
nämemi, belli däl, has göwnünden turan sözleri ýa-da setirleri
daşyndanam aýdyşdyryp başlaberdi:
-Ýürek telwas eder, göterler serim, köňül arzuw eýlär watanym,
seni! Etrek-Gürgen gezen ýerlerim, köňül arzuw eýlär watanym
seni!… Razy, hyzmat etdim topragymyň toýunda, duzuny syladym,
sowuşdym ýasyn, eziz maňa şu topragyň goýnunda, wysal bolan
hem  bolmadyk  yhlasym!…  Bir  jeza  bar,  jezalaňam  jellady,
arzuwlaryň wysal bolmak deregne, adamyň ynanan, eý gören zady,
bir gara daş bolup çökýär ýüregne!…Onsoňam, näme-näme, yzynam
bilemok…
Soňabaka  oglanjygyň  ýadynda  galanja  goşgy  gory,
aýdylyp-aýdylyp  mazaly  gowzadymy  nämemi,  onuň  setirlere
garym-gatym  edip  gaýtalaýan  “näme-nämesi”  bilen  “yzynam
bilemogy”  has  köpelip  ugrady.  Birdenem,  kellesi  gyzyp,



daşyndan aýdýan setirlerini has gatyrak gygyranda, öz sesine
özi tisginip gitdi. Oglanjyk özbaşyna sarnamasyny bes etdi.
Töweregine  garanjaklady.  Şemal  indi  şemallykdan  ötüp,  ýele
öwrülipdi.  Gar  hem,  ýöne  bir  ýagmaýardy-da,  köwsarlap
dökülýärdi.  Hälki,  übtüjekleriňem  her  biri  penje-penjedi.
Syrap ýagýan gardan ýaňa, her näçe siňe seretseň-de, dört-bäş
ädimden aňyrsy gowy saýgartmaýardy. Daş-töweregine garanjaklan
oglanjygyň birdenkä, göwni buz ýaly bolup, sowap gitdi. Diňe
şu pursat, hut şu müddetde, şu giden çöl-beýewanyň içinde,
ýalňyz özüniň galandygyny aňşyran ýaly, ol birdenkä elheder
aldy. Ýöne, her niçigem bolsa, kiçilikden özbaşdaklyga endik
etdirilen  çaga,  özüne  zor  salyp,  kalbynda  möwç  urmaga
çytraşýan  howsalaly  gorkyny  basyp  ýatyrjak  boldy.  Emma,
bolmady. Hasam beter howsala düşüp ugrady.
Gögele göwnüne gorky aralaşan çaga, näme etjegini bilmeýän
ýaly,  umytsyz  gözleri  bilen  töweregini  gyzyl-dörjük  edip
çykdy. Dumly-duşy ak perdä gabsap ýagýan gardan ýaňa, astyňam
ak,  üstüňem.  Sagyňam  ap-aklyk,  soluňam.  Öňüň  bilen  yzyňam
şonuň ýaly…Kimdir birini ýoldaşlyk çagyraýyn diýeniň bilenem,
çar  ýanyňda  ynsdan-jynsdan  gara  görünmese  nätjek…Oglanjyk
tasdanam  ulili  bilen  “wägirip”,  ökjäni  göterýärdi.  Ýöne
beýtmedi. Beýtmezligi başarmak üçinem, bolanja erkini bir ýere
jemläp,  dodajyklaryn-a  jebis  ýumdy,  dişjagazlarynam  mäkäm
gysdy. Şunuň ýaly ýerde, dessine desbi-dähil bolýan ökünç hem,
bir  ýerlerden  peýda  boldy-da,  tüketmän  iziläp  duran  lälik
çaganyň aglamjyramasyna çalymdaş, ýüregedüşgünç iňirdisi bilen
kalbyny dyrmalap başlady.
“Ýeri, näme üçin, ýeke özüň bärligine gaýtdyň?! Mundan öň, şu
giden çöl-beýewanyň içindäki üzümçiligiňize, tenha özüň gaýdyp
görýämidiň, eýse?! Ýeri, ejeň zeýrenende näme? Has takygy,
näme, ol saňa: “ýeke özüň, şondan şuňa aýagyňy süýräp gaýt-da,
üzümi kes” diýip iňirdedimi?! Ol-a diňe, geçen hepde: “kakaň-a
ýene-de  ýaranok,  ulyňyzam  haçan  görseň  işde,  ikinjiňizem
gullukda. Indi, bi üzüm haçan kesiler, kim keser, ony?” diýip
jibrindi ahyry! Şu sözleriň iň bärkisi ýekejesi dagy, saňa
degişlimidi?! Hiç haýsynyňam dahyly ýok. Saňa çat maňlaýyňa
geçäge-de,  göni  garaçygyňa  dikilip:  “üzüm  kesmäge  gatnap



başla”  diýenem  ýok,  aýdanam.  Özüň  ejeň  zeýrenip  ugranda,
hilebir uly adamsyrap: “eje, özüm gidip keserin” diýen bolduň,
gomalyp. Ejeň ýeke özüňi goýbermejek bolup käýinip ugranda-da,
eňegiňe  tutup  durandygyň  üçin,  kakaň  pejiň  ýakynynda,
ýorgan-düşekli ýatan ýerinden, üsgürinjiräp: “gidibersin-le,
ulalybermelidir-dä, ýuwaş-ýuwaşdan” diýdi. Indem, hanha, “özüň
gelip kesseň”! Söbügiňe eýelik edip bilmän, gaýa ýok, gopuz
ýok ýerinden, uçaýjak bolup, galpyldap otyrsyň…”.
Bu mahalky sowuk, ýaňy, irden, daýhan birleşigiň, mundan otuz
kilometr çemesi daşlykdaky obadan, üzümçilige işlemäge gaýdýan
kärendeçileri gatnadýan ulagyndan düşüp galyp, işe başlanda-da
bardy  welin,  göwnüňe  wehim  girse,  birhili,  adaty  sowugam,
endamyňy tike-tike edip, kesip barýan aýaza dönäýýän ekeni.
Oglanjyk  hasam  üşäp,  gagşap  başlady.  Emma,  näçe  üşese-de,
gorksa-da,  özüni  ylgamazlyga,  has  takygy  öz-özünden  tebil
tapyp,  ökjäni  götermezlige  mejbur  edip,  üzümçiligiň  gaýra
başyndaky,  öýlerinden  getiren  günortanlyk  naharyny  goýan,
ykyşak ýerine ugrady. Barha galňaýan gar örtügi, onuň agyr
ädiginiň  astynda  “gütürt-gütürt”  edip,  ses  edýärdi.
Haýaljakdan  ýöräp  barýan  oglanjyk,  aram-aram  säginýärdi-de,
gaňryla-gaňryla, yzyna garanjaklaýardy. Soňam ýene-de ýoluny
dowam edýärdi.
Telpegini has çümre geýip, ellerinem ýeňine sokup, boýnuny
içine ýygryp barşyna, oglanjygyň göwnüne bolmasa, kimdir bir
juda  howply  biri,  köwsarlap  ýagýan  garyň  içinde,  gözüne
görünmän, gadamma-gadam yzyna düşüp gelýän ýalydy. Oglanjyk
şol göze görünmeýän bigäneden öte gorkýardy. Asyl, ýönekeý bir
üýşenmegem  däl-de,  gorkusyna  elden-aýakdan  çykyp  gelýärdi.
Ýöne, ýeriň ýüzünde ýaňybir on ýyljyk ýaşanam bolsa, ol özüniň
çaklaňja durmuş tejribesinden bir zady bijaý oňat bilýärdi.
Gorka gorksaň, ol seni ýüz esse beter elheder aldyryp, hemme
zada “wägirip” duran bäbejige öwürýärdi. Emma, gorkyňa çaşyp
barýanam bolsaň, gaçman, göni görejine dikilip dursaň welin,
üstüňe topulyp gelýän mähnet itiň hem, agyz urmaga gaýraty
çatman, guýrugyny ýamzyna gysýan ýagdaýlary köp bolýardy.
Oglanjyk haýdap ýörese, sebedini goýan ýerine sähelçe wagtda
ýetýärdi. Ýöne özüne zor salyp, geregindenem artyk haýaljakdan



dähedem-dessemläp barýança, ep-esli wagt geçdi. Sebedini goýan
ýeri, onuň günde günortan naharyny iýip, birsellem dem-dynjyny
alýan düşlegçesidi. Heniz çybygy kesilmedik üç-dört düýp uly
üzümiň şahalary biri-birine çolaşyp-çyrmaşyp günbatar tarapy
açyk, özboluşly bir çatmajygy emele getirýärdiler. Oglanjyk
kärende ýerlerine ilkinji işe gelen güni, üzümleriň peşşerip
duran şahalarynyň hut şu çatma çalymdaşlygy üçinem, bu ýeri
saýlap  alypdy.  Ilki  bilen,  ýaltanman,  üzümçilik  ýerleriniň
gaýra çetindäki zeýkeşiň raýyşyndan birki gujak gamyş ýygyp
getiripdi-de,  şahalaryň  üstüne  oklaşdyrypdy.  Tapan-tupan
simi-beýlekisi bilenem çem gelen ýerinden daňyşdyryp, özüne
dumly-duşundan  şemal  hazylap  duran  çalamydar  çatmajyk
ýasanypdy.  Soňra  çatmasynyň  aşagyny  hapa-haşal  ot-çöpden
arassalap, tekizläbem, ýene-de birki gujak gamşy ýere oklap,
düşek  edinipdi.  Özüniň  gurnan  meýdan  düşelgesinden  onuň
göwnühoşdy. Her gün günortan, çatmanyň haňlap ýatan günbatar
tarapynda ot ýakynýardy-da, onuň içinde ylla bir, öz öýleriniň
töründe,  per  düşekçäniň  üstünde  ýatan  dek,  ýazylyp-ýaýrap,
elini-aýagyny çar ýana taşlap, heziller edip meýmireýärdi.
Bu mahalam oglanjyk, çatmasyny göz öňüne getirip, öz ýanyndan
göwün  ýüwürdip  gelýärdi.  “Häzir  bararyn-da,  ilki  bilen  ot
ýakynaryn.  Çatmanyň  gyrasyna  atylan  töňňelerdir-jagrama
gurydyr. Derrew tutaşar. Soň tüňçämi dolduryp, çaý goýaryn.
Sajymy ýuwup gelip, gowurdagyň üstüne sogan dogranaryn, çöp
diräp çöregimi gyzdyrynaryn. Nahar-şor edinýänçäm garam sabar,
ýelem gowşaşar. Soň ýene-de birsalym işlärin. Garaz, agşamara,
daýhanlary  gatnadýan  awtobus  gelýänçä,  nesip  bolsa,  şu
setirim-ä dynaryn”.
Emma  çatmasyna  ýetende  oglanjyk  niýetiniň  puja  çykandygyny
gördi. Ýel günbatardan öwüsýändigi sebäpli çatmanyň içine gar
syrap durdy. Astyna ýazylan gamyş, künjüne atylan birki gujak
jagramadyr, bäş-on sany töňňe, ot tutaşdyrmak üçin goýlan bir
gysym kagyzdyr, bir guty otluçöp…barysyny gar basypdyr. Gar
basany-da  hiç.  Silkişdirseň  döküler-le  welin,  çatmanyň  içi
ykyşak bolup, her niçik-de bolsa daşyndan ýylyrak gelýärmi
nämemi,  içine  syran  gar  az-owlak  eräp,  ählisini  öl-myžžyk
edipdir.



Ykyşakda, ýyljajyk oduň başynda, mazaly garnyny gözäp, tüňçede
gaýnan,  bildirer-bildirmez  tüsse  yslyja,  jana  şypaly  gök
çaýdanam  keýpini  kökläp,  agaýana  dynjyny  almak  umydynda
aldanan oglanjygyň hasam lapykeç boldy. Çatmanyň hezilliginden
nam-nyşan galmady. Göz açyp-ýumasy salymyň içinde ol, ýylylyk
hem  rahatlyk  berýän  pena  bolmagyny  bes  etdi-de,  ümmülmez
ap-aklygyň içinde garalyp duran çöp-çalamyň üýşmegine öwrüldi.
Oglanjyk indi näme etjegini bilmeýän ýaly, çatmanyň haňlap
ýatan,  köwsarlap  içine  urýan  gary  işdämenlik  bilen  sorýan
agzynda, biraz wagt oýurganyp durdy.
Ýa, ýola çykyp, ugurdaş ulaglaryň birine eline galdyryp, öýe
gaýdybersemikä?!
Oglanjyk ýagýan gar zerarly görmese-de, üzümçilik ýerleriniň
gaýra başyndaky gatnawly ýoluň ýerleşýän tarapyna siňe-siňe
seretdi. Ikirjiňlendi.
Birden  öýlerine  barýança  gar  diňäýse  näme?  Ýa-da  oba  gar
ýagmaýan  bolsa?!…  Işlemäge  ýaltanyp,  öýlerine  gaýdyp,
ejesinem: “gar gaty ýagýar” diýip aldan ýaly bolmazmy?… Ýeri
bolýar-la, häzir sebetdäki çörek hem gowurdak bilen, birneme
garbak-gurbak  edineýin.  Soňam  biraz  garaşyp  göreýin,  gar
diňmese ýa-da peselmese, gaýtmagyň alajyny görübererin-dä.
Oglanjyk çatmanyň astyna düşelen gamşyň garyny silkişdirdi.
Soň “pat-pat” edip, öz üstüniň garyny kakdy-da, çatma girdi.
Oturyp,  sebedine  el  uzatdy.  Gowurdakdyr-çöregini  çykardy.
Göwünli-göwünsiz iýip ugrady. Buz ýaly sowuk çöregiňem, doňup
duran  gowurdagyňam  tagam-tagsyry  ýokdy.  Çörekde-de,
gowurdakda-da poslan demriň tagamy duýulýardy. Her dişlänini
mytaradaky  sowuk  suwdan  owurtlap  zordan  bokurdagyndan
ötürýärdi.  Üstesine  syraýan  garam  ýüzüne  urýardy.  Çatmanyň
agzyna  arkasyny  öwrüp  oturmakçy  bolanda,  ýene-de,  ýaňky,
gözüne görünmän, özüni garawullap ýören näbelli biri bilen
baglanyşykly  wehim,  bir  ýerden  zompuldap  çykdy-da,  kalbyna
aralaşdy. Mundan soň-a oglanjygy hasam tukatlyk, ýalňyzlyk,
düşnüksiz üýşenme basmarlady. Işdäsi tutuldy. Hatda elindäki
döwüm çöregini hem iýip bilmän, yzyna saldy. Eňegini dyzynyň
üstünde goýdy-da, çar ýanyny gurşan ap-aklygy tukat içgysma
bilen synlap, çugutdyryp, muňalyp oturdy.



Üç-dört ýaşlyja çagaka bir waka bolupdy. Goňşularyna oýnamaga
bardy. Özi ýalylar bilen oýna kellesi gyzybam, goňşularynyň,
guzlanyna  on-ýigrimi  gün  bolan  ganjygynyň  ýanyna  nädip
baranyny  duýman  galypdyr.  Birdenem,  bäş-alty  sany,
guýrujaklary  jotdaja,  tokarja,  goňurja  güjüjekler,
dumly-duşundan  “jöw-jöwleşip”  üstüne  çozdular-da,  onuň
çepeklije  aýaklarynyň  çem  gelen  ýerinden  agyz  urdular.
Agyrdyb-a üýtgeşik agyrdan zat ýok-la welin, duýdansyzlykdan
ýaňa zähresi ýarylypdy, şonda. Çirkin sesi bilen “wägirip”
gaçypdy.  Ojagaz  netikazalaram,  gaçylanda  aýak  çekip
galaýmalydyr  welin,  özleri  bilen  oýnalýandyr  öýtdülermi
nämemi,  gaýta,  “jöw-jöwleşip”,  ökjesini  sydyrdyp  yzyndan
eňdiler. Olam demi-demine ýetmän daljygyp, iň soňky deminde
öýlerine özüni atyp, goňurjalardan sypypdy.
Dogrusy,  ejesi  goňşularynyň  enesiniň  ýanyna  äkidip,  gorky
damarynam tutdurdy, agasy gidip, güjükleriň biriniň tüýünden
kesip  alyp  gelenden  soň,  ýakyp,  ysgatdylaram.  Emma,  öte
gorkanda,  gorky  soň-soňlaram  adamyň  süňňünden  çykyp
gidibermeýän eken. Onsoňam, kiçijikkä adamyň başyndan geçen
zatlar kän bir huşunda galýanam däldir welin, şol waka onuň-a
hakydasyna  hemişelik  ýelmeşene  dönäýdi.  Indem,  şondan  bäri
alty-ýedi ýyl geçenem bolsa, ol sähel howsala düşüberdigi,
derrew  şol  güjüjekler  hyýalynda  peýda  bolýardylar-da,
“jöw-jöwleşip”  dumly-duşdan  üstüne  topulýardylar.  Çem  gelen
ýerindenem  agyz  urup  ugraýardylar.  Käte,  gijelerine  gara
basanda-da, düýşünde, diňe üstüne şol goňurjalaryň topulýanyny
görýärdi.  Olaryň  dişläniniň  dynnym  ýalyjagam  yzasy  ýok-la
welin,  hümerlenişip  topulýanlary  injigiňi  sandyradyp,
alarladyp alyp barýardy.
Häzirem  şeýle  boldy.  Goňurja  güjüjekler  hyýalynda  peýda
boldular-da,  hyňranyşyp,  topulmak  üçin  daşyna  aýlanyşyp
başladylar.  Oglanjyk  howsala  düşdi.  Özüne  basalyk  berjegem
bolman, sebedini eline aldy-da, hasyrdap çatmadan çykdy. Uly
ýola  garşy  haýdaşlap  ugrady.  Ýaňky,  garyň  içinde,  gözüne
görünmän, nirä öwrülse-de ýeňsesine geçip, gizlenmäge ýetişýän
näbelli  biri  hem  yzyndan  galmady.  Netikaza  goňurjalaram
ökjesinden  basyp  ýetip  gelýärler.  Tebil  tapan  oglanjygyň



haýdamasy her ädimi bilen ylgawa ýazyp ugrady. Emma ylgawyny
näçe çaltlaşdyrsa-da uly ýola ýetmän geçdi. Ökjesini sydyrdyp
gelýän  göze  görünmezek  bigäne  bilen  goňurja  güjükleri
görmekden elheder alýan ýaly, yzyna garamaga-da gorkup, ylgap
barşyna  oglanjyk  ahbetin,  demi-demine  ýetmän  sojap,
üzümçilikden saýlandy. Badyny peseltmänem, üzümçilik meýdandan
ep-esli beýik bolup duran uly ýoluň gyrasyna çykdy. Uly-uludan
haşlap  dem  alyp,  demini  dürsemäge  durdy.  Biraz  demini
dürsänden soň töweregine garanjaklady. Ýene-de şol ap-aklyk.
Sagyň-soluň, astyň-üstüň, ýüzüň-ýeňsäň ýene-de şol tükeniksiz
ap-aklyk… Şol giden aklygyň içinde-de ýene-de ýalňyz özi dur…
Ýeňsesinde-de  ýene-de  ýaňky  bigäne  gözüne  görünmän
garawullaýar,  goňurjalaram  maý  tapdyklary  topulmaga  taýýar
bolup, hyňranyşýarlar…
Hälden bäri mertsiräp-mertsiräp sabry-takady galmadyk oglanjyk
üçin, bu iň soňky damja boldy. Sebedini taşlady-da, mazaly
galňan garyň üstüne özüni lampa goýberdi. Üstüne abanyp diýen
ýaly,  ýeňsesinde  duran  bigänäni,  töweregini  gallaşyp  duran
goňurjalary piňine-de alman, iki ujunam deňläniň “näme bolsa
şol  bolsuny”  bilen,  şyrky  çykan  telpegini  gaşyna  çenli
çümürdi-de,  kellesini  dyzjagazlarynyň  arasyna  saldy.  Onuň
göwnüne  bolmasa,  kükreginde  urýan  kiçijik  ýüregi,  sowukdan
ýaňa doňup, assa-ýuwaşdan bir tokga buz bölejigine öwrülip
barýan ýalydy…
…Ýeke özüň! Hiç kime gerek däl! Hiç kim idänok! Kakaňam bar
ýogsa, ejeňem, doganyňam…Emma, hiç haýsy ýok ýaly. Hemmesi
üçinem bolduň-bolmadyň, gara şaýy…
Bu  ajy  hem  tukatlykdan,  ýalňyzlykdan  we  kemsinmeden  ýaňa
püre-pür  bolup  duran  sözleri,  daşyndan  diýdimi  ýa  içinden
oýlandymy,  oglanjygyň  özem  aňşyrmady.  Ejizledi.  Hamsygyp
goýberdi.  Gözlerinden  çogup  çykan  gyzgyn  damjalar,  onuň
sowukdan ýaňa nar ýaly gyzaran ýaňaklaryny ýyladyp, syrygyp
ugradylar.
-Gerek  bolmasam  bolman  geçeýin!  Şeýder  oturaryn,  şu
ýerde!-diýýän  kineli  pyşyrdysy,  onuň  dodaklarynyň  arasyndan
syzylyp çykyp, gözýaşlaryna garyldy…
Oglanjyk  şeýdip  ep-esli  wagt  oturdy.  Uly  ýol  öň  gatnawly



bolsa-da, içiňi ýakaýyn diýen ýaly, şu mahal ýekeje ulagam
geçmeýärdi.  Onuň  entegem  näçe  wagt  oturjag-a  belli  däldi
welin,  garyň  üstünde  gymyldy-hereketsiz  oturandygy  sebäpli,
birhaýukdan soň, sowuk süňňünden geçdimi nämemi, hasam beter
üşäp  başlady.  Kellesini  galdyrdy-da  garanjaklady…Ýa  daýhan
birleşigiň golaýdaky meýdan düşelgesine garşy ýöräbersemikä?!
Şol ýerd-ä adam bardyr…
Oglanjyk şol öňki lapykeç biparhlygy bilen, göwünli-göwünsiz
ýerinden turdy-da, sebedini alyp, günbatarlygyna tarap, ýoluň
gyrasyny syryp, mytdyldap ugrady. Birdenem, bäş-on ädim ädip
ätmänkä, öwrümden kakasynyňka çalymdaş reňkli ulagyň çykanyny
gördi.  Begenip  gitdi…  Kakam!…  Emma,  bada-bat  ýüzi  boz-ýaz
boldy…Misli öz-özüne: “Nädip gelsin, öýde agyr hassa halda
ýatyr ahyry!” diýen ýaly… Garaba-gara yzyna düşüp gelýän, göze
görünmezek  bigäne-de,  pursatdan  peýdalanyp:  “onsoňam  özüň
bilýäň-ä, sen kime gerek?!” diýip, gulagyna çawuş çakyp galdy.
Bigänäniň  gepine  oglanjygyň  hasam  ýüregi  gysdy.  Emma  her
niçik-de bolsa, ol körje umyt bilen, golaýlap gelýän ulaga
garşy siňe-siňe seretdi. Birdenem tanady. Kakasy! Emma, näme
üçindir bu gezek oglanjyk ýaňkysy ýaly begenmedi. Gaýta gögele
göwnündäki öýkesi örç alyp galdy.
…Ýeri, şu wagta çenli näme işlediňiz diýsene?! Näme şu wagt
ýadyňyza düşäýdimi?! Indem ýatlamaly däl ekeniňiz-dä, beýle
bolsa!…
Oglanjyk ýene-de birnäçe sany kitüwli pikirleri, gahar bilen
oýlanmaga özüni mejbur etmekçi boldy. Birdenem, ýaňy, ulagyň
öňki  aýnasyndan  kakasynyň  tanyş  suduryny  saýgaran  dessine,
ýeňsesindäki  bigänäniňem,  netikaza  goňurjalaryň  hem
gürüm-jürüm bolandyklaryny aňşyrdy. Oglanjygyň göwrümi giňäp
gitdi.  Gerşinden  ýük  aýrylan  ýaly,  uludan  demini  aldy.
Bada-badam  agzyndan  çykýan  bug  bilen  bilelikde,
howsalasynyňam,  öýkesiniňem,  dynman  ýagýan  garyň  arasynda
eräp, ýitip gidýändigini duýdy.
Onýança ulag gelip, deňesinde togtady. Oglanjyk gapyny açdy.
Ulagyň  içinden  dermanyň  hem  syrkawlygyň  aňryňy  bäriňe
getirýän,  turşumtyk  ysy,  hapylap  burnuna  urdy.  Ýüzüni
kürşertdi-de, mündi. Telpegini çykaryp, ulagyň yzky oturgyjyna



oklady. Bokurdagy galyň, ýüň desmal bilen saralan kakasynyň
ýüzi-gözi kokaşyp durdy. Gözleriniň içi dym-gyzyldy. Ysgynynyň
ýokdugy ulagyň dolandyryş destini gysymlaýan elleriniň assaja
titreýşindenem göz-görtele bildirýärdi. Özem oglanjyk gapyny
açanda  sowuk  howa  öýkenine  urdumy  nämemi,  hiç  zat  gepläp
bilmän,  demi-demine  ýetmän  üsgürip  ugrady.  Birsalym
bükülip-bükülip  üsgürdi.  Bogazynyň  gijisi  biraz  kiparlandan
soňam, üsgürinjiräp durşuna:
-Üşemediň…üh-he,  üh-he…Üşemediň  dälmi,  oglum?!  Üh-he,
üh-he…-diýip zordan gepledi:-Gar ýagyp başlan badyna gaýtmakçy
boldum…üh-he, üh-he…ýöne sanjym etdirip beýleki edip, birneme
özüme gelýänçäm, eglenmeli boldum…üh-he, üh-he…Hä, oglum?!
Oglanjygyň doňy çözülene dönäýdi. Häli, üzümçiligiň içinden
ylgap çykyp, ýoluň raýyşyna dyrmaşanda buza öwrülen ýürejigi,
dem  salymda  pagyş-para  bolup  eredi-de,  dälirän  ýaly  urup
başlady.  Bu  mahal  hiç  zatdan  gorkmasa-da,  kalbynda  dynnym
ýalyjagam lapykeçlik ýok bolsa-da, niredendir bir ýerden peýda
bolan goňurja güjüjekler “jöw-jöwleşip”, dumly-duşdan üstüne
çozdular-da, göni baryp, doňy çözülen ýürejigine agyz urdylar.
Erbet agyrdy. Sanjyp-sanjyp gitdi. Bokurdagy doldy. Hiç zat
geplemän baş atdy. Has takygy, gepläp bilmeýändigi üçin, baş
atdy. Soňam tersine, ulagyň gapdal penjiresine bakdy.
Kakasy sesini çykarmady. Ulagy otlady-da, yzyna aýlandy. Ýola
düşdüler.  Köne  ulagyň  tigirleri,  gar  basan  ýoluň  ýüzünden
pessaýja  tigirlenip  barýardy.  Ulag  ýöredigiçe  oglanjyk
köşeşdi. Ol äwmezlik bilen ýoly synlamaga başlady. Gar syrap
ýagýardy. Ýelem öwüsýärdi. Ýöne olaryň hiç haýsy-da, hälki
ýaly gorkunç hem ýalňyzlykdan yrňyldap dolup duran mährewsiz
däldi.  Ýumşakdy.  Owadandy.  Mähirlidi.  Sagyňam  ap-aklyk,
soluňam. Asmanam şeýle, zeminem. Yzyňam ak, öňüňem. Ýöne, şu,
gapdalynda,  tigirlenip  barýan  ulaga  erk  edip,  aram-aram
üsgürinjiräp oturan mähriban adamyň, hiç haçan tamamlanmajak,
hiç bir ýagdaýda terk etmejek, owalda-ahyrda ýüz öwürmejek
tükeniksiz mähribanlygy üçinmi nämemi, bu giden, ymgyr ap-ak
dünýä-de,  tutuşlygyna  mähribanlykdan  gyrma-gyr  dolup,
gyrasyndan dökülip duran ýalydy.
Bu giden mähribanlyga hasam rahatlanan oglanjyk, meýmiredi.



Ukusy tutup ugrady. Kellesini ulagyň penjiresine ýaplady-da,
süýem barmagy bilen buguň ýüzüne täsin jandarlaryň şekilini
çekmäge başlady. Toýnakly, şahly, iki ýa-da üç kelleli, sekiz
aýakly,  alty  ganatly  jandarlar…Megerem,  beýle  jandarlar
tebigatd-a  däl  welin,  hatda,  käbir,  jadysy  hele-müçügräk
ertekilerde-de ýok bolsa gerek. Has takygy, megerem, beýle
geň-enaýy mahluklar, diňe ýalany-da, çyny-da ýapa degmeýän,
çypdyrun  ertekilerde  ýaşaýan  bolmaly…Oglanjyk  öz  pikirine
pyňkyryp  goýberdi.  Soňam  aýna  bakdy-da,  agzyny  eli  bilen
ýapyp, içinden jykyr-jykyr gülüp ugrady.
Özüne garşy ýeňsesini öwrüp oturan oglunyň silkinip-silkinip
gidýän arkasyndan, onuň bir zada böwreginiň bökýändigini aňan
kakasy, nähili gülkünç zadyň bardygyny görmek üçin, ulagyň
gapdal aýnasyna gözüniň gyýtagyny aýlady. Täsin mahluklaryň
bug  şekilleri  öz-özlerinden  eräp,  ýuwaşjadan  solup,  ýitip
barýardylar. Kakasy gözleri bilen gülümsiredi-de, ýene-de bar
ünsüni ýolda jemledi. Birdenem kellesine täze pikir geldimi
nämemi,  sag  elini  ulagyň  destinden  aýyrdy-da,  oglanjygyň
derläp,  gulagynyň  ýeňsesine  ýelmeşen  garaja  saçyny  sypap
goýberdi.  Oglanjyk  içinden  jykyrdamasyny  goýup,  üşerildi.
Soňam  yzyna  gaňrylman,  daşardaky  ap-aklyga  tarap  ýylgyrdy.
Dünýäniň  ýüzüni  bezeýän  ap-aklyk  hasam  mähribanlaşan  ýaly
boldy. Haýaljakdan tigirlenip barýan tigirlere-de yzyndan gop
berlen  dek,  ulagyň  tizligem  bildirer-bildirmez  artdy.
Hekaýalar


