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Öýe barsam kakam daş işikde maňa garaşyp dur ekeni. Üzümgülli
dawany  eşidipmi,  eşitmänmi  bilemok,  ýöne  o  hakda  dilinem
ýarmady-da:
―  Gurban  jan,  geldiňmi  oglum  ―  diýdi.  Men  zordan  «Howwa»
diýenimdenem: ― Ýaman ýadaw görünýäň-le, ýa köp oýnadyňyzmy ―
diýdi-de, jogabada garaşman: ― Sytdyh aga ýogalypdyr, bu gije
myhman alýamyşlar bendäni, ýaş oglansyň saklaşyb-a bilmersiň,
ýöne,  garbak-gurbak  edeňsoň  bar-da  şolaryň  onsuna-munsyna
kömekleş, özüm-ä ertir jaýlaşmaga baraýmasam bu gün bir iş
çykdy, häzir şoň ugruna gitmeli ― diýdi. Goltugyndan melemtil,
teletin gapjygyny çykardy-da, gatlarynyň arasyndan iki eplengi
ýarty  tagta  kagyzy  sogrup  maňa  uzatdy,  ―  Me,  şunam  al-da
gidişiniň ýa gaýdyşynyň Berkeli başlygyňka sowlup gol çekdir,
ertir  ysgylatdan  bugdaý  almaly.  Ýaňy  edarasyna  barsam  ýok
ekeni, öýünde bolaýmasa diýdiler.
«Umumanam toý bolsun, ýas ýa hudaý ýoly bolsun, «bar, onsuna-
munsyna  kömekleş»  diýip,  kakamyň  meni  oba  arasyndaky
üýşmeleňlere  ibermek  edähedi  bardy.  «Iň  bolmanda  märekäniň
gyrasynda  dur,  köpçülige  görün,  ili-günüň  ýagşyny-ýamanyny
synla,  ýaşulylaryň  gürrüňlerini  diňle,  akyl  alarsyň,  dana
bolarsyň» diýerdi. Hiç kesiň gapdalyndan salamsyz geçmezligi
tabşyrardy. «Pylan aga-ha salamam alanok» diýsem dagy: «Salam
Hudaýyň hakydyr, oglum, almasa-da beriber, şeýtdigiň ony her
gezek adamçylyga tarap çagyryp durdugyň bolar» diýerdi.
Kakamyň  şol  terbiýesi  meni  ýaş  başymdan  köpçülige
öwrenişdirdi. Ilki-ilkiler bir gyrada ýaýdanjyrap, çekinjiräp
durýan  bolsam,  soňabaka  ýüzüm  açylyşdy.  Bärden  baraga-da
boýnumy süýndürip gyryljak sesim bilen: «Solow-wma-aleý-ki-im-
m!»  diýenimden  köpçülik  gozgalaň  tapardy-da  ýerli-ýerden:
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«Ana, Gurban janam geldi, indi iş durmaz bu ýerde» diýşip,
ýerli-ýerden owsunyşardylar. Bir gezek kolhozyň hasyl toýunda
ýaşulylara  hyzmat  edip  ýörüşimi  görüb-ä  başlygymyz  Berkeli
aganyň  hut  özem  öwdi.  Oýnumy,  çynymy,  ýa  azajyk
içgililigindenmi,  hemişe  tutuk  görünýän  başlyk  şol  gezek
arkama  kakyp:  «Tüweleme  sen  işeňňir.  Guramaçy  bolup
ýetişjekdigiň  görnüp  dur.  Mekdebi  gutardygyň  naprawlinnijik
beräge-de okuwa ibererinde, geleňsoňam ýanymajyk işe alaryn,
pensiýa gidemde-de ýerime başlyk bellärin» diýdi. Soňam daş-
töweregini gallaşyp duran aksakgallara ýüzlendi. ― Dogry dälmi
ýaşulylar, siz meň şu aýdanlarym bilen ylalaşýaňyzmy?
«Howwa-da-howwa»  boluşsalaram,  hamala  men  eýýäm  başlyk
saýlanyp barýan ýaly ýaşulylaryň içinde maňa bakyp ýüzlerini
küsserdişenlerem  boldy.  Ondan-mundan  hüňürdem  eşidildi.  Men
muňa geň galmadym. Sebäbi obamyz iki bölekden ybaratdy-da, her
kim öz obasyndan başlyk bellenäýenini kem görenokdy. Beýleki
obadan  bolansoň  Üzümgülem  şolaryň  hataryna  girýärdi.  Onuň
hälki: «Ýa eýýäm başlyk saýlanaýandyryn öýdýäňmi» diýmesem hut
şonuň üçindi.
Kim näme diýse-de, kim halap, kimseler halamasalaram, ýaňy bir
on  dört  ýaşap  ýörendigime  garamazdan  adymyň  uly  adamlaryň
hatarynda tutulýandygy üçin, deň-duşlarymdan saýlanyp obanyň
ýagşysyna-ýamanyna  ýarap  ýörendigim  üçin  men  öz  ýanymdan
begenýärdim. Buýsanýardym.
Şonuň üçinem kakama iki aýtdyrman, içim «eljuk» diýip duranam
bolsa  çaýa-çörege  nazar  aýlaman,  Berkeli  başlyklara
barmaklygam gaýdyşyna goýup, göni Sytdyh aga pahyrlara tarap
tutdurdym. Şol wagt Üzümgülli gürrüňden sowulsam ol-a Sytdyh
agalar ekeni, ilerki daga gidip gaýasyndan mumyýa tüpeňläp
gelmäge-de kaýyldym.
Ýas  ýerine  golaýlaşdygymsaýy  ýüzüme  uly  adamlaryňky  ýaly
agraslyk alamatlaryny çaýyp ädimlerimem haýallatdym. Gündüzki
wakanyň oba arasyna ýaýran bolaýmagyndan, şol hakda bir zat
soralaýmagyndan  çekinip,  ýarymaý  hatara  goýlan  tüňçelere
ýakylan kiçiräk oduň daşynda hümerlenişip duran jahyllaryň,
işigiň  agzynda  ýazylan  düşekde  gümür-ýamyr  edişip  oturan
ýaşulylaryň gözüne görünmekden çekinip bir çetde aýak çekdim.



Ýörüte gelenim üçin sömelip durmanam birhiliräk görüp eýläme-
beýläme  garanjakladym,  özüme  gabylrak  iş  gözledim.  Merhum
öýden çykarylmanka mal soýlup gazan atyrylmaýandygy, degsin
edilmeýändigi  üçin,  ur-tut  ýapyşyberer  ýaly  daş-töwerekde
üýşüp  duran  çäýnek-käse-de,  gap-çanagam  ýok.  Sytdyh  aganyň
dogan-garyndaşlaryndan başga ullakan märekede ýok. Bir çäýnek,
ýarym  çäýnek  çaý  gerek  bolaýanda-da  oduň  başyndakylaram
ýeterlik. Yzyňy ýel çalmanka gidibermegem birhili.
Birdenem  palçykdan  salnan  pessejik  jaýyň  aňry  ýüzündäki
çagaragy  çagşan  garaja  öýüň  gamşyna  ýaplanyp  oturan  eli
kündükli,  selçeňräk  sakgally,  çekge  süňkleri  çykyşyp  duran
ýaşula gözüm düşdi. Başga obadan gelenleriň biri bolsa gerek,
men ony tanamadym. Şeýle-de bolsa hyzmat görkezmek üçin şundan
amatly pursat bolmasa gerek, diýip oýlandym-da, ýaşula tarap
ýegdekläp  ugradym.  Çünki,  kakamyň  oz  wagtynda  yhlas  bilen
öwredendigi üçin men ele suw akytmaklygyňam tärlerini deň-
duşlaryma görä has ýagşyrak bilýärdim. Kündigi eliňe alaga-da
«ýa  alla»  eňteriberseň  ýaşulylar  ýüzlerini  çytyşýarlar-da,
burunlaryna  salyp  «myňňyldaşyberýärler».  Düzgün  boýunça  sag
eliň  bilen  kündügiň  bokurdagyndan  tutup,  çep  eliň  bilenem
jürnüginiň ujuragyndan gysymlamalyda süýem barmagyň uçjagazyny
deşigine  goýmaly,  akytjak  wagtyň  aýryp  soň  ýene-de
petiklemeli. Şeýdip akytmaklyk edepliligiň iň ýokary derejesi
hasap edilýär. Şonuň üçinem men barşym ýaly batyrgaýlyk bilen:
― Salow-wma-aleýkim-m… ― diýdim. Aşak eglip sag elim bilen mis
kündügiň  ümüş-tamaşlykda  aksowult  görünýän  bokurdagyndan
ýapyşdym. ― Getir, ýaşuly, akydyp bereýin!
Golaýlaşyp  ugranymdan  birhili  gondalaw  tapyp,  gözganjyrap
ugran ýaşuly bir eli bilen hasyr-husur çermegine ýapyşdy-da,
beýleki eli bilen kündügi kakyp elimden aldy. Jalkyldadyp iki
aýagynyň arasyna sokdy. Jüýjesini gyrgydan goraýan ene towuk
ýaly ýapyryldy. Gyýajyk gözleriniň gyýgy bilen gyňralyp ýüzüme
seretdi.  Henizem  kündüge  tarap  yzap  duran  ellerimiň
goşarlaryna «şap-şap» etdirip dözer-dözmeräge-de birki gezek
kakdy.
― Bar, ýok bol! Häý, oglanny eşek kowlan diýsänim!
Aljyrap etdimi ýa ýerini üýtgetjek boldumy, ýaşuly çalarak



gobsunyp ýerinden galjak bolanda uçgury sogrulyp eline geldi.
«Häh»  diýip  gaýtadan  aşak  çökende  elindäki  kündügiň  tes-
tegelek  hem-de  gyralary  ýiti  düýbüni  boýnuny  burup,  ýer
ýassanyp ýatan «salpy-sulpysynyň» depesinden inderdi-de «eý-
wäk-geý-ý-ý…»  diýip  zowwe  berinden  galdy.  Diň-gögüne  bakyp
durşuna erbet «iňledi». Syrtynyň ýalaňaçdygy ýadyna düşendir-
dä, birdenem, tapyr-tupur aşak oturdy. Gözüni ýumup, ýüzüni
çytyp, birmeýdan oturansoň «henizem durmuň sen pisiňi aşyryp,
bar indi bir ýok bol ahyry» diýýän manyda ýüzüme naýynjar
seretdi.
Adam pahyr gaty aljyrasa näme etjegini bilmez ekeni, şondan
soň bir sesimi çykarman ýanyndan süzübermeli welin, gaýtam
kölegesi  ýaly  otursa  oturyp,  tursa  turup  ýanyndan
aýrylmandyryn.  Ol  bolsa  hem  iňleýär,  hem  ýetişibildiginden
sögünýä. Men oňa tasdanam: ýaşuly bagyşlaň, diýipdim, hern-ä
şony diýmekligiň ýeri däldigine-hä akylym ýetipdir. Şol wagt
ikimiz  üçinem  mümkingadar  basymrak  aýrylyşaýandan  gowusy
ýokdy. Ýaşuly üçin meniň basymrak ýanyndan gitmegim, gaýdybam
gözüne görünmezligim gerekdi.
Men hut şeýle hem etdim.
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