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▶ BIŞOW GÜNLER

AWTORDAN

Siziň bu toplumda okajak hekaýalaryňyz bolsa, hormatly okyjy,
adam oglunyň öz durmuş ýolunda tötänden gabat gelýän we ony
ýok  ýerden  gelşiksiz  ýagdaýa  salýan  oňaýsyz  hadysalary,
günlere, aýlara, käbirleri hatda ýyllara çekýän şowsuzlyklary
barada.
Bu  hili  ýagdaýlara  sizem  düşüp  görensiňiz.  Ruhy  yzasyny
çekensiňiz.  Täsirinden  çykyp  bilmän  köp  wagtlap  kösenip
gezensiňiz.
Alymlar  şolar  ýalyda  artykmaç  aladalardan  penalanar  ýaly
işden-öýe, öýden-işe çenli özüň üçin uzy-yn bir howaýy däliz
ýasamaklygy maslahat berýärler. Şol däliziň içi bilen başyňy
aşak salyp haýdap barşyňa ähli aladalaryňy, derdi-belalaryňy
unutmaly,  duş  gelen  oňaýsyzlyklary,  şowsuzlyklary  ýadyňdan
çykarmaly, beýniňi arassalamaly diýýärler.
Ýöne näme, durmuş kimdir biriniň öwredişi ýaly ýaşap bolýarmy.
Howaýy  dälizi  ýa  howaýy  jaýy  ýasaýyn  diýeniň  bilen  ýasap
bolýarmy?  Ol  zatlar  her  kimiň  öz  ýasawyna  bagly.  Goý  bir
günlik, bir hepdelik, bir aýlyk ýa bir ýyllyk bolsun, tapawudy
ýok, başyna düşen şowsuzlyklaryň, oňaýsyzlyklaryň her birini
her kim bir hili kabul edýär, şol zatlaryň berýän irginsiz hem
ýüregedüşgünç  hupbatlaryny  özüçe  çekýär,  özüçe  çydamlylyk
görkezýär.
Men özümem uly bolsun, kiçi bolsun, öňki ýa soňky bolsun,
gabat  gelen  oňaýsyz  wakalaryň,  şowsuz  pursatlaryň  berýän
jebirlerini  howaýy  dälize  ýa  jaýa  giräge-de,  desbe-dähel
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ýadymdan  çykaryp  biläýemok.  Olaryň  ýeke  bir  düýn-
öňňinliklerini ýa bäş-on, ýigrimi ýyl öňkülerini däl, eýsem
baryp  studentlik  ýyllarymda,  hatda  mekdep  döwürlerimde  duş
gelenleriniňem täsirinden henize bu güne çenli doly aýňalyp
bilemok.  Häý,  şonda  şeýtmeli  ekenim,  şeý  diýmeli  ekenim,
diýip, sangy edip oturýan pursatlarym az bolanok.
Hut şonuň üçinem, iň bolmanda ýazyp bir içimi egiseýin, diýen
niýet bilen,eliňizdäki şu hekaýatlar toplumy peýda boldy.

■ 1. ÜZÜMGÜL

Maňa  gabat  gelen  oňaýsyz  pursatlaryň  iň  irkirägi  eger
ýalňyşmaýan bolsam baryp-ha on dört ýaşlarymdakam bolup geçdi.
Tomsuň  soňrakky  günleriniň  biridi.  Näme  üçin  şol  ýere
üýşendigimiz ýadyma düşenok, ýöne, öýlänaralar klasdaşlarymyz
Mylly, Hudaýberdi, ýene-de birki sany oglan bolup, içi döwük-
ýenjik traktordyr, köne maşynlardan doly, töründe-de kolhozyň
bugdaý ammary ýerleşýän daşyna beýik palçyk diwar aýlanan giň
saraýyň agaçdan ýasalan, açylyp-ýapylanda «jygyldysy» obanyň o
çetinden  eşidilýän  gögümtil,  ezenegi  agdygrak,  mähnet
derwezesiniň  kölegesinde,  düýn-öňňünlikde  etrap  merkezine
gidip gören «Bürgütjik» atly kinomyz barada gyzykly gürrüňler
edişip otyrdyk.
Birdenem saraýyň günorta çüňkünde ýerleşýän kolhoz kontorasy
tarapdan ýan-ýoldaşy uruşda ýogalan, sarymeňiz, orta boýly,
tyňkyja, hasap ýörediji bolup işleýändigi üçin oba arasynda
«çitowot» diýip at alan, otuz ýaşlaryndaky Üzümgül göründi.
Beýlekiler-ä edip oturan gürrüňlerini goýup, oňa tarap «gyýa-
gyýa» bakyşdylar-da «dylmyldaşdylar» oňaýdylar welin, men has
edepli görünmek üçin ýerimden turdum-da, endigime görä uly
adamlaryň  edişi  ýaly  sesimi  sallandyrybraga-da,  birneme-de
ýognaýdybrak:
―  Salow-wma-aleýkim-m…  ―  diýdim.  Seçeklerini  öz  ýelginine
ykjadyp,  ökjesi  pesräk  akja  köwşüniň  «tyrkyldysyny»  diňläp
gelýän  Üzümgül  welin  başynam  galdyrman,  asla  bize  tarap
nazaram  aýlaman,  pökgüje  dodaklaryny  çalaja  gymyldatdy-da
duşumyzdan  geçiberdi.  Bir  ýakymly  ysam  çaňjaryp  duran



burnumyzyň  ujuny  biliner-bilinmez,  sypalady-da,  derrewem
eýesiniň  yzyna  düşdi.  Biz  ýene-de  biri-birimiziň  ýüzümize
seredişdik, kalbynda bir armany galan gamhorlar kibi uludan
demimizi aldyk. Gözlerimizi «ýyltyldadyşyp» Üzümgüliň yzyndan
seredişdik.  Ol  ammarlara  golaýlaberendenem  oturanlaryň
birinden çykdymy ýa başga bir ýerden çykdymy, dogrusy men ony
şol  wagtam  bilmedim,  häzirem  aýdybiljek  däl,  ―  ýöne  özüm
däldigim-ä takyk bilýän, ― gulagyňy deşip barýan uzyn, ýiti
sykylyk eşidildi. Üzümgül sakga-saklandy-da, bärsine öwrüldi.
Henizem  şol  tarapa  seredip  söm-saýak  duranymdanmy,  nämemi,
ýaňaklary al öwsüp duran dolmuş ýüzüni hasam owadan görkezýän
goňrumtyl  gözlerini  maňa  dikdi-de,  sen-men  ýok,  sesiniň
ýetdiginden gygyrmaga başlady.
―  Maňa  sygyrýançaň-a  öz  ejeňe  sygyr,  eneňe  sygyr,  bajyňa
sygyr, ýagşy görýänjäňe sygyr, häý, mysalaň gursun, bisyrat!
«Öwgüli gyz toýda osyr» diýen ýaly o näme etdigiň boldy! ―
«Güpür-tapyr» bolşup ýanymdakylaryň-a hersi bir tarapa gaçdy.
Men bolsa sygyrmandygymy subut etmek üçin gaýtam Üzümgüliň
özüne tarap ugradym. Ol welin agzymy açara-da maý bermedi. ―
Seň  diýjekleriňden  däldirin  men  düşdüňmi?  Nädersiň  häziriň
özünde ýüwürjilerimiň birini üstüňe getiräge-de deriňe saman
dykdyraýsam?  ―  Üzümgül  tutuş  göwresi  bilen  owsun  atdy-da,
agzyny öweldip meniň agzyma öýkündi. ― «Sölöww-mölök» diýen
bolup. Sesini zorraýdan bolup. Ýa eýýäm Berkeliň ýerine başlyk
bolaýandyryn öýtdüňmi? Oýnatgy!
Aýal maşgalanyň yzyndan-a däl, hatda bar ýerinde-de sygyrmaly
däldigini, beýtmekligiň onuň at-abraýyna zeper ýetirýändigini
men elbetde gowy bilýärdim. Atyňy, eşegiňi suwa ýakýan mahalyň
ýa-da tüp yssy-da ýeliň piri Haýdar babadan şemal dilejek
wagtyň  bolaýmasa  sykylyk  çalmaklyk  umumanam  türkmençilikde
gowy görülýän zat däl. Öýde sygyrmagam halananok. Şonuň üçinem
men şol wagt Üzümgüliň ýagdaýyna düşünip durun. Oňa nebsimem
agyrýar. Şu bolup durşunyňam öz ýanyndan adamsynyň sarpasyny
hatyralandan  be-e,  Üzümgül-ä  yzyndan  sygyrsaňam  sesini
çykaranok  ekeni-ow,  diýen  gürrüňiň  oba  arasyna  ýaýraryndan
çekinip, nyşana degse-degmese-de öz abraýyny goraglandan bolup
duruşydygyna-da  düşünýän.  Ýöne  meni  gynandyrýan  zat  onuňam



maňa  düşünäýmän,  ýüregimden  syzdyryp  aýdýan  sözlerime
ynanaýman,  owadan  keşbine  gelişmejek  gödeňsi  hereketler,
gödeksi sözler bilen hem özüni hem meni nähak töhmete tarap
itekläp «çöh-çöh» günäler gazanyp durşy. Şonuň üçinem, şol dem
onuň seçekleri «tar-tar» ap-akja ýüpek ýaglygy göwnüme bolmasa
kem-kemden essi giden kirli hasa, tämizje ak köwşi hapa batan
ýyrtyk hokga, şemala tarap ýöräninde bedeniniň beýigini-beýik,
pesini-pes  görkezip  barýan  ýumşajyk,  ýalpyldawuk,  göm-gökje
atlaz köýnegi gury sanaja, bişen erik ýaly sarymeňiz owadan
ýüzi bolsa guran kişdä öwrülip barýan ýaly boldy.
Ahyram özi ýadap özi goýdy. Iň soňky sözüni: «Hä-äý, ne-ji-is-
s» diýip birhili geçirimlilik bilen, ýumşaksy äheňde aýtdy-da,
tasanjyrap aňyrsyna öwrüldi. Bir akyl eden zady: «näm boldy-da
näm  boldy»  bolşup,  ondan-mundan  ýegdekleşip  gelen
tomaşakärlere gykylygynyň sebäbini aýtmady. Hiç kime hiç zat
düşündrijegem  bolmady-da,  öňküsi  ýaly  seýkin  basyp  ýoluny
dowam etdiriberdi.
Men içimden «muňa-da ýüz-müň şükür» diýdim-de, başymy sallap
saraýdan çykdym. Ýöne, hiç ugrum bolmady. Hakykatdanam bir
ýaramaz iş eden ýaly, bir üýşmek nejasadyň üstünden basyp
üsti-başymy hapadan dolduran ýaly beýnim bulaşyp öz-özümden
müýnürgäp, öýe barmana-da, obadaşlaryma görünmäge-de çekinip
onda-munda  ykdym  ýördüm.  Nirelere  baranymy,  haýsy  ýoldan,
haýsy ýodadan ýöränimi bilemok, bir görsem obamyzyň demirgazyk
çetindäki ýandakly käliň içinde garaçöňürleriň arasynda barmak
boýy çöp bilen ýer çokjolap otyryn. Günem gyzar ikindi. Daş-
töwerek edil Üzümgüliň ýaňagy ýaly çyzgyt reňke bolaýan hälki
gopgun öýümizdäkilere ýeten bolsa näme jogap bererkäm, diýip
oýurgandym. Oňa çenlem günäsizdigime hiç kim ynanmasa-da kakam
bilen agam-a ynanar diýen pikir kelläme geldi-de, az-kem ýüküm
ýeňlän ýaly boldy. Göwräme gurp geldi. Şonda-da garry adam
ýaly aýalarymy dyzyma diräp zordan ýerimden turdum-da, öýe
tarap yrgyldap ugradym.
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