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AWTORDAN

Sizin bu toplumda okajak hekayalarynyz bolsa, hormatly okyjy,
adam oglunyn 6z durmus yolunda toétanden gabat gelyan we ony
yok yerden gelsiksiz yagdaya salyan onaysyz hadysalary,
glinlere, aylara, kabirleri hatda yyllara cekyan sowsuzlyklary
barada.

Bu hili yagdaylara sizem diusup go6rensiniz. Ruhy yzasyny
cekensiniz. Tasirinden c¢ykyp bilman kop wagtlap kosenip
gezensiniz.

Alymlar solar yalyda artykma¢ aladalardan penalanar yaly
isden-o6ye, Oyden-ise cenli 0zUin Udg¢in uzy-yn bir howayy daliz
yasamaklygy maslahat beryarler. Sol dalizin ici bilen basyny
asak salyp haydap barsyna ahli aladalaryny, derdi-belalaryny
unutmaly, dus gelen onaysyzlyklary, sowsuzlyklary yadyndan
cykarmaly, beynini arassalamaly diyyarler.

Yone néme, durmus kimdir birinif éwredisi yaly yasap bolyarmy.
Howayy dalizi ya howayy jayy yasayyn diyenin bilen yasap
bolyarmy? Ol zatlar her kimin 6z yasawyna bagly. Goy bir
ginlik, bir hepdelik, bir aylyk ya bir yyllyk bolsun, tapawudy
yok, basyna disen sowsuzlyklaryn, onaysyzlyklaryn her birini
her kim bir hili kabul edyar, sol zatlaryn beryan irginsiz hem
yluregedisging hupbatlaryny oOzice cekyar, ozice c¢ydamlylyk
gorkezyar.

Men oOzumem uly bolsun, kici bolsun, 6nki ya sonky bolsun,
gabat gelen onaysyz wakalaryn, sowsuz pursatlaryn beryan
jebirlerini howayy dalize ya jaya girage-de, desbe-dahel
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yadymdan c¢ykaryp bilayemok. Olaryn yeke bir duyn-
onninliklerini ya bas-on, yigrimi yyl onkilerini dal, eysem
baryp studentlik yyllarymda, hatda mekdep dowiirlerimde dus
gelenlerininem tasirinden henize bu gine c¢enli doly aynalyp
bilemok. Hay, sonda seytmeli ekenim, sey diymeli ekenim,
diyip, sangy edip oturyan pursatlarym az bolanok.

Hut sonun Uc¢inem, in bolmanda yazyp bir icimi egiseyin, diyen
niyet bilen,elinizdaki su hekayatlar toplumy peyda boldy.

m 1. UzOMGUL

Mana gabat gelen onaysyz pursatlaryn in irkiragi eger
yalnysmayan bolsam baryp-ha on dort yaslarymdakam bolup gecdi.

Tomsun sonrakky ginlerinin biridi. Name Uc¢in sol yere
uysendigimiz yadyma disenok, yone, odylanaralar klasdaslarymyz
Mylly, Hudayberdi, yene-de birki sany oglan bolup, ic¢i dowik-
yenjik traktordyr, kone masynlardan doly, torinde-de kolhozyn
bugday ammary yerlesyan dasyna beyik palg¢yk diwar aylanan gin
sarayyn agacdan yasalan, acylyp-yapylanda «jygyldysy» obanyn o
cetinden esidilyan gogimtil, ezenegi agdygrak, mahnet
derwezesinin kolegesinde, duyn-6nnunlikde etrap merkezine
gidip goren «Bilirgitjik» atly kinomyz barada gyzykly girrinler
edisip otyrdyk.

Birdenem sarayyn gunorta clnkinde yerlesyan kolhoz kontorasy
tarapdan yan-yoldasy urusda yogalan, sarymeniz, orta boyly,
tynkyja, hasap ydrediji bolup isleyandigi lc¢in oba arasynda
«citowot» diyip at alan, otuz yaslaryndaky Uzimgiul gérindi.
Beylekiler-a edip oturan girrinlerini goyup, oha tarap «gyya-
gyya» bakysdylar-da «dylmyldasdylar» onaydylar welin, men has
edepli gorinmek lg¢in yerimden turdum-da, endigime gora uly
adamlaryn edisi yaly sesimi sallandyrybraga-da, birneme-de
yognaydybrak:

— Salow-wma-aleykim-m.. — diydim. Seceklerini 06z yelginine
ykjadyp, Okjesi pesrak akja koéwsinin «tyrkyldysyny» dinlap
gelyan Uzimgil welin basynam galdyrman, asla bize tarap
nazaram aylaman, pokgije dodaklaryny calaja gymyldatdy-da
dusumyzdan geciberdi. Bir yakymly ysam c¢anjaryp duran



burnumyzyn ujuny biliner-bilinmez, sypalady-da, derrewem
eyesinin yzyna disdi. Biz yene-de biri-birimizin yldzimize
seredisdik, kalbynda bir armany galan gamhorlar kibi uludan
demimizi aldyk. Gézlerimizi «yyltyldadysyp» Uzimgilif yzyndan
seredisdik. Ol ammarlara golaylaberendenem oturanlaryn
birinden ¢ykdymy ya basga bir yerden cykdymy, dogrusy men ony
sol wagtam bilmedim, hazirem aydybiljek dal, — ybéne 06zim
daldigim-a takyk bilyan, — gulagyny desip baryan uzyn, yiti
sykylyk esidildi. 0zimgil sakga-saklandy-da, barsine owrildi.
Henizem sol tarapa seredip soOm-sayak duranymdanmy, namemi,
yanaklary al owslp duran dolmus yizini hasam owadan gdérkezyan
gonrumtyl gozlerini mana dikdi-de, sen-men yok, sesinin
yetdiginden gygyrmaga baslady.

— Mana sygyryancan-a 6z ejene sygyr, enene sygyr, bajyna
sygyr, yagsy goryanjane sygyr, hay, mysalan gursun, bisyrat!
«Owgiili gyz toyda osyr» diyen yaly o name etdigifi boldy! —
«Gupur-tapyr» bolsup yanymdakylaryn-a hersi bir tarapa gacdy.
Men bolsa sygyrmandygymy subut etmek ic¢in gaytam Uzimgilin
o0zine tarap ugradym. Ol welin agzymy acara-da may bermedi. -
Sen diyjeklerinden daldirin men disdinmi? Nadersin hazirin
o0zinde yuwlrjilerimin birini Ustine getirage-de derine saman
dykdyraysam? — 0Uzimgil tutus gowresi bilen owsun atdy-da,
agzyny oweldip menifn agzyma Oykindi. — «Soléww-mdlok» diyen
bolup. Sesini zorraydan bolup. Ya eyyam Berkelifi yerine baslyk
bolayandyryn oytdinmi? Oynatgy!

Ayal masgalanyn yzyndan-a dal, hatda bar yerinde-de sygyrmaly
daldigini, beytmekligin onun at-abrayyna zeper yetiryandigini
men elbetde gowy bilyardim. Atyny, esegini suwa yakyan mahalyn
ya-da tip yssy-da yelin piri Haydar babadan semal dilejek
wagtyn bolaymasa sykylyk calmaklyk umumanam tirkmencgilikde
gowy gorilyan zat dal. Oyde sygyrmagam halananok. Sonufi tcinem
men sol wagt UzimgUlih yagdayyna disinip durun. Ofa nebsimem
agyryar. Su bolup dursunynam 0z yanyndan adamsynyn sarpasyny
hatyralandan be-e, Uzimgil-& yzyndan sygyrsafam sesini
cykaranok ekeni-ow, diyen gilrriunin oba arasyna yayraryndan
cekinip, nysana degse-degmese-de 0z abrayyny goraglandan bolup
durusydygyna-da disiinydn. Yéne meni gynandyryan zat onufam



mana dusunayman, yiliregimden syzdyryp aydyan sdOzlerime
ynanayman, owadan kesbine gelismejek godensi hereketler,
godeksi so6zler bilen hem 6zini hem meni nahak tohmete tarap
iteklap «coh-¢oh» gunaler gazanyp dursy. Sonun lGcinem, sol dem
onun secekleri «tar-tar» ap-akja ylpek yaglygy gownime bolmasa
kem-kemden essi giden kirli hasa, tamizje ak kowsi hapa batan
yyrtyk hokga, semala tarap yoraninde bedeninin beyigini-beyik,
pesini-pes gorkezip baryan yumsajyk, yalpyldawuk, gom-gokje
atlaz koéynegi gury sanaja, bisen erik yaly sarymeniz owadan
ylizi bolsa guran kisda owrilip baryan yaly boldy.

Ahyram 6zi yadap 0zi goydy. In sonky soOzini: «Ha-ay, ne-ji-is-
s» diyip birhili gecirimlilik bilen, yumsaksy ahende aytdy-da,
tasanjyrap anyrsyna owrildi. Bir akyl eden zady: «nam boldy-da
nam boldy» bolsup, ondan-mundan vyegdeklesip gelen
tomasakarlere gykylygynyn sebabini aytmady. Hi¢ kime hig¢ zat
disindrijegem bolmady-da, onkisi yaly seykin basyp yoluny
dowam etdiriberdi.

Men icimden «muna-da ylz-min sikir» diydim-de, basymy sallap
saraydan cykdym. Yéne, hic¢ ugrum bolmady. Hakykatdanam bir
yaramaz is eden yaly, bir lysmek nejasadyn ustinden basyp
usti-basymy hapadan dolduran yaly beynim bulasyp 0z-6zimden
miynirgap, Oye barmana-da, obadaslaryma gorinmage-de cekinip
onda-munda ykdym yoérduim. Nirelere baranymy, haysy yoldan,
haysy yodadan yoranimi bilemok, bir gOorsem obamyzyn demirgazyk
cetindaki yandakly kalin icinde garaconurlerin arasynda barmak
boyy ¢cop bilen yer cokjolap otyryn. Gulnem gyzar ikindi. Das-
téwerek edil Uzumgilin yanagy yaly cyzgyt refilke bolayan h&alki
gopgun oyumizdakilere yeten bolsa name jogap bererkam, diyip
oyurgandym. Ona cenlem ginasizdigime hic¢ kim ynanmasa-da kakam
bilen agam-a ynanar diyen pikir kellame geldi-de, az-kem yukim
yenlan yaly boldy. Gowrame gurp geldi. Sonda-da garry adam
yaly ayalarymy dyzyma dirap zordan yerimden turdum-da, Oye
tarap yrgyldap ugradym.
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