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Yaly bir otuz bds yasy arka atandygyna garamazdan, Bagdagiil
institutyn in bayry isgarlerinin biri. Sebabi, institutyn
o0zlininem yasy gaty bir kép dal. 0-da ona ilkinjilerin biri
bolup gelen. Okadyan ugry aydym-saz. Ustesine sol ugrufi
kafedra midirem. Goéwresi dayaw. Gowilslek. Yizi dolmus.
Duluklary yumryk. Yataklary enar yaly gilgin 6éwsip dur. Efegi
gosa. Burny jaytyja. Gonrumtyl saclary gerdenine doékulip dur.
Asak bakyp, az-kemem egilibrak yorande edil yer sisyan
buldozer gidip baryan yaly. Sol bolsy bilenem ingejik, uzyn
okjeli kowls geyyar welin, ta gdzden yityanca hali yykylar,
sindi yykylar, ine bidrar, ine dunderiler, diyip, gara janyn
galanok. Sahelce goglrak gorinyan gozleri sakase yaly. Sohlesi
yiti. Edil icinden gecip baryar. Dlybline gdégumtil-gara renk
calnan kelte kirpiklerinin wucglary jaytarylysypjyk dur.
Ustiinden elmydama haysydyr bir gymmat bahaly gil suwunyi
yakymly ysy kékayar. Ydne, golayragyna gelende sol ysyn
anyrsyndan basga bir ysam burnun ujuny calajadan sypalap
gecyar. Ana, sol ys hasam gowy. Hasam yakymly. Sebabi, ol onun
0z ysy.

Men onun adamsynyn golayda, telim yyla c¢eken agyr keselden son
yogalandygyny, basynyn bosdugyny bilyardim. Muny mana o6n bir
gezek cay basynda glirlesip otyrkak 6zi girriun beripdi. Umuman
ol algak, degisgen, gowniacyk gelin.

Bayramcylyk ginleri o-da edil beyleki gelin-gyzlar yaly 0z
gezeginde, gindizine nobatc¢ylyk cekyar. Ofem telim gezek
nobatcylygymyz gabat gelipdi. Yéne, néme ic¢indir icginden-
icgin glirrincilikler bolmandy. Girrinciligimiz mesayy hal-
ahwal soralsygyn caginden cykmandy. Bu gezek welin ikimizinem
dilimiz birden acyldy. Aylanyp-Owrilibem yene-de sol yitip
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baryan tirkmencilik, ar-namys, ayal-gyz ahlagy yaly dowrin
wawwaly meselelerine syrykdy.

— Sowet dowri sol zatlaryn yitip baryandygyny kommunistlerden
gorerdiler, ayallara uly rol berdiler, azdyrdylar, erkeklerde
san galmady diyerdiler.. — diyip, Bagdagil garsymdaky stolda
oturan yerinden eglibrage-de, saclaryny titredip ylzuime
jiyjerildi. Sonda onun g6zlerinin sohlesi gelip kiukregime
sanjylaga-da, yagyrnymdan parrap gecen yaly boldy. — A indi
name? Ine, indi Ozbasdak bolduk, Ustumizden agalyk edyan yok,
din atlygy berildi, ahlak bolsa pese dusdi. Name uc¢in?

Sen yeri glrrincilerin hemmesi, hamala, men kazy yaly, sol
zatlaryn sebabini menden sorayardylar, seydibem meni kyn glne
goyyardylar. Bu gezegem sol «kesel» gaytalandy. Seyle-de
bolsa, 0z disinjame géra bu gezek men bu meselede ilk-a ayal-
gyzlary gunakarlejek boldum. Sonam: «Ay, elbetde, olaram giin-
glizerenlaryn kynlygy Ulc¢in sol gline mejbury disyandirler-da»
diyip, bar zady jemgyyetin, doéwlet gurlysynyn ustine atmaga
synanysdym.

— Goysanyzlan! — diyip, Bagdaglil gazap bilen yizime gyyalap
seretdi. Cep ayagynyn burny bilen calarak yer depdi. — Bu
wagt-a Hudaya sukir, urus yok, gowga yok, hernace kyncgylyk,
issizlik diyselerem alyp baryan aclyk yok, horluk yok, yodne,
mundan bas beter gytcylyk doéwirlerindedenm-a ayal-gyzlar 06z
mertebelerini saklap bilipdirler. 0Ozleri ac¢ olselerem,
c¢agalary aclyklaryndan gyrylsalaram koca-ha c¢ykmandyrlar,
namyslaryny-ha satmandyrlar. — Bagdaglil sag elinin silyem
barmagyny commaltdy. — Bily-a bir! Onsonam azgyncylygyn
kopelmegini men-a horlukdan dal-de, meslikden, pulmesi
yigitlerin, kopelendiginden goéryan. — Gahardan yana bu gezek
Bagdagilin yeke bir saclary dal-de, tutus goOwresi titrap
gitdi. — Erkek yaly esek bolmaz! Elbetde, gdéwniinde yok bolsa,
hi¢ bir erkek ayal-gyzy azdyrybam bilmez, zor bilen diisegine-
de cekip bilmez. Ydne, tirkmencilikde her bir erkek her bir
gyza 6z mahriban uyasy, her bir gelne 6z gelni ya gelnejesi
hokminde garamaly ahyry. Olar azgyncylyk etjek bolsalaram,
dogry yola salmaly, ody o6nidrti 6zlerine basyp gormeli. Bu
wagtyn erkekleri welin, basarsalar yakyn-garyndaslarynyn dost-



yarlarynyfi masgalalaryna el urmakdanam gaytjak daller. Ozem su
mesele-de yeke bir baylar dal, erkeklerin hemmesem bir hdérpden
gopyarlar. Garyp diyeninem bayadygy derrew telim yerden jay
edinjek, hersinde bir heley saklajak, basarsalar olaryn
dasyndanam oynas tutunjak. Sunn-a eteginde namaz okabermeli-
ow, diyenifnem cemini tapdygy Ustine cokayjek bolup durandyr.
Sahelce gulip bakdygyn ya yluz berdigin: sunn-a mende gowni
bar-ow, diyip yalmanysyp ugrayarlar.. — Menin yylgyryanymy
gorip Bagdagil «jak-jak» gildi. — Name, yakmadymy? Ya
ynanmazc¢ylyk edyanizmi? Onda ine, men size hazirin ozlinde bir
tymsyljak getirip berdyerin. Yok, birem d&l-de, ikisini. —
Onun gopup-gopup, tolgunyp otursyndan haysydyr bir yakymsyz
wakany g6z onine getirip gyjanyandygyny andym. Ine-de ol
dymdy. Damagy dolan yaly yzly-yzyna yuwdundy. Asak bakdy.
Kirpiklerinin diybinin g0k renke boyalandygynam men sonda
bilip galdym. Birdenem nazarym onun «munk-mink» edip duran
pokglije, elwan renklije dodajyklaryna disdi. Edil sol wagtam,
dodaklarynyn arasy Badhyzyn pissesi yaly calaja c¢yzyldy.
Anyrsyndan ap-akja, nepis disleri gorindi. Megerenm,
tolgunmakdan yana agzy kepan bolsa gerek, diljagazyny cykardy-
da, ucjagazy bilen ilki titrap duran asaky dodagyny, sonam
yokarkysyny yalady. Sondan sofi dodaklar herekete geldi. — Ya
keypinizi almayynmy?

Tutan gusum elimden ucup baryan yaly men oturan yerimden ona
tarap gollarymy galkyjaklatdym.

— Yok, yok! Ayt. Nacesini aytsanam men difileméne tayyar.

— Yatan yeri yagty bolsun adamym pahyr 6kde sazandady — diyip,
Bagdagul onkilerine gora has pessay ses bilen sOze baslady. —
Toylarda, gijeki meyhanalarda calardy. Seydibem gazanc¢ ederdi.
Gindizine welin yatardy. Onun Magsym atly dosty bardy. Haysy
kanaldadygy yadyma disenok, telewideniye lc¢in aydym-sazly,
sowhunly geplesikleri tayyarlayardy. Dasyndanam adamym bilen
toylara gatnap gazanc edyardi. Ol bizifikd kép gelerdi. 0z oyi
Asgabadyn dasyndaky obalaryn birinde bolanson toydan gijirak
cykan giinleri bizifkide yatyp giderdi. Ydéne, néme lc¢indir mafa
adamymyn yanynda-ha «gelneje» diyip ylzlenerdi onun yok wagty
bolsa «Bagdagil» diyerdi. Sonda onun ylzi-g6zi uytgardi,



gyzarardy, sesi sandyrardy. Suaninde galpyldy peyda bolardy.
Onltne cay goymak lcin asak egilenimde &yde geyyan haladymyn
gifi yakasyna tarap nebsewiirlik bilen serederdi. Yuwdunardy.
Sonam gyzaryp asak bakardy. Men muny 6z yanymdan: myhmany
gelsiksiz gune salyan bolaymayyn, diyip oylandym-da, sonun bar
wagty halat geymedim. Yakasyz ya-da dar kéynek geydim. Ydéne,
gobwnime hi¢ zat getirmedim. Edil o6nkidlerim yaly ak yilirekden
hyzmat ediberdim. Adamym inisi hokminde gorip yorenson, menem
ony 06z yuwiurjim hasap etdim. Her gezekki degismesine-degisme,
oynuna-oyun, ¢ynyna-c¢yn bilen jogap berdim.

Bir ginem ol hemisekisi yaly adamym bilen saher meyhanalarynyn
birine toya diyip gitdi-de, sahelce wagtdan son yeke 0zi
dolanyp gelaydi. Keypi kok, yone, ozini bilmez yaly serhos
dal. Seyle-de bolsa men ony sondan 6n beyle halda gOérmandim.
Bir oturya, bir turya, bir ¢ilim otlajak bolya-da, yene-de
yzyna salya. Bir mana tarap owsun atyp bir zatlar diyjek
bolya, birdenem «o-uwf» etdirip anyrsyna owrilya. «Name Uucin
ir geldin, ya yaranokmy, hany yoldasyn?» diyen soraglaryma-da
only jogap berenok. Sondan son men ol adamym bilen sdgusip
gaydandyr, indem menin yanymda onun ustinden sikayat etjek
bolyandyr-da, ebeteyini tapyan daldir oytdim. Birazajyk demini
dirsanson aydar-da, diyip oylandym. Sypayycylyk licin: «Magsym,
cay icjekmi» diyip soradym. Ol ortarada yranjyrap, iki elinem
jubsine sokup dursuna diline agram saldy: «Bir kasejik a-ajyja
gok cay bersen-a kemem dal, Bagdagil». Ol sonky sdzine hasam
agram salyp, aydym aydyan yaly suyndirip aytdy. Sonam yzly-
yzyna iki gezek, ic¢igip-icigip syncgyrdy. Birdenem boynuny
gysartdy-da, bulancak gbdzlerini slziup yuzime seretdi.
Syrtaryldy. Men birhili boldum. Cunki, birinjiden-a ol hicg
wagt beydip gonliden-goni ylzime jinkerilmeyardi, ikinjidenem
hic hacan beyle gelsiksiz yylgyrmayardy. Yylgyrsa-da asak
bakyp mylayym yylgyryardy. Umumanam «gelneje» diyse-de
«Bagdaglil» diyse-de menin bilen giirlesende uly gyz yaly
uyaljyrap, edep bilen geplesyardi. Sol wagt welin ol diybinden
basga adamdy.

Her nicik hem bolsa ol Uytgesik bir zat diymedi-de, ta cay
demlap bolyancam, ashanadaky stolun basynda basyny asak sallap



oturdy. Kate bir gabaklaryny galdyryp menin hereketlerime
assyryplyk bilen syn etdi. Men demli caynegi oniunde goydum-da:
«Magsym, naharam iyjekmi» diydim. Ol: «Yok, Bagdagiil, men
naharam iyjek-ga, cayam icjek-ga, sen bilen girlesjek» diydi.
Diwara golay duran kic¢ijik, ak oturgyjy golayyna suysirdi. —
Otur! Ine, sujagaz yerde otur. — Men stolun anry cetindaki
oturgyja c¢okdim. Ol jubisinden yiuz dollar cykaryp stolun
ustinde goydy. Usyllyk bilen onidme sitysirdi. Men: «Bu name»
diyip soradym. O0l: «Al! Su senki. Gerek bor. Kyncgylyk
cekyanini bilyan» diydi. Men name diyjegimi bilmedim. G6zlerim
welin hanasyndan ¢ykara geldimika diyyan.

Elbetde, o6yclilikde pulun yetmez¢ilik edyan wagty bolyardy.
Adamym ikimizin aramyzda pul zerarly dawa-jenjelem turayyardy.
Solar yaly yagdaya Magsymynam sayat bolan gezekleri bolupdy.
Sonun Uc¢inem ya adamym karz pul dagy soraydymyka, ya o6zinden
bilip karz berip otursymyka, komek etjek bolsumyka, diyip
oylandym. Yéne, name (cin adamyma d&l-de, mafia beryi? Ofia
cenlem ol yranjyrap yerinden turdy. Birdenem agzynyn
yetisdiginden geplap baslady. «Bagdagul! Men seni gowy goryan.
Soyyan. Seni gormesem onup bilemok. Konlim hic¢ yerde karar
tapanok. Su yere-de hut senifi Gc¢in gelyan. Arifi bilen toya-da
pul lc¢in dal-de, senin lcin, kate bir seni goérip durmak Ucgin
gatnayan. Menin gazanjym onsuzam ozume yetik. Toya gatnap
yoren kelpen aydymgylaryn birini bir gezek efire c¢ykarsam
azyndan u¢ yuz dollar beryarler. Men bilyan, sen pulsuz
k6senyan. Arin sef islegifii kanagatlandyryp bilenok. Son
icinem, sol 06zlime mugt disyan pullary sen bilen bolisip
biljek. Islesen gyzyl-kumis al, islesen oyiune sindir. Ol 0z
isif. Sen yéne mafia yok diyme. Kowma. Yér, o jaya geceli. Arifi
entek-entekler gelmez. Sonam ine, seydip her gezek arin yokka
geleyin durayyn, mana basga zat gerek-ga».

Sondan son ol stolun bari yuzine gecdi-de, gollaryny boynumdan
aylamana synanysdy. Men onun elinden suwulyp sypdym. Cep elimi
ona tarap daldalap, sag elimin sidyem barmagyny iki go6zinin
ortarasyna diredim. «Dur! Butnama! Butnadygyn garagyny
kowlarin!» diyip gygyrdym. Ol saklandy. Men stolun ustinde
yatan yiuzlik dollary garbap aldym-da, onun jibisine dykdym.



«Puly gowy gérmeyan yokdur, Magsym. Ondan doyanam yokdur.
Cinki, pulsyz zat berlenok. Sonsuz gilizeran yok. Yéne, kimdir
birinin pulsuzlygy namysyny 1itin oslugyna taylamana
tayyardygyny anladyan daldir. Ayal masgalanyn pul Ustinde kate
bir dawalasmasy onun arine: sen getirmesen o6zum basga yol
bilen gazanaryn diydigi daldir. Eline ansat yol bilen disyan
sojagaz pullara pulsyz adamlaryn namysyny satyn alyp bolyandyr
oydyan bolsan yalnysyan. Onsonam sen menin adamym bilen diiz-
emek bolsup yorsun-a! Onun bilen kase cakysdyryp, su oyln
agzybirligine serap icip yorsin-a! Edil 6z dogany yaly odylne
girip-cykyp, yatyp-turup yoérsiun-a! Seyregragem bolsa mana
«gelneje» diyip yorsiun-a! 0z gezegimde menem 6zimi safa ene,
gelneje, uya sayyp, cagalarym bilen den-derejede iydirip-
icirip hyzmat edip yorin-a! Ginde bolmasa-da ginasadan oyumin
torinden 6z elim bilen disegini yazyp, ir bilenem gasymy
cytman yygnasdyryp yoérin-a! Ya so zatlary sef pulufa g6z
gyzdyryp edyandirin &éytdifimi? Ya boyufia-syratyfia asyk bolup
edyandirin oytdinmi? Nenen edip dilin bardy bu sodzleri
aytmana? Ya goéwnifide yok zatlary aytmana arak mejbur etdimi?
Seytan bowrine dirtdimi? Seyle bolsa bar, torki jaya gec,
onkije yatyan yerinden disegini yazyp bereyin, yat, dynjyny
al, acyl, ertir irdenem su wagtky aydan sOzlerini yatlap gor,
sondan son akylyna aylansanam men bagyslayyn, diydim. Sol
sozlerimden son ol birhili aynalan yaly boldy. Sesini c¢ykarman
ayalary bilen ylizini tutup asak oturdy. 0l indi eden isine,
aydan so6zlerine pusman edyan yalydy. Gownime bolmasa
aglayardam.

Dogrusyny aytsam sol wagt menin ona nebsim agyrdy. Esasanam
ertir, arakdan acylanson cekjek ruhy yzasy lc¢in nebsim agyrdy.
Clinki, menin pikirimce ol beyle ahlaksyz adam bolmaly daldi.
Ol dine wagtlayynca seytanyn ugruna gidipdi. Hudayyn beren
ryskyny haram is uc¢in ulanjak bolupdy.

Bagdagul sozune dyngy berdi-de, uludan dem aldy. Hamala ahli
aytjaklaryny aydyp gutaran yaly bir gyra bakyp dymdy.

Esli wagta ceken dymyslygy men bozdum.

— Natdi onson ol oglan, sol gije galdymy ya gitdimi?

— Galdy-y.. — diyip, Bagdagil asaklyk bilen ylzime seretdi. -



Asyl gidere yagdayy bolmasa name. Menin otlukly sézlerimden
son-a hasam lagsady. Wagtam gic¢ bolanson.. Sagat on iki
boluberende adamym geldi. Gapydan girisi yalam Magsymyn
kowsline g0zi diusdi. «Bu name, bardemidi — diyip, menin yulzime
gengalyjylyk bilen seretdi. — Bir wagtlar gaytd-a bi yaramok,
oye gitjek diyip». Men yuwmarlamaly boldum: Gidibilmandir.
Awtobusdan gija galypdyr. Yafiyja sef 6fi yanyi geldi. Gelsi
yalam yatdy, diydim.

Ertesi ir bilen turup gorsem Magsymyn disegi bos ekeni.
Girelga seretsem kowsem yok. Gidipdir.

— Son gelmedimi - diyip, tylla halkaly gulajyklarynyn sag
astyndan goérnip duran asaky yarysyna seredip otursyma
Bagdaglle sorag berdim.

— Yok, gelmedi. Sondan sofi ol adamymyfi yanyndanam ayryldy. O
gorglili bolsa onun bet pygylandan bihabar: «Hay, gowy
yoldasymdan ayryldym. Oye gelmesinem kesdi. Sen bir zat
diyayen-a dalsin-da, hern-a» diyip, son-sonlaram gynandy
yordi.

— Son hig¢ yerde gabat gelmedinizmi?

— Gabat geldik. Bir yyla golay wagt gecenden son saher
bazarynda gabat geldik. Ol ilk-a gyra sowlup gac¢mana
hyyallandy, sonam bozarylyp yanyma geldi-de, ylzini iki baka
sypajakladyp dursuna: «Gelneje bagysla, sol gezek aragyn
ugruna gidip godek yalnysydyryn» diydi. Menem gayra gaysyp
durmazdym. «Ay, bolya-la, yalnysyna diusunen bolsan» diydim.
Sonun bilenem gqgirrin gutardy. Ikimizem biri-birimizden
daslasyanymyzy kem goérmedik. — Bagdagil cygjaran gozlerini
mana dikdi. — Nahili pikir edyaniz, 6z aydysy yaly sol gezek
dogrudanam arak gunakarmi ya onun 0ziinde-de gep barmy?

— Elbetde, arak erbet zat. 0Ol aytmajak zadynam aytdyrya,
etmejek hereketlerinem etdiryar. Yone, géwnifi bir yerinde bar
zatlary aytdyrya, kiyun bir yerinde bar zady etdirya. Gay
turan wagty denzin diybindaki zir-zebillerin ylze c¢ykysy yaly.
Nace icgili bolayanynda-da adam etmesiz zady etmez. Men
icgili-ow diyip, mal yaly enesinin Ustine towsubermez. Sebabi
an tarapdan onun haywandan az-owlak tapawudy bar. Sol hem ony
kép belalardan gorayar. Yahky yaly hereketler bolsa ony



haywana golaylasdyryar. Adamcylykdan daslasdyryar. Kalbynyn
toérinde ol sana «aw» hokminde dal-de, uyasy, gelnejesi ya
enesi hokminde garan bolsady, onda yene on clyse arak icenem
bolsa solar yaly hereketleri etmezdi, solar yaly aytmasyz
zatlary aytmazdy.

— Diymek, gliina 6ziinde-da.

— Elbetde! Onsonam basda o6zun aytdyn-a, her bir erkek, her bir
ayala 0z uyasy, 0z masgalasy hokminde garamaly, diyip. Sen
mana beren sowalyna sondan gowy jogap yok. Erkek 6z ilinin,
yurdunyn namys copanydyr. Dasardan dusman gelen gini goraysy
yaly, yurdunyn gelin-gyzlarynyn namysynam bet niyetlerden
goramalydyr. Ona 06z-a& bir tokunmaly daldir, tokunjagam
tokundyrmaly daldir. Bardy-geldi ayal yenlesrak c¢ykayanda-
da,erkek onun ustine bokmeli dal-de, halkyn namys copany
hokminde sahyna kakmalydyr. Komek etjegi ¢yn bolsa, onun
namysyna g6z dikman, ak ylirekden etmelidir.

Asak bakyp oturan Bagdagul razylyk hokminde basyny atdy.

— Jogabynyz dogry. Men sizin bilen ylalasyan. Siz mana dogry
distindiniz. Tymsalymdan dogry many c¢ykardynyz. — Ol basyny
galdyrdy. Gulagyndaky altyn halkanyn ziumerret gasyna calymdas
gozlerini guldirip g6zlerimin icine seretdi. Calaja yylgyrdy.
— Ikinjisinem aydayynmy?

— Ayt, ayt..

Ikinjisini dinlemane may bolmady. Bagdagilin nobatcylyk wagty
gutardy. Yerine basga biri geldi. Bagdagil giirrifiii yzyny yene
bir gezekde dowam etdirmekligi wada berip, howlukmac¢ ¢ykyp
gitdi.
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