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Garawulhanadaky gürrüñçilikler -5: Omaryñ ogly 5. OMARYŇ OGLY

Omar  ozal  «Türkmenfilm»  kinostudiýasynda  redaktor  bolup
işleýärdi. Ýöne, garaşsyzlykdan soň ähli döredijilik soýuzlary
bilen  bir  hatarda  kinomatografiýaçylar  soýuzam,  kinostudiýa
hem ýapyldy we onuň ornuna diňe döwlet baştutanyny we onuň
«alyp  beren»  garaşsyzlygyny  mahabatlandyrýan,  döredijilik
taýdan iňňän ejiz, çeperçilik nuktaý nazaryndan garanyňda juda
ysgynsyz  bolgusyzja,  tagaşyksyz  wideofilmleri  döredýän,
telewideniýä garaşly kiçijik studiýa döredildi. Netijede iş
ýerleriniň  ýarysyndanam  gowragy  kemeldildi.  Köp  adam  işsiz
galdy. Özüni sylaýanlaryň bolsa özleri gitdi. Omaram gitdi. Ol
köp wagt işsiz gezdi. Ahyram rektor bilen aram gowy bolansoň
men ony öz garawulçylyk edýän institutyma işe ýerleşdirdim.
Okuw jaýymyz aýry bolsa-da, Omar bilen biz bir döwürräkde
okapdyk. Obadaşy meniň otagdaşym bolansoň ol biziň ýanymyza
köp gelerdi. Käte üç bolup şähere gezelenje çykardyk, baglara
seýran ederdik, beýleki okuw jaýlarynyň ýatakhanalaryna gyz
gözlemäne giderdik. Köçede keýpine ykýan wagtlarymyzam, rugsat
döwürleri  birek-biregiňkä  gezelenje  gidýän  gezeklerimizem
bolýardy.
Okuwy tamamlanymyzdan soň biz uzak wagtlap görüşmedik. Men-ä
öz ugrumdan okuwymy dowam etdirmek üçin merkezi institutlaryň
birine gitdim. Ol bolsa Aşgabatdaky redaksiýalaryň birinde işe
galdy. Soňam bilemok, näme üçindir kinostudiýa geçipdir.
Almyşynjy  ýyllaryň  ahyrlary  ýa  ýetmişinji  ýyllaryň  başlary
bolsun  gerek,  rejisýor  Mansurowyň  «Ölüm  ýokdur,  oglanlar»
filmini surata düşürýän topar bilen Karpat daglaryna baranda
ol meni gözläp ýörite Lwowa hem barypdy we sorap-idäp tapypdy.
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Onuň kinoçylara goşulanynam men şonda bilip galypdym. Görüp
otursam oňa şol filmde redaktorlygynyň daşyndan kiçiräk rol
hem berlen ekeni.
Ol ortadan ýokarrak baýly, berdaşly, eginlek, ýüzi-gözi çaldan
gelen  çakanrak,  çyparrak,  daýawdygyna  garamazdan  hereketi
çakgan, kirpisaç, kellesi egniniň üstünde çal zamça goýlan
ýaly  tos-togalak,  alyn  dişleriniň  arasy  açygrak,  ýokarky
dodagynyň sag tarapynda tyg yzy bildirip duran, dodaklaryny
ýalap,  töweregine  ätiýaçly  garap  ýuwaşja  gürleýän,  duýman
durkaň assyrynlyk bilen käte bir şorta söz oklap goýberýän
oňşukly, öýkäni-kinäni bilmeýän geçirimli ýigitdi. Indi az-kem
garrapdyr.  Daýaw  göwresine  argynlyk  aralaşypdyr.  Hereketi
haýallapdyr.  Ýarsypdyr.  Eginleri  sallanypdyr.  Garny  biliniň
daşyna aýlanypdyr. Ýöne häsiýetiniň welin şol durşy. Henizem
her  sözüniň  birinde  bir  üýtgeşik  gep  tapyp  gürrüňdeşini
güldüräýesi gelip dur.
Häzir-ä  goýupdyr  welin,  okaýan  döwürlerimizem,  soň-soňlaram
aragy juda zabun içerdi. Lwowa baran gezegem o «Weterokdan» bu
«Weteroga»,  o  dükandan  bu  dükana  girip-çykyp,  ýaýkanjyrap
ýörüşimize, ukrainleriň kyrk graduslyk «gorilkalaryny» on iki
graduslyk  «Lwiwskoýe»  piwolary  bilen  garyp  bolubilenimizi
bolupdyk.  Ýüzümizi  ýaz  ýagşyna  tutup  şäheriň  köp  adamly
köçelerine, seýil baglaryna aýlanypdyk. Gyz kowalapdyk.
Ýöne, şol gezekki «gammarçylygymyz» näme bilen gutarypdyr: men
ony otla mündürip Ujgoroda, filmiň surata düşürilýän ýerine
ugradypdyrynmy  ýa  ol  meni  7-nji  tramwaýa  mündürip  şäheriň
günortasyndaky «Maýorowka» diýen ýerde ýerleşýän ýatakhanamyza
ugradypmy ony hiç birimizem bilemizok. Herimiziň öz barmaly
ýerimize  hiç  bir  «şakyr-şukursyz»,  «wakasyz»  barandygymyz
welin çyn.
Omar bilen içişmek, oturyşmak hezildi. Çünki, hernäçe içse-de
özüni ýitirmezdi, käbirleri ýaly serhoşsyrap tabakdaşyna azar
bermezdi,  garşysynda  oturana  tarap  barmagyny  çommaltmazdy,
gaty-gaýrym aýtmazdy, tä, daňdana çenli otursaňam käte bir
çilim otlardy-da, «mys-mys» edip, geň enaýy gürrüňler bilen
gürrüňdeşlerini  gülüşdirer  oturardy.  Ara  bir  bozgagyň
düşendigini,  şol  gün  oturşygyň  mazasynyň  bolmajakdygyny



aňdygam,  hamala  daş  çykyp  gelmekçi  bolýan  ýaly  ýerinden
turardy-da,  sessiz-ýüzsiz  çykar  gidibererdi.  Ýakymly,
ýürekdeşlikli  gürrüňler  bilen  başlanyp,  şol  terzde-de
tamamlanmaýan oturşyklary ol hakyky meýlis hasap etmeýärdi. Ol
hernä serkerde şahyr Seýdiniň:

Ýagşylaryň meýlisinde jeň bolmaz,
Aýrylşanda bir-birinden hoş gider.

― diýen setirlerini gaýtalamany gowy görýärdi. Şol setirler
onuň meýlishalarlyk ýörelgesidi.
Işe gelen güni ol binanyň gapysyndan girişi ýaly aýak çekip,
giň zala birlaý göz aýlap çykdy. Soňam gözlerinden begenç
uçgunlaryny syçradyp girelgäniň çep tarapyndaky, öňi durşuna
aýna  bolup  duran,  ýukajyk  ak  tutuly,  petiginde  ullakan
wentilýator  aýlanyp  duran  garawulhana  tarap  gaýtdy.  Gelip
meniň  bilen  salamlaşdy.  Gapdalymdaky  arkasy  ýaýjykly,  mele
reňkli,  ýalpyldawuk  agaç  oturgyja  çökdi.  Ýüzüme  seredip
ajymtyk  ýylgyranda  galyň  dodaklarynyň  arasyndan  aralary
öňkülerine görä has açylan we birneme saralan dişleri göründi.
Göwnüme bolmasa ýokarky dodagynyň sag tarapyndaky tyg yzynyň
joýajygam öňkülerine görä çukraýan ýaly bolup dur. Onuň ýüzi
birdenk-ä gyzylymtyl çal öwsüp gitdi.
―  Dek-düýnjigem  algyr  bürgüt  ýaly  al-asmanda  pel-pelleşip
ýördük. Dünýä baky gelen ýalydyk. Gam-gussa ýatdy. Ine, bu
günem eýýäm lagar düşen garry göhert ýaly sähelçe ýükem agyr
görüp bagyryşyp durus. Baryş-gelişem ýatdan çykaryşyp barýas.
― Aý, edil beýle-de däldir-le ― diýip, men dostumyň ýarym
degişmesine  gara-çynym  bilen  jogap  berdim.  ―  Baryşyp-
gelişmämiz seýrekledenem bolsak biz entek eýeriň üstüne bek
oturandyrys. Entek-entekler göreşere-de, söweşere-de güýjümiz,
kuwwatymyz kändir.
Omar:  haý,  näbileýin-dä,  diýýän  ýaly  kese  bakyp  köpmanyly
ýylgyrdy. Ýöne, hiç zat diýmedi. Asyl ol wagt gep nokatlaşyp
oturmana  pursadam  ýokdy.  Çünki,  iliň-ä  işiniň  başlanýan,
meniňkiniň  bolsa  gutarýan  wagty  bolansoň,  ol-a  sapagyna
girmelidi, menem işimi tabşyryp öýe gaýtmalydym. Baryp ukymy



almalydym.
Ol kynlyk bilen ýerinden turdy. Bir zat aýtjak bolýan ýaly
oýurgandy. Gitjek bolup gidibilmän öňe-yza leňňer atdy. Bir
maňa, birem zalyň ugrundaky iki ýana gaýmalaşyp ýören tahýaly,
ak  köýnekli,  gara  galstukly,  gara  köwüşli,  kellelerinden
«Ruhnamadan» başga çigidiň gabygy ýalam ylym, bilim bolmadyk
talyp  oglanlara,  başlary  gyz  börükli,  ýakasy  keşdelenen
gyrmyzy  köýnekli,  ak  köwüşli,  elleri  «mobil»  telefonly,
gyzlara, ýokarky, gatlardaky okuw otaglaryna, iş kabinetlerine
tarap ylgaşlaşyp, basgançakdan-basgançaga böküşip barýan dürli
ýaşdaky  mugallymlara  tarap  seretdi.  Ahyram  jahyllykdakysyna
görä  hakykatdan-da  haýal  göçýän  göwresini  kynlyk  bilen
herekete  getirdi-de,  gaýda-gaýmalaşykdan  doly  zala  tarap
mytdyldap  ugrady.  Başyny  aşak  salyp,  eginlerini  sallap,
barmasyz ýere barýan ýaly öz-özünden ökje ogurlap ýaýdanjyrap
barşyndan kalbynda bir agyr derdiň bardygyny, hut şol derdiňem
ony ýegşerdýändigini, basmarlaýandygyny, naladýandygyny, ony
daşyna çykarjak bolup, çykarybilmän kösenýändigini welin men
şol  gezek  barybir  aňdym.  Çaklamamyň  çyndygyna  soňky
duşuşyklarymyzda  hasam  aýdyň  göz  ýetirdim.  Soramana  welin
çekindim. Ahyr bur gün özi ýarylar-da, diýip garaşdym.
Hut şeýle hem boldy.
Baýramçylyklaryň birinde ol meniň bilen uzynly gije nobatçylyk
çekmeli boldy. Ana, şonda ol içki harasadyny daşyna çykardy.
― Sen bir ýazyp-pozup ýören adam, sen maňa aýt.. ― diýip, ol
has amatly ornaşmak üçin oturgyjyň üstünde oýkanjyrap otyrşyna
çygylybrak gepledi. ― Sen söýgi diýlen zada ynanýaňmy? Şeýle
zat barmy?
Men  ol  özi  hakda  bir  zatlar  aýtmakçy  bolýandyr  öýtdüm.
Megerem, giçki söýgä sataşan bolsa gerek, diýip, oýlandym.
Şonuň üçinem:
― Bar! ― diýip, bat bilen bada-bat jogap berdim. ― Elbetde
bar!
― Şol nägehan adamyň ýaş tapawudyna seredýärmi?
― Ýok! Seredenok! Ol ýaşyňam bilenok, garryňam. Şaňam bilenok,
gedaňam…  ―  Orta  atylan  meseläniň  hakykatdan-da  Omaryň  özi
barada barýandygyna şondan soň mende şübhe galmady. ― Dogrymy



aýtsam şeýle ýagdaýa bäş-üç ýyllykda özümem düşüp gördüm. Şol
gelin menden göni ýigrimi bäş ýaş kiçidi. Emma söýgi boldy. Ol
gelniň özi bilenem şeýle boldy. Mahlasy ikimizem öz wagtynda
duşumyzdan geçiren söýgimize sataşdyk.
Omar oturan ýerinde arkan gaýyşdy-da aýaklaryny öňe uzatdy.
Gözlerini süzgekledip ýüzüme seretdi. Näme üçindir gyzardy.
― A eger-de sen däl-de, şol gelniň özi senden ýigrimi bäş ýaş
uly bolaýan bolsa näme?
― Beýle zat bolup bilmez! Sebäbi şol wagt meniň özüm elli bäş
ýaşymdadym.  Gelin  bolsa  otuz  ýaşyndady.  Eger-de,  menden
ýigrimi bäş ýaş uly boljak bolsa, onda ol şol wagt segsen
ýaşynda bolmalydy. O ýaşyndaky aýal hasasyna söýenibem gelip
bilmez.  ―  Men  ýüzi  ýygyrt-ýygyrt,  dişsiz,  agzy  hoňkaryp,
süňkleri  somalaşyp  duran  sop-sowuk  kempiriň  düşegime  girip
gelşini göz öňüme getirip gaýybanasyndan hopukdym. ― Ýok, ýok!
Beýle zat bolup bilmez! Düýbünden bolup bilmez!
― A, eger-de oglan on dokuz ýaşynda bolup, aýalam kyrk ýaşynda
bolsa näme?
―  Onda  bolup  biler,  ýöne  wagtlaýynça.  Oglan  öz  akylyna
aýlanýança.  Özüniň  ýaňy  bir  kyrk  ýaşa  ser  uran  güni  ýan
ýoldaşynyň altmyş ýaşly garry aýal boljakdygyna gözi ýetýänçä.
Häzir welin ol kördür. Agy-garany saýgarýan däldir.
― Menem şony aýdýan-da şoňa… ― diýip, Omar hamala gürrüňiň kim
barada barýandygyndan meni bireýýäm habarly edip gaýan ýaly,
burnuna salyp «hoňňuldady». Häliden bäri maňa dikilgi duran
didelerini aşak goýberdi. ― Edil seň ýaňky diýýän zatlaryňy
diýýän menem şoňa. Emma hiç düşündirip bilemok. Düşündirip
bolanok. Asla düşünesi gelenok. Dogry, aýdan wagtyň aşak bakyp
diňläp  oturýa,  «Kaka,  seňki  dogry»  diýip  meň  bilen
ylalaşýaram, ýöne, ertesi ýene gidiberýä şoňka tarap. Ýalbar-
ýakarymyzdan netije çykmansoň ejesi ikimiz käte abaý-syýasatam
edip görýäs. Bar git! Geçdik biz seň ýaly nadan oguldan, diýip
öýdenem kowýas. Onda-da bolanok. Bäş-üç gün onda-munda kow-sow
eden bolýa-da ýene geläýýä, boýnuny borup. Dözmän ýene öýe
salýas. Ýene-de iki bolup daşyna geçýäs. Barybir bolanok. Iň
ýamany şol aýalyň oglam mundan bir ýaş uly. Hälem ol bu wagt
gullykda. Hiç zatdan habary ýok. Gelenden soň onuňam nähili



hereket etjekdigi, ol öýde nämeleriň gopjakdygy belli däl. O-
da bir binamys bolsa-ha, özünden bir ýaş kiçi oglana: «Al
onda, pahan, götereli» diýip, munuň bilen käse çakyşdyryp arak
içer oturar, bolmasa-da… Bilmedim-dä… Bile-hä ýaşaşanokmyşlar
welin, öňki äri bilenem doly aýrylyşmana meňzeýär. Aýdyşlaryna
görä arakkeşmişinmi, tirýekkeşmişinmi-de, öýünden kowanmyşyn.
Olam bir gün gaýratyna galaga-da, näme etse edip oturybermeli.
Gürrüňiň  kim  barada  barýandygy  maňa  diňe  şondan  soň  aýan
boldy. Şonuň üçinem men Omardan ogluň barada aýdýaňmy, diýip,
sorabam oturmadym.
― Beýle gowy görýän bolsa näme üçin öýňüzden kowanyňyzda baryp
şoň  bilen  ýaşaşybermeýämişin?  Näme  üçin  dolanyp  ýene  öýe
geläýýämişin?
― Şoňa-ha menem haýran. Aýlanýa-öwrülýä-de, ýene öýe geläýýä.
Bizem dogrusy begenmänem duramyzok, ýöne bir gün ýa geçýä, ýa
geçenok ýene gidýä. Gijäniň bir wagtlaram birdenkä ýorganyndan
sogrulýa-da, suwulýa ötägidýä şo tarapa. Yzyndan garap galýas.
Ol  bolsa  bize  «diýýämisiňizem»  diýenok.  Bir  garaňka
duwlanansoňam bu uly şäheriň haýsy künjünden gözlejek sen ony.
― Omar ýapyrylyp ýüzüme seretdi. ― Eýsem şu söýgümi? Şundanam
bir söýgi bormy? Hiý, ter gülem bir gury agaja çyrmaşarmy?
Bilbilem bir it gyzganyň üstüne çykyp saýrarmy? Juwan halyňa
önelgeden  galan  aýaly  alyp  özüňi  çaga  söýgüsinden  Allanyň
buýrugyndan mahrum etmekdenem bir oýun bormy?
― Näme, ol ony aljagam bolýamy? Maňa şony äberiň diýýämi? Ýa
şoňka ymykly gitjek, diýýämi?
― Aý, açyk aýtmasa-da ümzügi şoňa tarap-da. ― Omar «hyňk-hyňk»
edip  esli  mahal  gürläbilmän  oturdy-da,  birdenem  biri
howlukdyrýan ýaly çalt-çalt gepledi. ― Aý, onsoňam näme, o
zatlaryň  soňy  şo  bor-da…  Ahyr  bir  gün  öýlenmeli  bor-da…
Gözlerinden  syçraşyp  duran  uçgunlar  Omaryň  beýnisinde
ýyldyrymyň çakyp gidendiginden habar berdi. Ol tarsa ýerinden
turdy-da, bir zat gözleýän ýaly daş-töweregine, aýaklarynyň
aşagyna  seretdi.  Soň  ýene-de  oturdy.  Ýüzüme  garap  awuly
gülümsiredi.  ―  Almaýanda-da  how,  şu  bolup  ýörşem  bir
çydarlykly  däl-ä!  Il-günem,  goňşy-golamam  birlýär-ä  seň  nä
günlere  düşüp  ýöreniňi…  ―  Omaryň  dem  almasy  kynlaşdy.



Kükreginiň  galyp-düşmesi  ýygylaşdy.  Men  oňa  garawulhananyň
diwarynda  asylgy  duran  derman  gutujygyndan  «karwalol»  alyp
içirdim. Ol az-kem köşeşdi. Maňa «sag bol» aýtdy. Ýene-de şol
öňki meselä dolanyp geldi. ― Ýa doga-tumar dagy ediläýdimikä?
― Men-ä o zatlara ynanamok, Omar. Dogalasa-da dürli sebäplere
görä her kim öz-özüni dogalaýa. Çoçgara-da her kimiň özi-özüni
çolaşdyrýa.  Nebsi-şeýtanyň  ugruna  gidip  ýoldan  azaşýa.
Töweregindäkiler bolsa ony dogalanandyr öýdýäler. Ýöne, beýle
zat ýok. Hiç ylymda-da ýok. Durs ylymda-da ýok, ters ylymda-da
ýok.
Omar köpçüligiň içinde azaşyp, indem hossaryna duşan çaga ýaly
oturan ýerinden gollaryny gerip maňa tarap galkyjaklady.
―  Şo-da  şeý  diýýä!  Meni  dogalan  adam  ýok,  özüm-özümi
dogaladym, şoňa göwnümi berdim, ýakynlaşdym, öwrenişdim, indem
aýrylyşyp bilemok, diýýä.
―  Dogry  aýdýa.  Bir  öwrenişöensoň  aýrylyşmak  kyn.  Sähel
görmeseň ýüregiň üzülip, dünýäň daralyp başyňda kyýamat gonup
barýan  ýaly.  Öýüň,  ataň-eneň,  çagalaryň  gözüňe  görnenok.
Dogrymy aýtsam şol derdi çekmek ölüm derdini çekendenem agyr.
Ölüniň  ölendigine,  ony  ömürlik  ýitendigiňe  gözüň  ýetýä.
Kalbyňda kaýyllyk döreýä. Ol bolsa gözüň öňünde gezip ýör.
Agladyp,  eňredip  uly  ile  wejera  edip  barýa.  Dogalanandyr,
diýdirýänem ana, şol. Belanyň körügi ysnyşmakda. Ol aýalam her
hili  oýunlar,  üýtgeşik  hereketler  bilen  ony  özüne  mazaly
imrikdirendir.  Görmedigini  görkezendir.  Oýnandyr.  Myjandyr.
Özi zerarly bir ýaş ýigidiň şeýdip heläk bolup ýörşünden,
siziň  oda-köze  düşüp  ýörşüňizden  lezzet  alýandyr.  Içi
gülýändir. Ogluňa häzir käýemelem däl, öýden kowmalam däl-de,
kömek etmeli. Girdapdan alyp çykmaly. Siz bilýän dälsiňiz, öz
bolup ýörşünden onuň özem utanýandyr, çykalga-da gözleýändir,
özüniň  şeýle  ejiz  hala  düşendigi  üçin  namysam  edýändir,
käteler pynhan bir ýere baryp tä, içi egsilýänçä aglaýandyram.
Hem-ä  şondan  aýrylyşmaly  bolýandygy  üçin,  hemem  aýrylyşyp
bilmeýändigi  üçin,  şoňa  gaýratynyň  çatmaýandygy  üçin
aglaýandyr. Howwa, aýrylyşmak üçin ilk-ä güýç, kuwwat, gaýrat
gerek, soňam sowaşar ýaly wagt gerek. Ol diňe wagtyň geçmegi
bilen  köşeşer.  Diňe  wagtyň  geçmegi  bilen  derdinden  halas



bolar.  Şu  gün  aýrylyşsyn,  ertir  aýrylyşsyn,  tapawudy  ýok,
barybir şoňa şonça wagt gerek. Häzir welin ol onuň ýanyna
gatnar. Şonuň bilen durmuş gurmajakdygyna gözi ýetip duranam
bolsa gatnar. Gatna diýseňem gatnar, gatnama diýseňem gatnar.
Ursaňam, sökseňem, kowsaňam gatnar. Öldüräýmeseň gatnar. Häzir
ol şoňa zynjyrbent. Şol aýal şony şu wagt gapydan kowsa baryp
penjiresinden girer, penjiresinden kowsa gapysyndan girer.
Omar esli wagtlap petige göz dikip oturdy. Soňam usulluk bilen
söze başlady.
― Ýeri, büý-ä bir gögele oglan diýeli, orta ýaşdan agan halyna
o heleýe näme diýjek? Durmuş gurmajakdygyna gözi ýetip durka
başyna ýapjakmyka bular ýaly ýaş çagany…
― Bouw-w… Beý diýme, Omar! Adamzadyň aýal jynsy gyz wagty
gunçalaýandyr, gelin wagty gunçasynyň agzy çyzylýandyr, orta
ýaşlaryna barandanam şol gunça parlap bir açylýandyr welin,
asyl  doýdum-doldumam  ýokdur.  Öz  deň-duşy  ony  şol  wagt
kanagatlandyrybam  bilmeýä.
― Kanagatlanyp gezip ýör-ä uly iliňki. Haýsy biri kyrk ýaşadym
diýip ýaş oglan gözläp ýör şolaň?
― Seň o diýýänleriň hakyna kaýyl adaty, asylly maşgalalardyr.
Bu  bolsa  öz  aýdyşyňa  görä  nogtasyny  şeýtanyň  eline  beren
jelep! Ol häzir seň ogluň «maňa gel, alaýyn» diýip müň mertebe
ýalbarsa-da  gelmez.  Barmaz.  Ol  oňa  häzir  haram  keýp  üçin
gerek. Ol pula-da, zada-da mätäç däl. Diňe şo zada mätäç.
Doýan günem günübirin kowar. Ogluň şondan soň bilip galar
ýalňyşandygyny. Ol aýal ony häzirem kowýandyr. Ýöne, mahal-
mahal kowýandyr. Ýa-ha başga birinden doýan güni, ýa-da başga
birini kabul etjek güni kowýandyr. Käte bir öýe gelmesem şonuň
üçindir. Şol gün nobat başga birine ýetýändir. Bu bolsa o
zatlardan belki bihabardyr, belki-de bihabar bolan bolýandyr.
Ynanasy gelýän däldir.
― Ana, ana, şol şo, dogry şo ― diýip, Omar maňa tarap öwsün
atdy. ― Ynanasy gelenok. Seň ýaňky aýdyşyň ýaly şu wagt şoň
gözüne şondan başga zat görnenok. Şol diýip ölüp ýatyr.
―  Ýogsa-da  siz  başga  nädip  bildiňiz  onuň  şoň  ýanyna
gatnaýanyny?
―  Ýekeje  günem  ýazy  ýatyp  görmedik,  oglan  birdenkä  öýe



gelmesini seýrekledip başlady. Girim-çykymy, özüni alyp baryşy
üýtgedi. Öýe gelen günlerem ýeldirgän ýaly iki ýana zowzuldady
ýördi. Käte telim günläp gara bermedi. Nirede bolýaň, diýsegem
her gün bir bahana tapdy. Bir edara başlyk bolup oturan dostum
bardy, şondan haýyş edip garawulçylyga ýerleşdiripdim, o-da
bir  gün  gelip:  «Ogluň-a  bize  güýrük  tutduranok.  Işe-de
gelenok, gelse-de hezil berenok. Ýa ir gidýä, ýa giç gelýä.
Gijesine  üç-dört  sagatlap  ýerini  taşlap  gidýän  wagtlaram
bolýa. Telim gezek şolar ýaly ýagdaýyň üstünden bardym. Men-a
indi şony çykaraýmasam boljak-gä, senem gaty görme» diýdi.
Şeýdip ojagaz işjagazyndanam dyndy. Wah, işem iş welin, aýal
ikimiz başda oňa näme bolýanyny bilmän heläk bolduk. Arak
içmeýänin-ä  bilýäs  welin,  neşe  öwrenäýdimikä,  diýip  bir
çykdyk, ogra-jümrä goşulaýdymyka diýip bir çykdyk, olar ýaly
nägehana  sataşandyr  diýip  dagy  ýadymyza-oýumyza-da  düşenok.
Şonuň öň ýanlary metjide gatnap ugrapdy, bäş wagtyna namaz
okap, oraza tutup ýördi. O zatlarynam başyndan aýlap urdy. Hä
diýmänem näme, ilçilik, gürrüň ýaýrap ugrady. Ilki ynanmajak
bolduk, beýle zat bolup bilmez öýtdük. Ahyram nätjek, aýybam
bolsa  başga  alaç  tapman  yzarlap  ugradyk.  Bissimyllasynam
garawulçylykda  bile  işleşen  ýoldaşlaryndan  başladyk.  Ideg-
sorag etdik. Başda olaram belli bir zat diýmediler. Ýöne,
bolup ýörşümize dözmedilermi, nämemi, ahyry biri dil açdy.
«Şeýle-şeýle  bir  aýal  bar,  ol  öň  goňşy  edaradaky  garawul
oglanlaryň ýanyna gelýädi, arak içişýadi, hersi bilen gezek-
gezek  ýatyp  turýady,  keýpini  kökläbem  gidýädi.  Soňabaka
oglanlar ondan gaça durup başladylar. Ana, şol ikiarada-da
nädip bolanyny bilmedik, siziň ogluňyz şonuň bilen bulaşdy
gidiberdi. Barma şoň ýanyna, ol baryp ýatan künti, ilerki
oglanlaryňam  ýatyp  turmadygy  ýok  şoň  bilen,  diýip,  şunça
özelendik welin etmedi. Gaýtam bize-de betgümanalyk etdi. «Biz
aýtdy diýmäweriň» diýibem şol aýalyň salgysyny berdi. Otuzynjy
mähellede, birinji gatda ýaşaýan ekeni. Gapysynda daşyna gök
reňkli, pessejik tagta haýatjagaz aýlanan howlujygy bar ekeni.
Seýregräk bolsa hem güljagazlar, iki-üç sany agaç nahaljyklary
gögerip otyr. Howla gaty bir yhlas edilmeýändigi bildirýär.
Jaýynyň kä ýerleri jaýryk atan gapysam, suwaglary gagaňkyrlan



söýesem  şondan  habar  berýär.  Howlujygyň  ortarasyndaky
krandanam «jürrüldäp» birsyhly suw akyp dur. Näçe towlasaňam
şondan  artyk  ýapylanok.  Ýöne,  yrýa-da  gidenok.  Iki  barmak
inlilikdäki joýajagazyň içi bilen nahaljyklaryň düýbüne akyp
barýar. Aýalym ikimiz üç-dört gezek baryp öý eýesini tapman
gaýtdyk.  Gijiräge  çenli  garawullap  oturan  gezeklerimizem
boldy. Biz garyndaşlary, obadan geldik, diýip, goňşylaryndanam
osmakladyp bir zatlar biljek bolduk. Ýöne, olar ozalam onuň
biz  ýaly  garyndaşlaryny  köp  görüpdirlermi  ýa  biziň
kimdigimizi,  näme  maksat  bilen  gelendigimizi  ýüzümizden-
gözümizden aňdylarmy, garaz, gözlerini ýere dikip duruşlaryna
birhili  syrly  ýylgyryşdylar-da,  seslerini  çykarman  ýeke-
ýekeden öýlerine girdiler ötägitdiler. Şeýdip ýörşümize ahyr
bir gün «ýitigimize» gabat geldik. Garaýagyz, keltejik boýly,
etegi bilen çat maňlaýy sarymtyl, galan ýeri goňur reňkli ujy
towarlanyp duran gaba saçy gerdene düşüp duran sag ýaňagy
kiçijik  peşehordaly,  keltejik  bilekleri  tokmak  ýaly,
dodaklaryna  ak  bägüliň  ýapragyna  meňzeş,  ýaldyrap  duran
ýakymsyz  reňk  çalnan,  ýüzi-gözi  «gel  urşaly»  diýip  duran
gaýduwsyz  zenany  soraman  tanadyk.  Biz  baranymyzdan  ol
gapysynyň agzyndaky üç sekili beýik basgançagyň üstünde egni
gök halatly, aýagy ýumşajyk çal şypbykly, eli çyr-çyrşak bolup
duran kiçijik gyzylymtyl plasmas setilli, megerem zibilhana
hapa  döküp  gelmäge  hyýallanyp  duran  ekeni.  Aýalym-a  ony
görenden: «Bir, bagryny myjap içimi sowadaýynla, şu jelebiň»
diýdi-de,  ringe  çykan  hünärmen  boksýor  ýaly  ellerini
kelemenledip öňe tarap okduryldy. Agaç germewden geçibilmän
saklandy. Geçelgesini gözläp iki ýana urundy. Eglip üç ýüzüni
sermeledi. Ätläp geçjegem boldy welin, germew tagtajyklaryň
ýokarky, çiş taraplary eteginden ilişdi-de ony kyn güne saldy.
Tas, bir tarapa agyp gaýdypdy. Halys bolmajagyny bilensoň ol
iň  bolmanda  şo  heleýi  goňşularynyň,  öten-geçeniň  gözüniň
öňünde  it  masgarasy  etmekligi  ýüregine  düwen  bolsa  gerek,
duran  ýerinde  diň-gögüne  garady-da,  ulyili  bilen  gygyrmana
başlady. Agzyna ak gelse-de aýtdy, gara gelse-de. Arasynda
ugursyz hapa sözlerinem suňşurdy. Men ol aýal bizden çekiner,
müňkürgär, iň bolmanda goňşularyndan utanar, olaryň gözleriniň



öňünde masgara bolup durmazlyk üçin gaçyp öýüne girer ýa bize
ýalbar-ýakar  eder,  özüniň  bigünädigini  subut  etmek  üçin
janygar, öýtdüm. Emma bar zat tersine bolup çykdy. Ol ilk-ä
egildi-de usullyk bilen elindäki setilini ýere goýdy. Soňam
duran ýerinde gabaryldy-da, iki elinem bakynyna urdy. Küle
bulanan gyş serçesi ýaly aýalyma tarap hüjümerildi. Butlary
çogup duran gysgaçyk aýaklarynyň arasyny açyp abşaryldy. Aşaky
gatdaky goňşularynyň gapa çykyp, ýokarky gatlardakylaryň bolsa
balkonlardan boýunlaryny süýdürişip tomaşakärçilik edişlerini,
ýoldan geçip barýanlaryňam aýak çekip özüne tarap aňkarylyşyp
duruşlaryny görüb-ä ol hasam möwç aldy. Sahna çykan artistiň
zal doly halka gözi düşende hasam hyruçlanyşy ýaly kükregini
ýelden dolduryp bogazyna sygdygyndan gygyrdy. «Gelmesin! Kim
gel diýýä oňa! Näme üçin siz öz ogluňyza buýrup bileňizok!
Näme üçin meni öz günüme goýaňyzok? Ýa meni ýeke görýäňizmi?
Hossarsyzdyr öýdýäňizmi? Hudaýa şükür indi oglum ýetişdi. Ol
basym  armiýadan  geler!  Siziň  gözüňize  görkezer!  Ýa  oňa-da
garaşman  polisiýa  aýtmalymy!  Aýdaýynmy?  Duýduraýynmy?
Tutduraýynmy?  Basdyraýynmy  siziň  şol  ergeneksiz  eklenip,
söýesiz saklanan güjügiňizi! Ol o diýsem indi siziňki näme?
Siz näme meň üstüme çöwjeşip dursuňyz! Näme üçin bir ak adamyň
üstüne öz garaňyzy sürtjek bolup dyzaşyp dursyňyz? Ýa siziň
üstüňizdenem arz etmelimi…?»
Dogrusy men-ä haýykmanam durmadym. Hern-ä duýdansyz urgudan
ýaňa serpmeden gaýdan ýaly bolan aýalym dessine özüni dürsedi-
de,  ýaňadandan  gaýrata  galaýdy.  Daňylan  it  ýaly  henizem
gapysyny tapman agaç germewiň daşynda hars urup ýörşüne: «Bar
aýt! Bar aýt polisiýa! Ondan ýokarraklaryna-da aýt! Tutdyr!
Basdyr!  Seň  ýalyň  tanşy  köpdür,  ýygna,  diýseň  ýygnarlar.
Seňkide ýatandan goý, şolaň zyndanynda ýatsyn! Türmede ýatsyn!
Gulagymyza-da dynç bor! Nirede-kä, diýip, gije-gündiz elewräp
ýörmekden, ýola bakyp oturmakdan-a dynarys!» diýip gygyrdy.
Ahyram  germewiň  gapyjygyna  gözi  düşdi-de,  şoňa  topuldy.
Silkeledi. Şakyrdatdy. Ilgençegini gözledi. Emma açyp bilmedi.
Ol aýalam şol duran ýerinden kelteden gelen ýogyn barmagyny
çommaldyp:  «E-eý,  jyrryk  köten!  Giräýseň  injigiňi  döwerin,
düşdüňmi? Öýüme girdi, diýip, üstüňden arza ýazaryn» diýdi.



Diýen sözlerini berkitmekçi bolýan ýaly aýaklary bilen ýer
depdi. Hakykatdanam injigini döwjekdigini subut etmekçi bolýan
ýaly ylgap baryp howlujygyň bir burçunda duran inçejik uzyn
taýagy eline aldy. Birdenem horaz bilen uruşmana hyýallanýan
mäki  ýaly  aýalyma  tarap  jokgaryldy-da,  keltejik  aýaklaryny
gybyrdykladyp «ýa Alla» üstüne eňdi. Ýöne, oýnuň düzgünini
bozasy  gelmedik  bolsa  gerek,  o-da  ýapyk  gapydan  bäri
geçibilmedi.  Şol  duran  ýerinden  elindäki  taýagyny  henizem
gapyny  açybilmän  ellerini  saňňyldadyp  duran  aýalyma  tarap
çoçjaýtdy-da,  düýbünden  başga  terzden  gopdy:  «Dynaýmarsyň!
Menden aýrybam bilmersiň! Äriň ikiňiz birden süýnäýeniňizde-de
gapyňyzdan  garamaz  ýaly  edendirin  ogluňyzy!  Boldumy  indi?
Eşitdiňizmi eşidesiňiz gelýänje zadyny? Baryň onda dadyňyzy
kime  ýetirseňiz  şoňa  ýetiriň.  Öwsüň  şu  ýerden  basymrak!»
Aýalymyň  halys  ysgyn-mydaryny  alandygyna  gözi  ýetensoň  ol
iňňesini oň bedeninden çekip aldy-da, meniň ýüregime sançdy.
«Inegiňi şalkyldadyp seň nä körüň bar bu ýerde? Ýa erkegem
dälmidiň? Erkek bolup görmänmidiň? Ýa bar ömrüňi şu jyrrygyň
porsy balagyny ysgap geçiräýdiňmi?». Şeý diýensoň ol «hyrra»
yzyna öwrüldi-de, bilgeşleýn edýän ýaly syrtyny moýmuldadyp
gapa tarap ugrady. Öýüne giren ýalam etdi-de, birdenem gapyny
zarp bilen açyp bize tarap tüýkürüp goýberdi. Tüýküligi ýere
gaçmanka-da  gapysyny  «jarkyldadyp»  ýapdy.  Içindenem  ýa
gulplady, ýa temmeledi. Är-aýal ikimiz, äm-säm bolşup galdyk.
Ak  esgä  dönen  ýüzümizi  biri-birimizden  gizlemek  üçin  daş-
töweregimize  garanjaklaşdyk.  Näme  etjegimizi  bilmän
ýaýdanyşdyk.  Tamalary  çykmansoň  bizden  göwünleri  geçen
goňşularam başlaryny ýaýkaşyp öýli-öýlerine girişip gitdiler.
Men  özümiziňki  dogruka-da  günäkärden  gep  eşidip,  kowlup
gitmeli  bolandygymyza  namys  etdim.  Has  dogrusy  ol  aýalyň
günäkär halyna özüni şeýle ussatlyk bilen aklap, bizi günäkärä
öwrüp bişine gözüm gitdi. Özümde şeýle ukybyň ýokdugy üçin
kemsindim. Bu duýgy aýalymda-da dörän bor-a çemeli, birdenkä
goltugymyň  aşagyndan  sümlüp  geçdi-de,  howlujygyň  gapysyna
tarap  tazeden  topuldy.  Ýöne,  duşumdan  geçmänkä  men  onuň
goşaryndan şapladyp tutdum-da, ol ýerden derhal daşlaşmak üçin
idenekledip  ugradym.  Şol  barşyma-da  agzymy  gulagyna



golaýladyp: «Uruşsaň bulaşdyrarsyň. Bular ýaly şermende bilen
başgaça gürleşmek gerek, men beletdirin bulara» diýdim. Şeý
diýdimem belany diýdim. Ýanyp duran oduň üstüne ýag guýdum.
Agzymy ýygnaryma mähetdel aýalym bir ädim gaýra çekiläge-de
ýüzüme  çiňerildi-de:  «Sen  nireden  belet  bolýaň  oňa?  Ýa
tanaýamydyň öňden? Öňem bir görüpmidiň?» diýip, meniň bilen
menjeşmäne  başlady.  Şondan  soň  ony  öz  başymdan  sowmak  iş
boldy.  Meniň  kimdigim,  bu  ýerlerde  näme  üçin,  näme  işläp
ýörendigimiz dagy ýadyndan çykdy gitdi. «Toba et, Hudaý diý,
gepiň gerdişine görä aýdylan söz üçin dagy köçede ile ryswa
bolup durma» diýdim. Bir ýerde syýasatym, diplomatiýam bar
bolsa asfaltyň üstüne üýşürip öňünde goýdum. Höre-köşe etdim.
Ýalbardym. Häzir umumy duşmana garşy bilelikde göreşeli, ony
ýeňenimizden soň özara düşünişibereris, diýdim. Ol welin wagty
bilen köşeşmedi. Iki-üç köçe geçenimizden soňam elimden sypjak
bolup  şol  tarapa  dyzady  gitdi  bardy.  «Senden  barysy!  Sen
gorkak!  Sen  züwwetdin!  Sende  öt  ýok!  Ýa  türkmeni  goýnuň
guýrugy  ýaly  tegelenip  duran  syrtyny  görüp  bar  ysgynyň
gaçaýdymy»  diýip,  arasynda  ýene  maňa  azm  urdy.  Mähelleli
köçäniň ugry bolansoň käte bir şatyrdadyp golundan gysaýmasam
meniňem edibilýän zadym ýok. Taksa mündireýin diýsemem onuň
bolup barşyny görýäler-de: «Munyň näme, peýanmy-aý?» diýşip,
sürüjilerem ur-tut bizden daşlaşmak bilen bolýalar. ― Omar
aşak  bakyp  tisgine-tisgine  dem  aldy.  Soň  başyny  galdyryp
ýüzüme  seredende  gözlerinde  çyg  göründi.  ―  Bolan  wakany
eşidipmi ýa tötänden barypmy, ýa heleýiň özi kowupmu şol gün
agşam  oglumyzyň  özem  geläýdi.  Biz  iki  ýerden  onuň  üstüne
sürünip başladyk. «Ýa şol, ýa biz» diýip, meseläni çürt-kesik
orta goýduk. Aýalym-a göni: «Indi şo jelebiň ýanyna gitseň
beren süýdüme razy däldirin» diýdi. Öz sözüne özi bozulybam
aglady. Onda-da ýerlikli jogap alybilmän soň: «Jan oglum, ejeň
ýaly heleýi başyňa ýapkjakmy? Onda-da ýurt jelebini. Men indi
ile-güne nädip çykaýyn? Dogan-garyndaşa näme diýeýin?» diýip,
oglunyň aýagyna ýykyldy. Menem: «Eşitdim-eşitmedim diýme. Şu
günki  wakadan  soňam  ataň-eneň  üstünden  ätläp  şoň  ýanyna
gidäýseň  şu  gapa  aýagyňam  sekdirmen»  diýdim.  Emma  bar
diýenimiz  puç  boldy.  Hiç  birimiziňem  gepimiz  ýer  tutmady.



Aýdanlarymyzy  ýüzüni  ýerden  galdyrman  diňledi-diňledi-de,
sesini çykarman turdy ötägitdi. Çykjak wagty men onuň ýüzüne
seretdim. Ogul öňki ogul däl. Ýüzi-gözi gara-ört. Ejirli. Agyr
ýüküň aşagynda galan ýaly «has-has» edip demini iki çigninden
alýar. Damagy dolup dur. Şonuň üçinem gepläp bilen däl bolsa
gerek.  Kalbynda  güýçli  bir  harasadyň  köwsarlaýandygy,  daş
çykjak bolup dyzaýandygy bildirýär. Şonda men onuň ol işleri
öz erkine edip ýörmändigini, agyr derde sataşandygyny aňdym.
Nebsimem agyrdy. Ýöne, barybir men ýelden-günden, otdan-suwdan
goraglap, nägünlik bilen kemala getirilen çagamyň girdaba gark
bolup barşyna biperwaý seredip oturyp biljek däldim. Ony halas
etmek  üçin  men  bir  zatlar  etmelidim.  Bir  çykalgajyk
tapmalydym.
Şol maksat bilenem polisiýa ýüz tutdum. Ähli zady jikme-jik
gürrüň berdim. Gaýrat ediň, kömek ediň diýdim. Olaram: «Agam,
biz näme edeli? Görnüp duran jenaýatçylykly hereketi bolmasa
biz oňa näme günä ýükläli? Nämäniň esasynda çäre göreli? Iň
bolmanda  bozuklygy,  günde-günaşa  öýünde  salyhatsyz
oturlyşyklar gurnaýandygy barada goňşularyndan şikaýat bolsa,
onda  başga  mesele.  Diňe  oglumyz  şunyňka  gatnaýa,  şu  şonu
azdyrýa,  diýeniňiz  bilen  bolanok.  Öý  eýesi  garşy  bolmasa
islendik adam islendik adamyňka barybam bilýa, ýatyp-turubam
bilýa. Eger-de öýüme gelýä, günüme goýanok, diýip ogluňyzyň
üstünden şol aýalyň özi şikaýat etse, onda biz hakykatdan-da
siziň  ogluňyza  çäre  görmeli  bolýas»  diýdiler.  Ondan  soň
prokuratura  ýüz  tutdum.  Edil  dilleşen  ýaly  olaram  şony
gaýtaladylar. Göwnüme bolmasa hukuk goraýjy edaralaryň barysy
şol aýalyň arkasyny alýan ýaly bolup göründi. Başga kime ýüz
tutjagymy, kimden haraý sorajagymy bilmän gän gezdim. Wagt
bolsa geçip dur.
Bir günem oglum agşamaralar ýüzüni garaňka tutup geldi-de:
«Kaka men-ä bir kesele uçradym, kömek edäýmeseň boljak-gä»
diýdi.  Görüp  otursam  ol  şol  aýaldan  kesel  tutupdyr-da,
bejerder ýaly ep-eslije pul gerek ekeni. «Hä-ä, gördüňmi? Indi
bildiňmi şoň kimdigini?» diýip, üstüne küpürsedim. Gaýtmaşym
diýdirjek boldum. Ol welin şonda-da şonuň arkasyny aldy: «Ýok,
kaka, ol günäkär däl, ol arassa». «Onda munyň näme? Ýa başga-



da barýan ýeriň barmy? Ýa köçedäkilere-de ýanaşýaňmy» diýdim.
«Ýok,  başga  gatnaşýanym  ýok.  Munuňam  özi  boldy.  Nädip
bolanynam  bilemok.  Garawulçylykdakam  sowuklap  dagy  eden
bolaýmasam». Çagaň-da, durup bolanok. Onsoňam her näme diýse-
de  şu  indikisine  sapak  bor,  gaýdyp  gitmez,  öýtdüm.  Diýen
puluny  tapyp  berdim.  Bejertdim.  Ejesi  ikimiziň  göwnümiz
üçinmi, nämemi, her niçik hem bolsa ol gutulandan soň bir
hepde ýaly öýde boldy. Meniň maşynym bilen kireýem etdi. Öýe
pulam  getirdi.  Biz  muňa  begendik.  Ýöne,  begenjimiz  uzaga
çekmedi.  Gitdi.  Iki  günden  soň  geldi-de:  «Onuňka  gidemok,
oglanlaryň  ýanynda  boldum»  diýdi.  Emma,  ertesi  ýene-de
gelmedi. O gezegem tanyşlarynyň biriniň adyny tutdy. Şeýdip
ol-a  bizi  ynandyran  bolýady,  bizem  ynanan  bolýadyk.  Bolup
ýörşi  welin  ynanarlykly  däldi.  Öýe  gelmesini  barha
seýrekledýärdi.  Biz  halys  kelebiň  ujyny  ýitirdik.  Çykalga
tapman dört diwaryň içinde urundyk, iki ýana elewredik. Öýde
telewizoryň,  radionyň,  magnitafonyň,  daşarda  dürli
tomaşalaryň,  baýramçylyklaryň  bardygy  ýadymyzdan  çykdy.  Iň
ýamany o zatlardan çagalarymyzam mahrum boldular. Ýeke bir o
zatlardan  däl,  ata-enäniň  mährindenem,  oýüň  höwselesindenem
mahrum boldular. Ilkagşamdan biri-birimize maňlaý direşip biz-
ä öz derdimiz bilen başagaý, ýagdaýdan çykalga tapmagyň, dürli
ýollaryny  agtarmana  başlaýas,  olaryňam  hersi  bir  burça
geçýärler-de,  bize  tarap  gözjagazlaryny  mölerdişipjik
oturýalar.  Bu  öýde  nämeleriň  bolup  geçýändigini  bilmäne
çalyşýarlar. Aýal ikimiziň gözümize ýaş geldigi olaram biri-
birlerini gujaklaşypjyk aglaşmana başlaýarlar. Soň bize olary
diňdirmek iş bolýar.
Şeýdip ýörkäk bir gün oglumyz ýene-de şol bir mesele bilen
ýüzüni ýerden asyp geldi. «Şu gezegem kömek et jan kaka»,
diýip ýalbardy. Dodaklaryny kemşerdip gözlerinden ýaş dökdi.
Indi bir gitmän oňarmyň şoň ýanyna, diýip gyssadym. Ýerden ses
çykdy ondan çykmady. Turup depginiň aşagyna alaýasym geldi,
ýöne,  onuň  bilen  meseläniň  çözülmejekdigine  gözüm  ýetip
duransoň uludan demimi aldym-da: «Bolýa, men seni şu gezegem
bejerdeýin, ýöne gutulan günüň şu barada şoň üstünden isleseň
polisiýa, isleseň prokuratura arza ýaz. Birem däl, iki gezek



boldy diýip ýaz, bir depik gumy bilen ýok edeýin men şony şu
şäherden»,  diýdim.  Ol  welin  kellesini  iki  dyzynyň  arasyna
sokup  oturşyna:  «Ýok,  kaka,  men  beýdip  bir  ejiz  naçara
ýamanlyk edibilmen» diýdi. Içim dagy ýandy. Şonda-da özüme
basalak boldum-da: «Onda şoňka gatnamaňy bir goýarmyň» diýip
gygyrdym.  «Goýubilemog-a  kaka!  Sen  bir  düşünäýmel-ä  men
ýagdaýyma. Sen erkek adam-a» diýip, ýüzüme şeýle bir naýynjar
bakdy  welin,  men  onuň  indi  halas  ederden  has  çökder  hala
düşendigine, çagamy ymykly elden gidirendigime göz ýetirdim.
Sen aýdýaň, ol heleý syrty doýan güni ony kowar, o-da ahyry öz
ýalňyşyna düşünip geler, diýýäň. Ýo-o-k… Ol indi gelmez. Ol-a
muny kowmaz, bu-da gaýtmaz. Belanyň haýsy tarapdan geljegin-ä
bilemok welin, muň ahyrsy bir betbagtçylyga diremän gutarmaz.
Soňabaka-ha  gaty  gyssabersem  özüni  heläkläýmesin  şu  diýen
pikirem peýda boldy bir ýerden. Aýalymam özünde şolar ýaly
gorkynyň dörändigini aýtdy. Şondan soň-a hasam aljyradyk. Şu
wagtam şol aljyrap ýörşümiz. Halys, kelebiň ujyny ýitirdik. ―
Omar sözüne dyndy berdi-de, içini egsen adam hökmünde uludan
demini aldy. Esli wagt böwrüni diňläp oturdy. Aşaky dodagyny
titredip, ýüzüme naýynjar garady. ― Ine, gardaş, biziň-ä düşen
günümiz.  Näme  etjegimizi  bilýän  däldiris.  Saňa-da  aýdaýyn-
aýdaýyn  diýip,  aýdybilmän,  aýdyp  oturşym  şu.  Öňem  ýüz
tutmadyk, töwella etdirmedik adamymyz galmady. Metjide gatnan
döwri sapak alan mollasy bardy, gowy görüşýardi, ana, şonam
çagyryp, ýüzbe-ýüz oturdyp gördüm. Bolanok. Dogry, kim näme
diýse-de, ejesi ikimiz bir zat diýsegem ýok diýenok, bolýa,
diýýä. «Aýdanyňyz dogry, men size düşünýän, siz maňa kömek
etjek bolýaňyz, men bolsa sizi heläk edýän, men hökman siziň
aýdanyňyzy  ederin»  diýýä.  Ýöne,  edibilemok.  Öz-özüni
ýeňibilenok.  Nebsine  buýrubilenok.  Şoňa  gaýraty  çatanok.  ―
Omar oturan ýerinde arkan gaýyşdy. Ýadaw nazar bilen ýüzüme
seretdi. ― Sen özüňem bir gürleşip göräýseň nädýä şoň bilen?
Iň bolmanda telefonda. Derdi çeken biler, diýipdirler, belki
nepiň deger.
Gürleşmekden netije çykmajakdygyna gözüm ýetip duran hem bolsa
men dostumyň raýyny ýykyp bilmedim.
Şondan iki gün geçenden soň agşamaralar Omar öýe jaň etdi:



«Oglum häzir ýanymda otyr, iki agyz gürleşsene şuň bilen» «Ber
trubkany» diýdim. Berdi. Aňyrdan Omaryňka juda meňzeş, ýöne,
ýaýaplabrak çykýan gowuşgynsyz ses eşidildi: «Salowmaleýkim».
Men  onuň  salamyny  aldym.  Adyny,  hal-ýagdaýlaryny  soradym.
Düşen  gününden  habarlydygymy  syzdyrdym.  Öz  çeken  jebri-
jepalarymy gysgaça beýan etdim. Soňundanam: «Seň öz ýüregiň
näme diýýä? Aýrylyşasyň gelýämi? Barmy şeýle isleg?» diýip
soradym.  Agyrysyz-ynjysyz  aýrylyşmanyň  ýoluny  salgy  berer
öýden bolsa gerek, ýigit howlukmaç gürledi: «Bar, bar. Şeýle
isleg bar. Ýöne başaramok. Aýrylyşybilemok», «Ol seniň özüňe
bagly. Sen diňe özüň-özüňe kömek edip bilersiň. Saňa wagt
gerek. Aýralyk yzasyny diňe wagt bejerýändir. Ýöne, esasy zat
öz islegiň». Ýigidiň sesine jan girip ugrady: «Näçe wagt gerek
borka?», «Ilki bir gün. Soň bir hepde. Ondan soň bir aý. Aňry
çägem bäş aý. Şondan soň sen azapdan boş», «Agam, siziň bilen
iki agyz gürleşip bolmazmyka?», «Ine gürleşip otyrys-a», «Ýok,
men neme diýjek bolýan… Ýüzbe-ýüz oturyp diýjek bolýan», «Gel»
diýdim.
Ýarym sagat geçip-geçmänkä ol kakasy bilen tirkeşip gapymdan
girdi.
Daýylaryna çeken bolsa gerek, köp şähtden kakasyna meňzemeýän,
syrdam baýly, ýüzüniň umumy keşbi üçburç, burnunyň gerşi inçe-
de,  tommaýy  ýaýrawlyrak,  gürlände  ýa  tolgunyp  dem  alanda
burnunyň  ganatlary  höwür  atyňky  ýaly  galyp-düşüp  duran,
gözleriniň hanasy çökgün, bäbenegi uly, gaşlak, owadan gara
kirpikleri gyzyňky ýaly syh-syh, dodagyny çommaldyp göwresini
iki ýana buruljyradyp ýuwaş gepleýän ýigit kakasyndan aşakda,
çepki  diwara  arkasyny  berip  oturdy.  Gollaryny  dyzlarynyň
daşyndan aýlap sag eli bilen-ä sol eliniň, sol eli bilenem sag
eliniň goşaryndan tutdy. Kellesini dyzlarynyň arasynda bukup
oturşyna  günäkär  okuwçy  ýaly  maňa  tarap  mölerildi.  Men
düşündim. Ol meniň söz açaryma garaşýar. Menden haraý isleýär.
Men  welin  bir  derman  bilýän,  o-da  wagt.  Onam  ýap-ýaňyja
telefonda aýtdym. Her niçik hem bolsa men onuň derdi beýany
bilen  doly  tanyşmak  üçin,  «hekim»  hökmünde  özümi
gyzyklandyrýan  soraglary  berip  başladym.
― Sen şo gelniň nämesini gowy görýänligiň barada pikir edip



gördüňmi?
Ol jogap berip ýetişmänkä törki diwaryň penjiresiniň öňünde
goşa  ýassygy  tirsekläp  ýatan  Omar  laňňa  galdy-da,  aýasyna
daýandy.
―  Gelniň  diýme-de  aýalyň  diýsene!  Künti  heleýiň  diýsene!
Kyrkdanam geçen-ä ol doganyňy… Ejesindenem bir ýaş ul-a!
Ýigit erbet ynjady. Ýüzi ilk-ä al öwüsdi, soňam tutuksy çal
reňke öwrüldi. Şonda ol meni geňler galdyryp kakasyna meňzedi.
Ýöne, sesini çykarmady.
Elime berdiňmi otur indi sesiňi çykarma-da, goşulma, ýogsam
bulaşdyrarsyň, diýen terzde men Omara alarylyp seretdim! Ol
düşündi. Ýene-de ýanyna ýaplandy. Aşak bakyp başyny ýaýkady.
Men ýigide seredip soragymy gaýtaladym.
― Namesi ýaraýa saňa şoň? Ýa ol uçursyz owadanmy?
Iki dyzyň arasyndan görünýän üçburç ak ýüzüň agzy gymyldady.
― Meň üçin şondan owadan maşgala ýok.
«Mäşgele,  mäşgele»  diýip,  Omar  ýatan  ýerinden  onuň  agzyna
öýkündi. Men oňa ünsem bermedim-de, soragymy dowam etdirdim.
― Belki baýdyr? Pul berýändir? Ekläp-saklaýandyr.
― Aý, ýok, pulam berenok, ekläbem saklanok.
― Onda näme üçin barýaň ýanyna? Diňe owadanlygy üçinmi?
― Ýok, edil onuň üçinem däl.
― Onda näme üçin?
― Bilemok.
― O nähili bileňok? Haýsam bolsa bir zat baglanyşdyrýandyr-a
sizi. Şony alyp önüp-ösmejekdigiňe-hä gözüň ýetýändir?
―  Howwa.  Oňa  gözüm  ýetýä.  Ýöne,  o  zatlar  barada  aramyzda
gürrüňem bolanok.
―  Meni  al,  bile  ýaşaly,  bir  gapydan  girip-çykaly  dagy
diýenokmy?
― Ýok. Olar ýaly gürrüňleriň üstündenem baranok.
― Onda näme baglanyşdyrýa sizi?
―  Nämäniň  baglanyşdyrýandygyny  özümem  bilemok.  Soňky
döwürlerde-hä hiç zat baglanyşdyrmaýanam ýaly. Diňe meň bir
özüm ýapyşyp ýatan ýaly.
― Nämeden bilýäň ony?
―  Köp  zat  üýtgedi.  Başda  ol  meni  bir  gün  görmese  oňup



bilmeýärdi. Sähelçe gijä galsamam: «Näme köp eglendiň? Näme
üçin köp garaşdyrdyň?» diýip, üstümde ölüp-öçüp barýady. Indi
welin beýle däl. Barsamam, barmasamam göwni bir ýaly. «Gelme
indi meniň ýanyma, bar git, öz deň-duşuňy tap» diýip, kowýa.
― Eýle bolsa näme üçin ýene barýaň?
―  Barman  durup  bilemok.  Şonsuz  oňup  bilemok.  Şo  tarapa
ýönelenimi bilmän galýan. Öýden çykanymda başga bir ýana diýip
çykýanam welin, bir görsem şonuň gapysynyň agzynda durun. Ol
meni özüne edil magnit ýaly çekýä…
Men bilgeşländen onuň çetini gyzdyrmak isledim.
― Senden başgalar bilenem-ä gezýän ýaly-la seň onyň.
Okum nyşana degdi. Ýigit edil hudaýyna dil ýetirilen ýaly
tutuş  göwresi  bilen  tisginip  gitdi.  Aýdylan  sözi  ýokuş
görmekden ýaňa eli, aýagy saňňyl-saňňyl etdi.
― Aý, ýok, edil beýle däldir. Ol söz ýalandyr ― diýende sesem
sandyrady.
Men hüjümi dowam etdirdim.
― Iki gezek özüňi bejerdipsiň, oňa näme diýjek? ― Bu gezekki
atan okum baryp onuň çat maňlaýyndan girdi. Üçburç kelle ýene-
de somalyp duran iki sany hor dyzyň arasyna sümüldi. Esli
wagtlap  maňa  onuň  yhlas  bilen  bejerilen  kellesiniň  süýr
depesinden başga zat görünmedi. Seýrek saçlarynyň arasyndan
akjaryp görünýän derisiniň üstüni örtmekçi bolýan ýaly, ýigit
aýalary bilen birki ýola depe saçlaryny ýatyş ugruna tarap
sypalap goýberdi. Ýeri, şo zatlary dagy aýtmak nämä gerek
boldy diýsene, diýýän manyda kakasyna tarap gyýa-gyýa seretdi.
Bu onuň jogapdan gaçdygydy. Agam, meni beýle sykajaga salma,
diýdigidi.  Şonuň  üçinem,  meniň  ony  şondan  artyk  gynasym
gelmedi.
― Ýeri, bolýa, onda sen maňa şoň bilen başga nädip, nähili
ýagdaýda tanyşandygyňy aýdyp beräý.
Kelle  iki  dyzyň  aşagyndan  çykdy.  Maňlaýy  gara  der  bolan
aksowult  üçburçlyk  göründi.  Hamy  ýalpyldap  duran  inçegeriş
burnuň  deşikleri  giňedi.  Ganatlary  ýellendi.  Bäbänekler
öňküsindenem ulaldy.
― Garawulçylykdakam goňşy edaradaky garawul oglanlaryň ýanyna
gelýädi.  Şolar  bilen  bir  sagat,  ýarym  sagat  oturyp,



gürrüňleşip  gidýädi.
― Diňe gürrüňleşip gidýädimi ýa başga-da bir zatlar bolýamydy
aralarynda?
―  Ýok,  başga  zat  bolanokdy.  Ol  arak  içmäni  gowy  görýädi.
Şonuň, üçinem gatnaýady. Içip-içibem gidýädi.
―  Häliden  bäri  kükregini  ýelden  dolduryp,  «has-has»  edip
oturan  Omar  şondan  artyk  saklanybilmedi.  Gyşaryp  ýatan
ýerinden sähelçe dilkeldi-de, bir aýasyny ogluna tarap serdi.
― Sen nä bilýäň o ýerde nämäň bolup, nämäniň bolmaýanyny.
Üçburç ýüz ýene-de iki dyzyň arasyna gitdi. Ýene-de bejerilen
gara kelläniň aksowult derili depesinden başga zat görünmedi.
Şol ýerden «hoň-hoň» edip çykan zoňtar sesiň näme diýýänini
welin Omar ikimizem aýyl-saýyl eşitdik.
― Bilýän-dä men şony.
Men  ýene-de  Omara  «goşulmasana»  diýen  yşaraty  etdim.  Soň
ýigide ýüzlendim.
― Aýdyber…
―  Bir  günem  ol  gelende  goňşy  edaradaky  garawul  oglanlar
ýokdular.  Öz-ä  durmaly  gezekleridi  welin,  çalşypdyrlarmy,
nämemi, olara derek bir ýaşuly adam otyr ekeni. Ýaşulydan
suwytly zat eşitmedik bor-a çemeli, kä durup, kä ýöräp, ol
aýal meniň ýanyma geldi. Oglanlary sorady «Garry köpek ýaly
hyňranyp  belli  bir  zat  aýdanok»  diýip  ýaşula  gatyrgandy.
Menem: «Näme üçin ýokduklaryn-a dogrusy özümem bilemok, ýöne,
ine,  meň  ýanyma  giräý,  şu  ýerde  garaşaý,  belki  gelerler,
gelmeselerem näme diýseň getireýin, oturaly, men içmesem sen
içersiň,  diýdim.  Birbada  giräýjek  ýalam  etdi-de:  «Gel-aý,
girmäýin-le… Honha, o köpegem tiňkesini dikip dur» diýip, daş
işikde towlanjyrady durdy. Ahyram köwşüniň burnuna seredip,
assa-ýuwaş daşlaşmak bilen boldy. Men yzyndan ýetip: «Onda
telefon  nomeriňi  bir  ber»  diýdim.  Azajyk  oýlanyp  durdy-da
sumkasyndan  kagyz-galam  çykardy.  Ýazyp  berdi.  Ertesi  jaň
etdim. Gel, diýdim. Esli mahal sesini çykarman durdy. Soňam:
«Utanýan» diýdi. Ikinji gezek bu gün joramyň doglan güni,
şoňka gidýän, diýdi. Üçünji gezek jäň edenimde: «Başga bir
ýere  bar  diýseň  baraýyn,  ýöne  ol  ýere  barjak  däl,  öňki
oglanlaram  men  zerarly  işden  çykarypdyrlar»  diýdi.  Şeýdip



şäher içinde bir ýeri belleşdik. Dogrymy aýtsam şol gezek men
ony  özümden  uludyram  öýtmändirin.  Deň-duşumdyr  öýdüpdirin.
Edil gyz ýaly. Özem gurjak ýaly bezenip bir gelipdir welin,
şeýle eýjejik maşgalanyň özüme boýun bolanyna birbada ynanybam
bilmedim. Ana, şonda oňa meniň mähirm gitdi. Şondan bärem şol
mähriň humaryndan açylyp bilemok… Sowaşyp bilemok.
― Şol gün nirä gitdiňiz onsoň?
― Onuň öz öýüne gitdik.
Men  uzak  wagtlap  içimi  hümledip,  aşak  bakyp  oturdym.  Köp
zatlary aňymda aýladym. Ölçerdim. Dökdüm. Ahyram häliden bäri
näme diýerkä, diýip, agzyma aňkarylyp oturan Omara ýüzlendim.
― Obada garyndaşyň bamy? Agaň?.. Iniň?.. Daýyň?.. Ýegeniň?
― Ba-ar-la-aý… ― Omar ýene-de aýasyna daýanyp dik oturdy. ―
Hemmesem bar. Men özümem aýtdym öten agşam şuňa seň şu wagtky
diýjek  bolýan  zadyňy.  Ýöne,  utanylýaram  how,  ýigit  ýeten
ogluňy oba eltmäge-de iki-üç aýlap taşlap gaýdybermäne. Her
kim bir zat pikir etjek. Ile-de näme gep gerek.
―  Iliň-günüň  gepinden  gaçsaň-a,  Omar  gymyldabam  bilmersiň.
Onsoňam  gepiň  ulusyny  sen  ogluňy  mazaly  çoçgara
çolaşdyranyňdan soň eşidersiň. Bir gowy zat ogluň özem dertden
gutulasy gelýä. Kömek gerekdigini, özünde ygtyýar ýokdugyny
hiç zada güýjüniň çatmaýandygyny boýun alýa. Haraý isleýä. ―
Men ýigide ýüzlendim. ― Dogry gerek? Derdiňden dynasyň gelýä
gerek?
Ol ýuwaşlyk bilen başyny galdyrdy. Argyn gözlerini süzgekledip
maňa  garady.  Guran  dodaklaryny  ýalady.  Dilini  çolaşdyryp
zordan gepledi.
― Gelýä…
― Iki-üç aý oba gitmelem bolsa gidersiňmi?
― Giderin.
Men Omara tarap boýnumy süýndirdim.
― Ine, gördüňmi? Esasy zat ine şu! Şunyň islegi. Razylygy…
― Wah-h… ― diýip, Omar sag eliniň ýumrugy bilen sol eliniň
aýasyna şaplatdy. ― Aýtdym-a men saňa höwün. Bu doňuz hemmäň
ýanynda-da şeý diýýä. «Bor» diýýä. Ýöne edenok. Häzirem şu
ýerden öýe bararys welin, düýbünden başgaça gürlär.
Men elimi serdim.



―  Onda,  meňň-ä  edibiljek  zadym  ýok,  Omar.  Bar  bilýänje
dermanym-a şol. Aýralyk. Wagt. Dertliniň öz islegi. Mertligi.
Düşünjeliligi. Şonuň üçinem, häziriň özündejik öýüňe bar-da,
dynjyňam  alman  ýola  düş.  Ertire-de  galma.  Ýekeje  sekundam
eglenme. Eglenseň giç bor. Bu zatlar abaý-syýasat, uruş-sögüş,
polisiýa, prokuror bilen çözülýän mesele däl. Hiç bir kada-
kanuna boýun egmeýän, şahsy duýgy-düşünje netijesinde döreýän
dert.
Omar  ýerinden  turansoňam  esli  mahal  yranjyrap,  oýurganyp
durdy-da, şo-ol, başky, şundan birnäçe gün öň beren soragyny
gaýtalady.
― Eýsem onda söýgümi şu?
― Bu soragyňa men ähli gürrüňlerimiň dowamynda jogap berdim,
Omar. Düşünmedik bolsaň, özüňden gör. Şol dertden sowa geçen
bolsaň, onuň nämedigine düşünmeýän bolsaň, bilmeýän bolsaň,
sen onda dünýede iň bagtly adamlaryň birisiň.
Ol  durdy-durdy-da  başyny  ýaýkady.  Sesini  çykarmanam  çykyp
gitdi. Agyr dert astynda ýegşerilip duran ýigidem kakasynyň
yzyna düşdi.
Ogluny iberendigi ýa özüniň äkidendigini bilmek üçin, ertesi
irden Omarlara jaň etdim. Trubkany onuň özi aldy.
― Aý… Iberjek boldum welin… Özüm äkideýinem bir diýdim-de…
Ýöne… Şu gün goňşularyyzyň biri hudaýýoly edýän ekeni-de… Şoňa
kömekleşmeli boldy-da… Ir bilen ogluma maşyny berip mal bazara
ugratmaly  boldy-da…  Indem  nemedäýmesem…  Ýa  ertir  özüni
iberäýmesem ― diýip, birgiden boş takal oklady.
Soň eşidip otursam hiç hili hudaýýolam ýok ekeni-de, entek
oglunyň soňky «bejergisi» entek doly gutarman ekeni. Iň soňky
ukoly galypdyr-da, onam maňa aýtmany kyn görüpdir.
Ýöne,  ol  ogluny  barybir  oba  ibermedi.  Ertesem  ibermedi,
birigünem  ibermedi.  Her  gün  bir  bahana  bilen  gaýra  çekdi
oturdy. Ýüreklerine düşýän bolmaýyn, diýdim-de, menem soramamy
goýdum.
Ýarym  aý  töweregi  wagt  geçendir-dä,  bir  gün  ol  ir  bilen,
garawulçylygy tabşyrjak bolup durkam ýüzüni çaňjardyp geldi-
de,  bir  meýdan  öz  okunyň  daşyndan  aýlandy,  çermegini
çekişdirdi,  soňam  diň-gögüne  bakdy-da,  hamala  menden  ötünç



soraýan ýaly, şeýle-de öz-özüni aklaýan ýaly:
― Aýtdym-a men, etmez diýdim-ä, gitmez diýdim-ä… ― diýdi.
Men birbada onuň näme diýjek bolýanyna düşünmedim.
―  Nämäni  etmez,  diýdiň?  Kim  etmez,  diýdiň?  Nirä  gitmez,
diýdiň?
― Oglum oba gitmez diýdim-ä.
― Hä-ä… Omy-y… Näme, gitmedimi? Gitjekdäl diýdimi?
― Gitjek dälem diýemok-da, birhili buruljyrap ýör. Gitmäýenini
kem görmeýän ýaly.
― Gatnaýamy onsunyň ýanyna?
―  Kä  gije  öýe-hä  gelenok.  Ýöne,  öňküsi  ýaly  däl.  Seň
gürrüňleriňden  soň  üýtgändigi,  öz-özi  bilen  göreşýändigi
bildirýä. Özüne zor salýan bolmagam mümkin. Şoň üçinem men
gaty bir dyzabam duramok, äkitjek bolup. Şo meseläni ejesem
gaty bir göwnäp baranok. Gözümiziň alnyndan aýrylsa gorkýan,
diýdä. Dogrusyny aýtsam şol gorky mende-de ýok däl. Senem gaty
görmersiň-dä, aýdanymy etmediler, diýip.
― Men nämäni gaty göreýin, Omar. Çaga siziňki. Nähili hereket
etseňizem ol siziň öz işiňiz.
Şol  gezek  men  oňa  şondan  artyk  zat  diýmedim.  Diýeýin
diýäýenimde-de  indi  mende  aýdara  zat  ýokdy.  Ähli  aýtjak
zatlarymy aýdyp, berjek maslahatlarymy berip gutarypdym. Şonuň
üçinem tä Omar çykyp gidýänçä sesimi çykarman oturmaly boldum.
Bir hepde geçenden soň ol bir gün ir bilen, işden gitjek bolup
durkam ýyljyraklap garawulhananyň gapysyndan girdi.
― Bolaýdy öýdýän…
― Hä, näme boldy?
― Şol, seň diýeniň bolaýdy öýdýän.
― Hany, düşnükliräk edip aýtsana.
― Kowaýdy öýdýän şo heleý şony.
― Öňem kowýan ekeni-dä.
― Aý, ýok, bu gezek ymykly kowan-a meňzeýä.
― Özi aýtdymy?
― Öz-ä aýdanok welin, bolup ýörşi şoňa meňzeýä. Bäş-alty gün
bäri öýden çykanok. Hiç kim bilen gepleşenok. Güň ýaly. Diňe
düýn öýländen bäri dil açyp ugrady. Meniň ýanyma geldi-de:
«Kaka, dogrudanam men birki aýlap oba gideýin» diýdi. Äkideýin



diýsemem.  «Ýok,  özüm  giderin»  diýdi.  Agşamaralaram  meň
maşynymy münüp gitdi-de, täzeje telewizor getirdi. Şoňkudan
alyp gaýdypdyr. Öň äberen ekeni. Ýüz elli dollarlyk, diýýä.
Týunerem, antennasam, başga-da oduk-buduk zatlaram bar, olaram
alyp gaýtjak, diýýä. Ejesi bolsa: «Zat gerekgä, jan oglum,
sag-aman  sypsaň  bolýa,  barma  indi  şoň  gapysyndan»  diýip,
aglaýa. Belki, çyn bolaýady-da.
― Belki, şeýle bolaýady-da.
― Senem alada goýduk. Nädeli, gaty aljyraýdygam-da… ― Omar
çygjaran gözlerini elýaglygy bilen süpürdi. ― Birnäçe bendeler
çagalarynyň  neşebentliginden,  arakhorlugyndan  zeýrenişip
ýörler  welin,  men-ä  şunam  neşe  bilen  arakdan  oň  bela  däl
gördüm, gardaş…
Men  aşak  bakdym-da,  böwrümi  diňledim.  Öz  başymdan  geçiren
külpetlerimi,  çeken  jebri-jepalarymy  ýatladym.  Şol  döwürki
ölüp ýörüşimi göz öňüne getirip öz-özümden utandym. Hatda,
ýanymda  Omaryň  durandygynam  unudypdyryn.  Birdenem  özüme
geldim.
― Dogry aýdýaň. Belanyň gowus-a ýokdur welin, ýöne, şu bela o
belalardanam has beter beladyr. Ýowuzdyr. Ýamandyr. Ony diňe
şol derdi çeken bilýändir. ― Men ýerimden turdum-da, Omaryň
elini gysdym. ― Başyňyzdan sowuldygy bolsun…
― Taňyrýalkasyn. Eden kömegiň üçin köp sag bol.
Oňa  çenlem  jaň  kakyldy.  Sapaklar  başlandy.  Omaram  okuw
otaglaryna tarap ýöneldi. Işimi tabşyryp menem köçä çykdym.
Institutyň  golaýjagyndaky  duralga  baryp  trolleýbusa  mündüm.
Ýaşlardan kimdir biri ýer berdi. Oturdym. Daş-töweregime göz
aýlap barşyma Omaryň oglunyň agyr dertden gutulmagyna sähelçe
hem bolsa kömegimiň degendigini ýatlap öz ýanymdan begendim.
Şol oglanyň ýene-de sähelçe wagtdan dünýä düýbünden başgaça
seretjekdigi  ýadyma  düşende  bolsa  begenjime  trolleýbusdan
düşüp ylgaberesim geldi.
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