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Ýolsuz-ýodasyz ýerlerden, çöp-çalamlaryň arasy bilen ýykylyp-
sürşüp, kä it örzüp, käte-de kimdir biriniň towuk ketegini
basgylap, garadere batyp barşyma hä diýmän Berkeli başlygyň
gapysynda häzir boldum.
Onuň öýi şol döwür ýaňy bir mellek ýer paýlanyp, göni-göni
köçeler  çekilip  ugran  obada,  deňi  taýy  bolmadyk,  aýratyn
aşhanaly,  giň  aýna  eýwanly,  köp  otagly,  ähli  otaglary
ýalpyldap duran goňur reňk urlan tagta dalakly, dörtburçly
bölek-bölek fanerlerden nakgaşlanyp, üstündenem ak reňk urlan
petikli, diwarlary belent, depesi şiferlenen, mekdebe meňzeş
uzyn ak jaýdy.
Özüm bilen deň-duş iki sany ogly bilen tirkeşip ýörendigim
üçin  men  Berkeli  aganyň  çagalarynyň  haýsy  otagda  ýatyp-
turýandyklaryna, haýsy otaglarynyň myhmanhana, haýsynyň umumy
naharhanadygyna çenli beletdim.
Eýwana  girenimden  sag  egniňdäki  aşhanadan  şäher
naharhanalarynyňka  meňzeş  üýtgeşik,  etli  tagamyň  ýylymsy,
bugjymak  ýumşajyk  ysy  burnuma  urdy.  Ýöne,  ne  eýwanda,  ne
aşhanada adam-gara görünmedi. Çagalarynyň bolýan otagyndanam
ses-üýn  eşidilenok.  Olaryňk-a  düşnükli.  Olar  häzir  kinoda
bolmaly. Ýöne, daşky gapynyň açyklygyndan çen tutsak, öýde iň
bolmanda Berkeli aganyň aýaly Senem daýza bolmalydy. Är-aýal
ikisiniň öz otaglarynda çaý süzüşip oturan bolmaklaram mümkin.
Çünki, öýde özünden başga adam ýok wagty Senem daýza daşky
gapyny içinden ildirip oturýar.
Men köwşümi çykardym-da, gülli ýüzi aşak edilip ýazylan täp-
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täzeje, düşegi ak keçeleriň üsti bilen eýwanyň sag böwründäki
gapa tarap düňküldäp ugradym. Barşym ýalam gapynyň tutawajyna
elimi ýetirdim-de, entek çekmänkäm, bir günüň içinde eýýäm üç
gezek bady alnyp, ýüregi çakylan adamyň ysgynsyz sesi bilen:
― Berkeli aga-a-a! ― diýdim. Aňyrdan «hümür-sümür» hasyrdy
«jygyldy»  eşidildi.  Göwnüme  «geliber»  diýlen  ýalam  boldy.
Gapyny çekdimem welin, gözlerimiň öňüni galyň, gök mahmaldan
tikilen agyr tuty gabsady. Elimi uzadyp tutyny bir gapdala
sowdum-da,  bissimilla»  diýip,  sag  aýagym  bilen  bosagadan
ätledim.  Tutynyň  ýelginine  çep  böwürdäki  äpişgäniň  öňünde
duran  çüýşeli  onluk  çyranyň  dili  çalarak  ýelpeselendi-de,
peltesini  burugsatdy.  Ýagly  tüssäniň  ajymtyk  ysy  çykdy.
Bokurdagyma ýapyşdy. Gijetdi. Men üsgürmejek bolup çygyljyrap
durşuma «hysyr-hysyry» hasam artan sag böwüre tarap boýnumy
uzatdym.
Eý ho-o! Jowur-ak çymylgan örtülgi ýumşak diwanyň üstündäki
kelemekleşip  duran  ýalaňaç  aýaklary  görüp  dogrusy  huşum
başymdan uçdy. Olaryň ikis-ä tüýlüräk, ýogyn, gödeňsi, beýleki
ikisi welin ap-akja, tep-terje, näp-näzijek. Gödeňsi aýaklar
iki tarapyna gadalyp duransoň näzijek aýaklar ne eýläk, ne
beýläk  gymyldabilmän  birsyhly  howada  hallan  atyşyp  durlar.
Üstüni gapyllykda basdyrandygy üçin gödeňsi aýaklaram olardan
aýrylaga-da turup gidibiläýenok. Bir gapdala agaýyn diýse oňa-
da maý ýok. Aňyrs-a diwar, bärsinde-de men durun. Üstesine-de
ol aýaklaryň eýesi hem-ä ýüzüni owunjak gülli ak çitden daşlyk
geýdirilen  ullakan,  per  ýassygyň  aşagyna  sokjak  bolup
süsňeýär,  hemem  kiçiräk  depe  ýaly  güberilip  duran  ýalaňaç
syrtynyň üstüne örter ýaly bir zat gözläp tüýlek elleri bilen
ýetişibildiginden  daş-töweregini  sermeleýär.  Aýak  uçlarynda
düýrlenip  ýatan  çymylgana  eli  galtaşan  wagty  ony  garbajak
bolup barmaklaryny ýörmeledýär, ýöne bir ujy öz aşaklarynda
bolansoň eline iläýende-de çekip alyp bilenok. Yzyraga teseýin
diýse-de aşagyndaky goýberenok. Goýberjek, ýöne goýberilenok.
Edil ýapyşak ýaly ýapyşyp ýatyr. Sebäbi ony özüne ýapynja
hasap  edýär.  Goýberdigi  üstüniň  açylyp,  gelene  uýat
ýerleriniňem  görünäýerinden  gorkýar.  Megerem  men  gapydan
giräýen wagtym atan bolsa gerek ýüzüni, gyrasy ýaşyl atlaz



bilen parawuzlanan kiçijik, mämişi ýorgança örtüp dur. Erkek
kişiniň  syrtyny  ýapara  zat  gözläp  ýören  barmaklary  ahyry
şojagaz ýorgançanyň üstünden bardy-da, bir silkende çekip alyp
arkasyna  taşlady.  Ýöne,  ýoňsuzja  ýorgança  onça  syrtyň
ýarysynam  ýapmady.  Aýal  görgülem  ýüzi  açylandan  «Hi-iýh!»
etdirip erbet bir içini çekdi-de, ýüzüni ur-tut üstündäkiniň
goltugyna  sokdy,  soňam  inçejik,  akja  gollaryny  onuň  ýogyn
bilinden aýlady-da, onsuzam bir gapdala agyp gelýän ýorgançany
syrtyň üstünden sypyryp aldy. Gara saçlary derden ýaňa öl-suw
bolan  maňlaýyna,  ýaňaklaryna  ýelmeşip  duran  akmeňiz,  ýap-
ýaňyja süýjüje ejir çekendigi bildirip duran ýadaw ýüz ýene-de
mämişi ýorgançagyň aşagynda gizlendi. Beýleki ýüzem ahyry per
ýassygyň aşagyna süsdürildi.
Men ýene-de biri-birine düýbünden meňzemeýän dört sany ýalaňaç
aýaklar bilen ýüzbe-ýüz galdym.
Elbetde, olar bir säwlik bilen içki ýa daşky gapylaryň haýsam
bolsa birini içinden temmelemegi ýatlaryndan çykaran bolmaly.
Ýöne, näme bolanda-da men şol ýagdaýa gözüm düşenden ümdüzüme
çykyp  gidibermelidim  welin,  elbetde,  bişow  günüň  etdirýän
oýnydyr-da, olara tarap jüýjerilip durşuma boýnumy süýndürdim-
der,  çyranyň  şepbeşik  tüssesinden  ýaňa  gijäp  duran
bokurdagymdan  çykýan  süýkejik  sesimi  bolşundanam  beter
gyryljyradyp:
― Salow-wma-aleýki-im ― diýdim.
Doly güwa geçip biljek däl, ýöne göwnüme bolmasa aýalary bilen
syrtyny  ýapjak  bolup  henizem  howada  galgap  duran  tüýlek
elleriň eýesine degşli ýüzüň «merez-waleýki-im-m» diýen güňleç
sesi ýassygyň aşagyndan gulagyma gelen ýaly boldy. Men diňe
şondan soň özüme geldim-de, tutyny goýberip «ýa alla» zyňdym
özümi yza tarap. Eýwanda duran ýeňsesi ýyrtyk, melemtil esgi
köwşümi garbap alyp, gapydanam suwlup çykdym-da, eýýämhaçan
dik asmana galan Aýyň asty bilen öýe tarap eňdim. Nädip öýe
baranymy,  ýerime  nädip  geçenimi,  kim  bilen  näme  hakda
gürleşip, nähili ýagdaýda uklanymy bilemok, ýöne haçan oýansam
owadan  gözlerini  günäsiz  gözlerimiň  içine  dikip  agzyndan
gelenini eňterip duran Üzümgüliň, ujudynyň üstünden indiren
kündüginiň bokurdagyndan tutup, iňläp oturan ýaşulynyň, iki



eli  bilen  inegini  gysymlap  çabalanyp  ýatan  Nury  Hojamyň
gözgyny keşpleri, howada hallan atyşyp duran ýalaňaç aýaklaryň
gelşiksiz  hereketleri,  ullakan  ak  syrt  gözlerimiň  öňünden
birin-birin geçdi durdy. Baryndanam beter meni ýalaňaç aýaklar
ünjä goýdy. Onda-da şolaryň tüýlürägi, gödegrägi. Çünki, men
ertir  ir  bilen  şol  gödeňsi  aýaklaryň  eýesiniň  ýanyna
barmalydym, gol çekdirmelidim. Barmazlyga, kakamyň tabşyrygyny
berjaý etmezlige bolsa hakym ýokdy. O hakda pikirem etmek
bolmaýardy. Onuň näme üçin işiň şu gün bitmändigi baradaky
berjek soragyndan bolsa, meni agşam geläýen badyma kakamyň
öýde  ýoklugy  halas  edipdi.  Gijäniň  bir  wagtlary  oýanyp
seretsem ol öz ýerinde, süýji ukuda ýatan ekeni. Maňa indi
diňe  ertir  ir  bilen,  kakam  oýanmanka  turup  kolhozyň
kontorasyna  tarap  ýumlugaýmak  galypdy.
Şeýle  hem  etdim.  Barsam  başlyk  ýerinde  ekeni.  Gapysam,
äpişgeleräm açyk. Bagtyma edaranyň garawuly Körje agadan başga
töwerekde  janly-jemende  ýok.  O-da  düýn-öňňün  çapan  ot-
çöplerini howlynyň bir burçyndan beýleki burçyna daşamak bilen
berbaşagaý.
Şeýle-de  bolsa  men  başlygyň  ýanyna  ur-tut  giribermäne
ýaýdandym. Bir öňe, bir yza ätläp kän durdym. Ahyram näme
bolsa şol bolsuna saldym-da, bosagasyndan ätledim. Gelenimi
bildirmek üçin çalarak ardynjyradym.
― Salow-wma-a…
Başlygyň  ösgün  gaşlaryny  çytyp  gabarylyp  oturşyndan  sussum
basyldymy,  ýa  çyranyň  ýagly  tüssesinden  bokurdagym  henizem
doly  saplanmanmy,  başda  bir  batlyrak  çykan  ýalam  etdi-de,
salamyň ýaňy bir ýarpy biline ýetenimde damagym gijäp sesim
eýýämhaçan gurap, tüýdüge dönen bokurdagymyň içinde süýkeşip
erbet garykdyrdy-da, soýuljak horaz ýaly birki ýola «gyýk-
gyýk» etdirdi, yzyndanam «jagyr-jugura» ýazdyryp gyzylödegimiň
içinde ýitdi ötägitdi. Boýnumy süýndürip durşuma salamyň yzyny
dowam etdirjek bolup şunça dyrjaşýan welin bolanok, ses-üýn
ýok, diňe agzym gymyldaýa. Ahyram goýbolsun etdim.
Başlygyň welin piňine-de däl. Ullakan, ala gözleriniň üstüni
örtüp duran galyň gabaklaryny galdyraýynam diýenok. Asyl bir
adam gapydan girendirem öýdenok. Otyr bir zatlara güýmenen



bolup. Alynmadyk myhman ýaly, menem durun iç işikde yraň atyp.
Soňabaka-ha agzymyň gymyldysam galdy. Kagyzy çykarjak bolup,
jübime  elimi  bir  sokýan,  bir  çykarýan,  çykaranymdan  soňam
epillerini ýazyp başlyga tarap bir uzadýan, bir yzyna çekýän,
aljyrap  ýene-de  yzyna  salýan  ýene-de  yzyna  çykarýan,
aýaklarymam  gezekli-gezegine  şol  tarapa  ädäýjek-ädäýjek
bolýan-da, ýene-de ýaýdanyp durýan. Ahyram başlyk ýüzüni bir
gapdala  sowdy-da,  günleç  sesini  tommaýy  güberilip  duran
ullakan burnuna salybraga-da eşidiler-eşidilmez:
― Agşam nämüçin bardyň? ― diýdi. Menem gyzan tamdyr ýaly howur
berip ugradym. Süňňümiň saňňyldaýanyny, aýaklarymyň ädilmejek
bolýanyny aňýan. Garaz nägeräk eýle bardym-da, elimdäki kagyzy
üstüne  ýaşyl  begres  ýapylgy  ullakan  stoluň  bir  gyrasynda
goýdum. Berkeli aganyň şonda-da sarsman oturanyny görüp hem
göwrämi, hem elimi, üstesine boýnumam süýndürip kagyzy has
aňryk  süýşürdim.  Şol  bir  terzini  bozman,  ýene-de  ep-esli
oturandan soň başlygyň bärsine-de bakman, eliniň tersi bilen
kagyzy  sermeläp  aldy-da,  sessiz-üýnsiz  gol  çekip,  ýene-de
eliniň tersi bilen, edil meniň öz edişim ýaly ýuwaşjadan yzyna
süýşürdi.
«Taňryýalkasyn»  diýjegime  derek  tas  ýene-de  «Salowmaleýkim»
diýipdim. Hern-ä wagtynda saklandym. Onsoňam o wagt sesimiň
nireden, nädip, nähili owazda çykjakdygam belli däl. Şonuň
üçinem gerekli daşymy jübüme saldym-da, daraklygyma basyp daş
çykdym.  Edaradan  daşlaşdygymsaýam  ýüküm  ýeňläp  aýaklaryma
ysgyn gelip başlady.
Ýüzüme  sowujak  şemalyň  çaýmagy  bilen  ymykly  özüme  geldim.
Bişow gün şeýdip yzda galdy. Ýöne ýatdan welin çykmady. Ýeke
bir men däl, şol bişow güni gabat gelen oňaýsyz wakalaryň
käbirin-ä  obadaşlaryň  arasynda  heniz-henizlerem  ýatlap
ýörenler bar. Mysal üçin kündükli hiç kim aňan däldir diýsemem
o gürrüň şol günüň ertesi oba ýaýrapdyr. Ony kä öz ýanymda, kä
ýok ýerimde aýdyşyp uly-kiçi häli-şindi gülüşdiler ýördüler.
Üýşmeňlerde haýsydyr bir ýaşuly donuny elbegeý atynyp eline-de
dem  kündük  alyp,  daş-töweregine  garanjaklap  ugraýar  welin,
deň-duşlarym maňa tarap gözlerini jüýjerdişip: «Gurban ýet»
diýşip,  ýerli-ýerden  «pyňkyryşýarlar».  Menem  ýylgyrýan-da



oňaýýan.
Nury Hojamly waka welin, hemmeler üçin syr bolup galdy. Ol
işde meniň elimiň bardygyny bilýan ýok. Telim wagtlap ýaraman
ýatsa-da,  ýaş  oglandan  uruldym  diýmäge  ejap  edipmi  ýa
adamçylyk edipmi bilemok, ol görgüli hiç kime meniň adymy
bermändir, asyl uruldymam diýmändir-de, «içgilidim ýykyldym»
diýipdir.  Umuman,  şol  döwürlerde  iki  adam  ganjaryşanda-da
tötänden  bilnäýmese  ýa-da  başga  biri  baryp  ýamanlaýmasa
milisiýa ýa-da hökümet edaralaryna şikaýat etmeklik peslik,
gelşiksizlik, namartlyk, bigaýratlyk hasap edilýärdi. Aňyrdan
gelýän düşünje, tertip, düzgün şeýledi.
Kelemenleşip  duran  aýaklar  barada  gürrüň  ýaýramajakdygyna
bolsa özüňiz gowy düşünýänsiňiz.
Üzümgülli  waka-da  ýaýramady  diýen  ýaly.  Eşidenleriňem  biri
ynansa onusy ynanmady. Şeýdibem o gürrüň galdy. Ýatlaryndan
çykyşdy.  Häli-şindi  gorjap  durmasam  belki,  Üzümgülüň  öz
ýadyndanam  çykyşardy,  ýöne  meniň  gynanýan  zadym  ýeke  bir
özümiň bigünädigim, nähak töhmede sezewar bolanlygym däl-de,
Üzümgülüň  özüniň  nähak  günäni  gerdeninde  ömürlik  göterip
gezmeli  boljaklygy,  kyýamat  güni  magşar  meýdanynda  üýşülen
wagty  şol  agyr  günäň  onuň  boýnundan  otly  tagan  bolup
iljekdigi, elhenç jezalara sezewar ediljekligi maňa ömürboýy
ynjalyk bermedi. Şonuň üçinem men soň-soňlaram, gabat gelen
ýerinde oňa özümiň bigünädigimi subut etjek bolup kösendim
ýördüm. Ol welin barybir ynanmady. Hatda ýumruk ýaly kempire
öwrülip gidenden soňam, ölüm ýassygynda demini sanap ýatyrka-
da baryp ynandyryp, kyýamat azabyndan halas edip bilmedim.
Bakyýetiň  bosagasyndan  ätlemezinden  ozal  nähak  günäni
boýnundan  aýryp  bilmedim.
Her niçik hem bolsa ýat ýerlerde Watan üçin, il-gün üçin baş
goýan bir garyp ýigidiň boş galan ýurduny saklap oturandygy
üçin  men  ony  şol  wagtlaram  sylaýardym,  häzirem  sylaýaryn.
Hormatlaýaryn.  Belki,  şol  sylag-hormatlar  hem  kyýamat  güni
onuň  şol  bişow  gün  meniň  öňümde  gazanan  günäsini  ýuwar,
dowzahdan ýular. Belki!
Käbir  agzy  ýelli  adamlaryň  o  hakda  edýän  bolgusyz  gybat-
gürrüňlerine bolsa men öňem ynanamokdym, häzirem ynanamok.
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