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Yizimi garanka tutup, ayak ucdaky sygyr yatagyfi tGsti bilen
yola cykdym. Umirde yoéreyan yaly yoluii her cetine bir degip
barsyma, bisow ginun gersinde ayagymy sallap oturandygymdan,
onimde onkilerdenem beter onaysyzlyklaryn garasyandygyndan
bihabar: «Bu nahili gin boldy-ay bi, basan yerim gap-canak
bolup dur-la» diyip, icimi gepletdim.

Obamyzyn etrapda ilkinjilerin biri bolup gurduran tomusky
klubynyn denine yetdimem welin, nemesler atyamy, bizinkiler
atyamy ya ikisem bile atyamy, garaz «tatyrdy» bilen
«payyrdydan» yana Usti acyk klubyn zenzelesi dik asmana
goterilyar. Sol goh-galmagallaryn arasy bilen oglanlaryn:

— Wir-re-ey!!! Ur-re-ey!!! Weytja-na-a-a!!! — diyisyan
seslerem edil yanynda yaly esidilip dur.

Dessura gora yas wagty, onda-da merhum entek oyden
cykarylmanka, oba arasynda hic¢ hili sagalan, toy-tomasa
bolmaly d&ldi. Yéne, edaralary etrap merkezinde bolansod,
kinocylar «bize plan gerek» diysip dabine-dessuryna
bakmayardylar. Dogry, kakam dagydan esidisime gora Berkeli
baslyk olara «slrin» diyip bilyarmisin, yone, jubusinde «gyzyl
bilet» goterip yoren halyna onufam haysydyr kénecil dap ya
dessur diyip etrap yolbascylarynyn ganryslaryna gaydasy
gelmeyarmisin. Onsonam bu taze dizglin indi yeke bir bizin
obamyzda dal, tutus etrapda yol alyp ugrapdy. Ona-muna gidip
gelyan adamlarynyn sodzlerine ynansan-a indi Tilrkmenistan
seylemisin. Su zatlardan glirrini cykanda bizin edebiyat bitin
mugallymyz Jumasapar okudyjy endigine goéra barmagyny
commaldyp, agzyny burnunam towlasdyryp: «Ak ekranyn dik
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depesinde Leninifi: Ahli sungat diyen sézleri yazylgy durka
basgaca bolup hem bilmez» diyerdi.

Hakyna seretsen sol wagt kluba menem barmaly daldim. In
badrkisi yas yerinden gelyandigim (i¢in. Ydne natjek biriniden-3
menem Jumasapar okudyjynyn okuwcysy, ikinjidenem oglan gowniim
bar, kino-da bir seytan zat, gorman gecibersem hazirki goh
edisip oturan oglanlar ertirem su gunki yaly bir yere
uyserlerde su kino barada agyzlaryny suwardysyp seyle bir
suwjarysarlar welin, kemsinmekden yana name etjegimi
bilmersin. Sonun Uc¢inem men birdenka badymy gowsadanymam,
durup dinsirgenenimem, bisow ginin yene bir sowsuzlygyna tarap
gyrmyldap ugranymam, Kklubyn iki gapdallayyn acylyan,
renklenmedik tagta gapysynyn agzynda hazir bolanymam, bir
gozumi yumup beyleki go6zimi gapynyn acar sokulyanyna goyanymam
bilman galypdyryn.

Gorsem edil c¢ak edisim yaly ekrana tarap gidyan, ici
gyrmyldydan doly uzyn, calymtyl sohlanin ondni koémekg¢isimi ya
hakyna tutyamy her gezek kinomehanik Begji aga bilen gelip ta
kino gutaryanca gapynyn agzynda duryan, menkes, birneme-de
dalisgenrak, has beterem sdglinjenrak, otuz yaslaryndaky Nury
Hojamyn ineddrdil, garynlajyk goéwresi tutup dur.

Gapa birinin gelenini ini syzdy gerek, gowre gymyldady,
barsine Owruldi, derrewem isigifn bir tarapy acyldy-da, Nury
Hojamyn yalpyldap duran garayagyz, dolmus yizi gorundi. Men:

— Salow-wma-aleyki-im-m.. — diydim-de, daraklygyma galyp onun
ylzine c¢inerildim. — On koplge saljakmy?

Biz onufn bilen hemise-de, seydip sdwdalasardyk. Ol-a uly-kicgi
hemmeden yigrimi képuk aljak bolyardy, bizem: «saherde-ha on
kopluge-de giryas» diyip onun bilen yankalasmaga baslayardyk.
Sonda ol:

— Ey, gyytjynny yygyraynyn balajyklary, saherde girseniz
gindiz giryaniz, detskiy seyansa giryaniz, bu bolsa gijeki
seyans, wzroslyy seyans, sizi muna yigrimi koOpluge-de goybermek
bolanok, disindinizmi?! Baryn ondan-a gidin-de sapaklaryfyza
tayynlanyn, ikilikg¢i y..matlar - diyip, garacyny bilen
gatyrganardy-da «sark-surk» gapyny yapyp, gol boyy tagtanam ig
ylzinden keseleyin gecirage-de bent eder goyayardy.



Biz welin barybir gapynyi agzyndan ayrylmazdyk. Apisgeden
barardyk, gapydan jyklardyk «tyrk-tyrk» edip kakan borduk,
wagt-wagtam agzymyzy gapynyp acar sokulyanyna goyup:

— E-ey, Nury akga - e-ey, salayda on koplge, name icine
depyami, yarysam-a gecdi on — diyip «jynnyldasardyk».

Solar yalyda ol kate-ha hasanaklap c¢ykardy-da, dalisgenlige
salyp uUstumize topulardy, kowalardy, on-onki bolekden ybarat
kinonyn yarysy-ha dal yekeje bolimi galanam bolsa salmazdy.
Biz muny onun «menden doymadyk» ya-da «nesesi yetmedik wagty»
diyip atlandyrardyk. Kate bolsa, esasanam gys aylary, kalbynda
yumsaklyk dorardi-de, calarak kayinen bolup, yensamize calarak
kakan bolup:

— Girin gyytjyndny yygyrayynyi cagajyklary! Girifn! Yogsam
bokunyz bilen gatap galarsynyz bu sokuwda - diyerid-e,
yzyndanam «syg-syg» gllerdi. — Ydéne sizem-a& meni puldan
gonendirmersiniz welin, menem-a sizi kinodan génendirmen, ya
yarysyny goérersiniz, ya bir ujuny goridp galarsynyz, hatly
yerin-a asylam goOrmersiniz, haysy kino goOreninizem
bilmersiniz.

Muny bolsa biz onun «menden doyan» ya-da «neseden kodklan
wagty» diyip atlandyryardyk.

Sol gezegem men onun nesesinin kemrak kakan wagtyna gabat
gelen bolsam gerek, gapydan boynuny uzadyp dursuna ernini
gysardyp ajymtyk yylgyrdy-da:

— Ay, gyytjygyny yygyrayynyn balajygy, nace gezek aydyldy,
size bilidin bahasy yigrimi kopuik diyip! Ya san bilenzokmy?
Indiden son hasap Owretmelimi ya size?

— Bilidin bahasy diyer yaly name, bilit beryanizmi-ay -
diydim-de, men Nury Hojamyn in bir yakmaz yerinden tutup
dalisgenligini gozgatdym oturyberdim. Onun yany bir dogup
gelyan Ayyn gyzgylt sohlesine bolsundanam beter gorkuncg, hiyt-
gara yuzi bir demde gok-dalak boldy.

— Name-e! Name diydin-n-n! — diyip, gygyranda dynzap gelen
gahardan yana sesi bokurdagyna sygmajak boldy. — Bilit berenok
diydinmi? Bilit gerek diydinmi? — Ol yarym ac¢yk duran gapydan
yanynlap c¢ykdy-da, gapynam elinin tersi bilen «jarkyldadyp»
yapdy. Ustime abananda pokgiije garny burnuma direldi-de



garayag gatysykly derin yakymsyz ysy beynime urdy. — Hany yene
bir gezek gaytala sojagaz so6zuni! — Nury Hojam cep eli bilen
sag golumdan penjeledi-de, osgin dyrnakly barmaklaryny ta
etimden gecgyanca gyjyrdadyp gysdy. Disinem gyjady. — Bilit
gerekmi sana? Ha? Bilit gerekmi?

— Gerek-ga how, gerek-ga, bilidin gerek-ga mana sen, men yoOne
aydaydym ony — diyip, men onun elinden sypmak lc¢in iki-baka
towlanjyradym. — Goyber 6zinem elimi! Goyber diyyan!

— Yok, bereyin men safa bilit! Gerek diydif dami?! — Ol sag
elinin basam barmagyny siyem barmagy bilen orta barmagynyn
arasyndan cykardy-da gozlerime golaylatdy. — Me sana bilit! -
Onun bilenem ofnman, ic¢i bldir-sudir bolup duran gatansy ayasy
bilen duluklaryma-da yelmedi. — Al safa bilit! Ya basga zadam
gerekmi? GoOrkezeyinmi? — Nury Hojam absaryldy-da, uly adama
gelismejek betgelsik hereketler bilen iki satanynyn
ortarasyndan balagy-salagy bilen penjeledi — Ine su bolyamy?!
Ya az bolyamy?! Ya mundanam uluragy gerekmi?!

Kakam mana herna: «Gaharyn gelse, o-da ownuk gahar bolsa
yuwut, palwan bolarsyn, yone uly gahar bolsa, 6zem ar-namysa,
merteba degisli bolsa yuwutma, ol sana yuwutjagam bolsan
yuwutdyrmaz, yuwudaysan welin binamys borsun, binamysyn bolsa
imany bolmaz», diyerdi. Dogry, kakam mana: «Iki adam urussa
hékman sof akyllysy glindkardirem» diyerdi. Yone menif entek
Nury Hojam yaly ullakan adamlardan 6zumi akylly saymaga hakym
yokdy. Menin bilen beyle gdédek darysmaga bolsa Nury Hojamyn
haky yokdy. Her nicik hem bolsa men entek cagadym.

Sonun udcinem, dogry pikir etdimmi, nadogry hasap etdimmi
bilemok, Nury Hojamyn sol bolup dursunam 6z yanymdan mertebame
degildigi, asgerilmezlik edildigi hasap etdim-de, bir adim yza
siysage-de mana titamlap gorkezen yerine bar glyjim bilen «r-
ras» bir depdim. Ol «hynk» etdi-de, sol yerini yanadandan
gysymlap iki bukildi. Senrigini yygryp go0zlerinden yas
payradyp hem eyleleyin, hem beyleleyin «pyr-pyr» pyrlandy. Bir
hayukdan sonam dikelip din-gogline garady-da:

— Way, oldirdi-le bi caytjynny yygyraynyn cagajygy meni -
diyip, jynssyz gygyrdy. Asaky dodagyny dislap, goézlerini
yumup, basyn yaykap, tilagac yaly «in-n-n-in» etdi. Birdenem:



«Hi-iyk», etdirip erbet bir icikdi-de, bir tarapa agyp diwdek
boldy yatyberdi.

Adamyn in nazik yeri bir-a gulak tozy, birem yumurtgasymysyn
diyip esidyardik. Urus doéwri fasistlerem gepletjek bolup
gynanlarynda bizinkilerin yumurtgalaryny dowyan ekenler.
Otuzynjy vyyllaryn tut-ha-tutlugynda bolsewikelerem
seydipmisinler. Menem ine hakyt Nury Hojamyn yumurtgasyny
dowendirin, ony oldirendirin 6ytdim. Uzimgilin né&hak
tohmedi,taret kylyp oturan yasulynyn nayynjar bakysy dagy bir
demde yadymdan ¢ykdy. Milisiya, sud, prokuratura, tiirme diyen
yaly gorkun¢ zatlaram g6z onume geliberdi.

Ona cenlem Nury Hojam calaja inledi-de, yatan yerinde
buruljyrady. Men begenjime komek etmek niyeti bilen oziine
tarap yoneldimem welin, yene-de depjekdir oytdimi, namemi
henizem sol yerini gysymlap yatysyna manlayyny «dink-dunk»
etdirip takyr yere urdy-da, onkisindenem beter gygyrdy.

— Gelme-e-e-e!!! Gelme-e-e-e!!! Golaylama diyyam men sana
gyyjynny ..keynin cagajygy!

Onun sesine o0Nni bilen-a ikinji gatdaky kinobudkadan
kinomehanik Begji aga ylgap c¢ykdy. Klubyn icinde kino gériup
oturanlaram «patanaklasyp» basdir-udcdir c¢ykanlary boldy. Hig
kim tanap yetismanka, men 06zimi garanka urdum.
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