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Ýüzümi garaňka tutup, aýak uçdaky sygyr ýatagyň üsti bilen
ýola çykdym. Ümürde ýöreýän ýaly ýoluň her çetine bir degip
barşyma, bişow günüň gerşinde aýagymy sallap oturandygymdan,
öňümde  öňkülerdenem  beter  oňaýsyzlyklaryň  garaşýandygyndan
bihabar: «Bu nähili gün boldy-aý bi, basan ýerim gap-çanak
bolup dur-la» diýip, içimi gepletdim.
Obamyzyň  etrapda  ilkinjileriň  biri  bolup  gurduran  tomusky
klubynyň deňine ýetdimem welin, nemesler atýamy, biziňkiler
atýamy  ýa  ikisem  bile  atýamy,  garaz  «tatyrdy»  bilen
«paýyrdydan»  ýaňa  üsti  açyk  klubyň  zenzelesi  dik  asmana
göterilýär. Şol goh-galmagallaryň arasy bilen oglanlaryň:
―  Wir-re-eý!!!  Ur-re-eý!!!  Weýtja-na-a-a!!!  ―  diýişýän
seslerem edil ýanyňda ýaly eşidilip dur.
Dessura  görä  ýas  wagty,  onda-da  merhum  entek  öýden
çykarylmanka,  oba  arasynda  hiç  hili  şagalaň,  toý-tomaşa
bolmaly  däldi.  Ýöne,  edaralary  etrap  merkezinde  bolansoň,
kinoçylar  «bize  plan  gerek»  diýşip  däbiňe-dessuryňa
bakmaýardylar.  Dogry,  kakam  dagydan  eşidişime  görä  Berkeli
başlyk olara «sürüň» diýip bilýärmişin, ýöne, jübüsinde «gyzyl
bilet» göterip ýören halyna onuňam haýsydyr köneçil däp ýa
dessur  diýip  etrap  ýolbaşçylarynyň  gaňryşlaryna  gaýdasy
gelmeýärmişin. Onsoňam bu täze düzgün indi ýeke bir biziň
obamyzda däl, tutuş etrapda ýol alyp ugrapdy. Oňa-muňa gidip
gelýän  adamlarynyň  sözlerine  ynansaň-a  indi  Türkmenistan
şeýlemişin. Şu zatlardan gürrüňi çykanda biziň edebiýat bütin
mugallymyz  Jumasapar  okudyjy  endigine  görä  barmagyny
çommaldyp,  agzyny  burnunam  towlaşdyryp:  «Ak  ekranyň  dik
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depesinde Leniniň: Ähli sungat diýen sözleri ýazylgy durka
başgaça bolup hem bilmez» diýerdi.
Hakyna  seretseň  şol  wagt  kluba  menem  barmaly  däldim.  Iň
bärkisi ýas ýerinden gelýändigim üçin. Ýöne nätjek biriniden-ä
menem Jumasapar okudyjynyň okuwçysy, ikinjidenem oglan göwnüm
bar, kino-da bir şeýtan zat, görmän geçibersem häzirki goh
edişip  oturan  oglanlar  ertirem  şu  günki  ýaly  bir  ýere
üýşerlerde  şu  kino  barada  agyzlaryny  suwardyşyp  şeýle  bir
suwjaryşarlar  welin,  kemsinmekden  ýana  näme  etjegimi
bilmersiň.  Şonuň  üçinem  men  birdenkä  badymy  gowşadanymam,
durup diňşirgenenimem, bişow günüň ýene bir şowsuzlygyna tarap
gyrmyldap  ugranymam,  klubyň  iki  gapdallaýyn  açylýan,
reňklenmedik  tagta  gapysynyň  agzynda  häzir  bolanymam,  bir
gözümi ýumup beýleki gözümi gapynyň açar sokulýanyna goýanymam
bilmän galypdyryn.
Görsem  edil  çak  edişim  ýaly  ekrana  tarap  gidýän,  içi
gyrmyldydan doly uzyn, çalymtyl şohläniň öňüni kömekçisimi ýa
hakyna tutýamy her gezek kinomehanik Begji aga bilen gelip tä
kino  gutarýança  gapynyň  agzynda  durýan,  meňkeş,  birneme-de
dälişgenräk, has beterem sögünjeňräk, otuz ýaşlaryndaky Nury
Hojamyň inedördül, garynlajyk göwresi tutup dur.
Gapa  biriniň  gelenini  ini  syzdy  gerek,  göwre  gymyldady,
bärsine öwrüldi, derrewem işigiň bir tarapy açyldy-da, Nury
Hojamyň ýalpyldap duran garaýagyz, dolmuş ýüzi göründi. Men:
― Salow-wma-aleýki-im-m… ― diýdim-de, daraklygyma galyp onuň
ýüzüne çiňerildim. ― On köpüge saljakmy?
Biz onuň bilen hemişe-de, şeýdip söwdalaşardyk. Ol-a uly-kiçi
hemmeden ýigrimi köpük aljak bolýardy, bizem: «şäherde-hä on
köpüge-de girýäs» diýip onuň bilen ýaňkalaşmaga başlaýardyk.
Şonda ol:
―  Eý,  gyýtjyňňy  ýygyraýnyň  balajyklary,  şäherde  girseňiz
gündiz girýäňiz, detskiý seýansa girýäňiz, bu bolsa gijeki
seýans, wzroslyý seýans, sizi muňa ýigrimi köpüge-de goýbermek
bolanok, düşündiňizmi?! Baryň ondan-a gidiň-de sapaklaryňyza
taýynlanyň,  ikilikçi  ý…matlar  ―  diýip,  garaçyny  bilen
gatyrganardy-da «şark-şurk» gapyny ýapyp, gol boýy tagtanam iç
ýüzünden keseleýin geçiräge-de bent eder goýaýardy.



Biz  welin  barybir  gapynyň  agzyndan  aýrylmazdyk.  Äpişgeden
barardyk,  gapydan  jyklardyk  «tyrk-tyrk»  edip  kakan  borduk,
wagt-wagtam agzymyzy gapynyp açar sokulýanyna goýup:
―  E-eý,  Nury  akga  ―  e-eý,  salaýda  on  köpüge,  näme  içiňe
depýämi, ýarysam-a geçdi öň ― diýip «jyňňyldaşardyk».
Şolar ýalyda ol käte-hä hasanaklap çykardy-da, dälişgenlige
salyp üstümize topulardy, kowalardy, on-onki bölekden ybarat
kinonyň ýarysy-ha däl ýekeje bölümi galanam bolsa salmazdy.
Biz muny onuň «meňden doýmadyk» ýa-da «neşesi ýetmedik wagty»
diýip atlandyrardyk. Käte bolsa, esasanam gyş aýlary, kalbynda
ýumşaklyk dörärdi-de, çalarak käýinen bolup, ýeňsämize çalarak
kakan bolup:
―  Giriň  gyýtjyňňy  ýygyraýynyň  çagajyklary!  Giriň!  Ýogsam
bokuňyz  bilen  gatap  galarsyňyz  bu  sokuwda  ―  diýerid-e,
yzyndanam  «şyg-şyg»  gülerdi.  ―  Ýöne  sizem-ä  meni  puldan
gönendirmersiňiz welin, menem-ä sizi kinodan gönendirmen, ýa
ýarysyny  görersiňiz,  ýa  bir  ujuny  görüp  galarsyňyz,  hatly
ýerin-ä  asylam  görmersiňiz,  haýsy  kino  göreniňizem
bilmersiňiz.
Muny  bolsa  biz  onuň  «meňden  doýan»  ýa-da  «neşeden  köklän
wagty» diýip atlandyrýardyk.
Şol gezegem men onuň neşesiniň kemräk kakan wagtyna gabat
gelen  bolsam  gerek,  gapydan  boýnuny  uzadyp  durşuna  ernini
gyşardyp ajymtyk ýylgyrdy-da:
― Aý, gyýtjygyňy ýygyraýynyň balajygy, näçe gezek aýdyldy,
size bilidiň bahasy ýigrimi köpük diýip! Ýa san bileňzokmy?
Indiden soň hasap öwretmelimi ýa size?
―  Bilidiň  bahasy  diýer  ýaly  näme,  bilit  berýäňizmi-äý  ―
diýdim-de,  men  Nury  Hojamyň  iň  bir  ýakmaz  ýerinden  tutup
dälişgenligini  gozgatdym  oturyberdim.  Onuň  ýaňy  bir  dogup
gelýän Aýyň gyzgylt şöhlesine bolşundanam beter gorkunç, hüýt-
gara ýüzi bir demde gök-dalak boldy.
― Näme-e! Näme diýdiň-ň-ň! ― diýip, gygyranda dyňzap gelen
gahardan ýaňa sesi bokurdagyna sygmajak boldy. ― Bilit bereňok
diýdiňmi? Bilit gerek diýdiňmi? ― Ol ýarym açyk duran gapydan
ýanynlap çykdy-da, gapynam eliniň tersi bilen «jarkyldadyp»
ýapdy.  Üstüme  abananda  pökgüje  garny  burnuma  direldi-de



garaýag gatyşykly deriň ýakymsyz ysy beýnime urdy. ― Hany ýene
bir gezek gaýtala şojagaz sözüňi! ― Nury Hojam çep eli bilen
sag  golumdan  penjeledi-de,  ösgün  dyrnakly  barmaklaryny  tä
etimden geçýänçä gyjyrdadyp gysdy. Dişinem gyjady. ― Bilit
gerekmi saňa? Hä? Bilit gerekmi?
― Gerek-gä how, gerek-gä, bilidiň gerek-gä maňa seň, men ýöne
aýdaýdym ony ― diýip, men onuň elinden sypmak üçin iki-baka
towlanjyradym. ― Goýber özüňem elimi! Goýber diýýän!
― Ýok, bereýin men saňa bilit! Gerek diýdiň dämi?! ― Ol sag
eliniň başam barmagyny süýem barmagy bilen orta barmagynyň
arasyndan çykardy-da gözlerime golaýlatdy. ― Me saňa bilit! ―
Onuň bilenem oňman, içi büdür-südür bolup duran gataňsy aýasy
bilen duluklaryma-da ýelmedi. ― Al saňa bilit! Ýa başga zadam
gerekmi? Görkezeýinmi? ― Nury Hojam abşaryldy-da, uly adama
gelişmejek  betgelşik  hereketler  bilen  iki  satanynyň
ortarasyndan balagy-salagy bilen penjeledi ― Ine şu bolýamy?!
Ýa az bolýamy?! Ýa mundanam uluragy gerekmi?!
Kakam  maňa  hernä:  «Gaharyň  gelse,  o-da  ownuk  gahar  bolsa
ýuwut, pälwan bolarsyň, ýöne uly gahar bolsa, özem ar-namysa,
mertebä  degişli  bolsa  ýuwutma,  ol  saňa  ýuwutjagam  bolsaň
ýuwutdyrmaz, ýuwudaýsaň welin binamys borsuň, binamysyň bolsa
imany bolmaz», diýerdi. Dogry, kakam maňa: «Iki adam uruşsa
hökman şoň akyllysy günäkärdirem» diýerdi. Ýöne meniň entek
Nury Hojam ýaly ullakan adamlardan özümi akylly saýmaga hakym
ýokdy. Meniň bilen beýle gödek daryşmaga bolsa Nury Hojamyň
haky ýokdy. Her niçik hem bolsa men entek çagadym.
Şonuň  üçinem,  dogry  pikir  etdimmi,  nädogry  hasap  etdimmi
bilemok, Nury Hojamyň şol bolup durşunam öz ýanymdan mertebäme
degildigi, äsgerilmezlik edildigi hasap etdim-de, bir ädim yza
süýşäge-de maňa titamlap görkezen ýerine bar güýjüm bilen «r-
ras» bir depdim. Ol «hyňk» etdi-de, şol ýerini ýaňadandan
gysymlap  iki  büküldi.  Seňrigini  ýygryp  gözlerinden  ýaş
paýradyp hem eýleleýin, hem beýleleýin «pyr-pyr» pyrlandy. Bir
haýukdan soňam dikelip diň-gögüne garady-da:
― Waý, öldürdi-le bi çaýtjyňňy ýygyraýnyň çagajygy meni ―
diýip,  jynssyz  gygyrdy.  Aşaky  dodagyny  dişläp,  gözlerini
ýumup, başyn ýaýkap, tilagaç ýaly «iň-ň-ň-iň» etdi. Birdenem:



«Hi-iýk», etdirip erbet bir içikdi-de, bir tarapa agyp düwdek
boldy ýatyberdi.
Adamyň iň näzik ýeri bir-ä gulak tozy, birem ýumurtgasymyşyn
diýip  eşidýärdik.  Uruş  döwri  faşistlerem  gepletjek  bolup
gynanlarynda biziňkileriň ýumurtgalaryny döwýän ekenler.
Otuzynjy  ýyllaryň  tut-ha-tutlugynda  bolşewikelerem
şeýdipmişinler.  Menem  ine  hakyt  Nury  Hojamyň  ýumurtgasyny
döwendirin,  ony  öldürendirin  öýtdüm.  Üzümgüliň  nähak
töhmedi,täret kylyp oturan ýaşulynyň naýynjar bakyşy dagy bir
demde ýadymdan çykdy. Milisiýa, sud, prokuratura, türme diýen
ýaly gorkunç zatlaram göz öňüme geliberdi.
Oňa  çenlem  Nury  Hojam  çalaja  iňledi-de,  ýatan  ýerinde
buruljyrady.  Men  begenjime  kömek  etmek  niýeti  bilen  özüne
tarap  ýöneldimem  welin,  ýene-de  depjekdir  öýtdümi,  nämemi
henizem  şol  ýerini  gysymlap  ýatyşyna  maňlaýyny  «düňk-düňk»
etdirip takyr ýere urdy-da, öňküsindenem beter gygyrdy.
―  Gelme-e-e-e!!!  Gelme-e-e-e!!!  Golaýlama  diýýäm  men  saňa
gyýjyňňy …keýniň çagajygy!
Onuň  sesine  öňi  bilen-ä  ikinji  gatdaky  kinobudkadan
kinomehanik Begji aga ylgap çykdy. Klubyň içinde kino görüp
oturanlaram «patanaklaşyp» bäşdir-üçdir çykanlary boldy. Hiç
kim tanap ýetişmänkä, men özümi garaňka urdum.
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