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Megerem Nowruz bayramcylygy bolsun gerek, menin bilen Base
atly den-dusrak koéne tansym nobatcylyk etdi. Ony men, baryp-ha
talyplyk yyllarymyzdan bari tanayardym. Herimiz ayry-ayry okuw
jayynda okayan hem bolsak, umumy yatak hanamyz bir yerdedi.
Sonufn Uc¢inem, biz elmydama gatnasyardyk, tirkesyardik,
oturysyardyk, iyip-icisyardik. Ondan sonraky gecen otuz-kyrk
yylyn ic¢inde-de biz hali-sindi gabat gelisyardik,
gatnasyardyk, in bolmanda janlasyardyk.

Yadyma disyar, talyplyk yyllarymyz biz biri-birimizin
otaglarymyza Uysip dilini yitiren yaslar, yefnles gyz-gelinler
barada bagrymyzy paralap glirrinler ederdik. Esasanam olaryn
basga milletin wekilleri bilen gatnasyanlaryny naletlardik.
«Solar yalyny duran yerlerinde atmaly, saherin ortarasynda
asyp goymaly» diyip, 0z yanymyzdan yowuzdan-yowuz hokimler
cykarardyk. Hamala olar lG¢in hut 6zimiz ullakan bir ar-namysyn
astynda galyp baryan yaly, daslaryndan gyjynysardyk. Gyzgyn-
gyzgyn jedellere giriserdik. Gyzlaryn kici koyneksiz
gezmelerini-ha asylam unamayardyk welin, sol wagtlar biz
olaryn injiklerini akjardyp gorkezmek lcin kici koyneklerinin
gonjuny baldyrlaryna tarap yokary cekmeklerinem, gadymdan
gelyan o6rme ucgura derek cermeklerine rezin Oturmeklerinem
yokus goryardik. Base sonda elmydama bize garsy c¢ykyardy.
«Déwrun udytgemegi bilen hemme zat uUytgeyar, bu zatlaram seyle
bolmaly, yone, sizinkem disnikli, hig¢ bir dowiir indiki dowre
6z ornuny goOressiz bermeyar, siz yone muna-da sukir edin,
beterinin bolaryndan gorkun» diyyardi. Ana, ahyram sonun sol
diyeni boldy. Biz beterinden beterine satasdyk. Aybyny
yasyranyn bilen aypdan aynalyp bolanok aytmak gerek, indi ten
satmak kar, jelepcilik hunar boldy. Eklese ikinjisi, uUg¢injisi
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bolmanada-kayyl, pully kisileri gindizine eli caraly goézlap
yoren zenanlaryn sany kopeldi. Bu sowda acyk bazara owruldi.
Yokarky wakalaram men size n&lac girrin berdim. 0 zatlaryh
indi gizlin daldigi, yasyrardan gecendigi, cykalga gdzlemane
wagt yetendigi Ucin aytdym.

Nobatcylyk gijesem Base ikimiz aylanyp-owrilip yene-de sol
birwagtlarky «wawwaly» meselelerin ustinden bardyk. Sonda ol
ahyrsony bizin sol dowlirdaki dady-peryatlarymyz bilen
ylalasdy-da, uludan demini alyp, su asakdaky zatlary gurrun
berdi.

— Bazar ykdysadyyetine secilip, her kimin bir karhanadyr
firmajyk acyp ugran doéwlirleri bir meydan eylak-beylak
urunanymdan son, 2001-nji yylyn baslarynda menem sowda-satyk
bile mesgullanar yaly hususy karhanajyk acdym. Hasapcy edibem
kyrk yaslaryndaky zenany ise aldym. Gezyani bolsa-da bilemok,
ony mana tanyslarymyn biri hodirledi. Tokgaja, yuzi garadan
sirin, saclary uzyn, Semsat atly ol zenan diysen alcakdy.
Degisgendi. Tuys, «ylregindaki dilinde» diyilyanlerindendi.
Erkek adam yaly pert-pert, batyrgay glirleyardi. Degisende-de
erkek adamlar bilen denine degiserdi. Hic¢ bir bassyr-yussury
bolmazdy. Menin bilenem ol basym owrenisdi. Ol ikimiz biri-
birimizden gypync etmezden, islendik wagty, islendik mowzukdan
sohbet acybilyardik. Ol mana herna: «Baslyk» diyip
yiuzlenyardi. Ana, sol gelin bir gin gunortanaralar cay basynda
otyrkak, ozunden-0zi ecilip:

— Baslyk, men sana 0z basdan gecirenlerimi glrrin bereyinmi? —
diydi.

— GUrrin ber — diydim.

— Men 1990-njy yylda sowda tehnikumyny gutardym — diyip,
Semsat soze baslady. — Arzuwym satygcy bolmakdy. Bayamakdy.
Dogrymy aydayyn, puly gowy goryardim. Koép pul toplasym, elpe-
selpelikde yasasym gelyardi. Birentek gyzlarynky yaly are
bararyn, oy-isik bolaryn, arim meni eklar diyen disinje name
Ucindir mende yokdy. 0z gbéwniime gelsine gord men 6zim Ugin
gerek bolan zatlaryh hemmesini 6zim tapmalydym. Are elgarama
bolmaly d&ldim. Ahli kyncgylyklardan o&zimi o6zim alyp
cykmalydym. Belki sonun ucindir, okap yorkam 0Ozime soygi



bildiren yigitlerin tas, ahlisini diyen yaly ret etdim.
Elbetde, sol wagtlaram men edil su wagtkym yaly alcakdym,
acykdym, sonun lcinem yenlesrak gorinyardim we her kim meni
6zi Uc¢in elyeterli hasap edyardi. Ahli ret etmelerim olar dgin
gen bolup gorunyardi. Meni 06zum yaly garayagyz, gb6zleri yanyp
duran, dayaw, Tagan atly kursdas yigit hasam gowy gordi. Yzyma
kop disdi. Kan yalbardy. Emma men barybir ona hos so0z
bermedim. Seydip yorkagem okuwymyzy tamamladyk. Tagan 0z
obalaryna, Mara tarap gitdi. Men o6yimiz su yerde bolanson
Asgabatda galdym. Goéwlin isleysim yaly saher dikanlarynyn
birinde satygcy bolup ise basladym. Ozime borluk pulam
gazandym. Dakynar yaly gyzyldyr-kimis say-seplerem edindim.
Yéne, atafi-eneft yanynda bolup, &hli gazananjafy oziifie sarp
edip oturmagam, gelsiksiz ekeni. Ustesine ejemem birsyhly
gulagymy gazayardy. «Durmusa cyk, atan oylinde gos basyp yatma,
yene-de sahelce eglensen garry gyz borsun, onson hic¢ kim
gapymyzdanam gelmez, barsanam telpegi acana bararsyn»
diyyardi. Ejemin aydyanlarynyn dogrydygyna, iru-gic¢ oOylumi
tazelemeli boljakdygyma ahyry gozim yetdi. Clinki, men eyyam
yigrimi bas yasapdym. Sorap gelyan bolsa kopdi.

Ine, seydibem durmusa c¢ykdym. Basda adamym erbedem daldi. Emma
sofabaka ol 0zini araga urdy. Gozine ne men, ne 0y, ne
cagalary, hic¢ zat gorinmedi. Agsam yatjak wagtam icdi,
ginortanam icdi. Mahlasy icgi bilen yatdy, icgi bilenem turdy.
Men ony duzetjek bolup her zat etdim, bolmady. Enceme gezek
arak goydurylyana-da saldym. Peyda etmedi. Gaytam seydip
yorenim Uc¢in meni 06zline dusman saydy. «Meni eltepa iberip
yzymda basga biri bilen bas gosyansyn» diyip, ters dawa tutdy.
Ahyram (¢ cagaly halyma ayrylysmaly boldum. Ydne, cil-caga
bilen atam oylne barasym gelmedi. Masgalalylar lc¢in yatakhana
beryén edaralaryi birine ise durdum. Yéne, ol wagt eyyam SSSR-
in dagap, onha giryan respublikalaryn 0zbasdaklyk yoluna diisen
dowlrleridi. Bazar ykdysady baslady, onki dowlet edaralarynyn
kopusi yyl-yyldan hususylasdyryldy, onki rubl glin-glinden
himmetsizlenyardi. 0z milli pulumyzyfi déredilmegi bilenem
yagday UuUytgemedi. Basda amerikan dollaryna tas den edip
cykarylan tirkmen manadynyn himmedi edil dagdan gaydan yaly



gin-ginden asaklayardy. Bir cetden issizligem 06z yakasyny
tanadyp baslapdy. Garaz, U¢ c¢aganyn, oOyun kesigi mana
eygertmedi. Ejizletdi. Dogan-garyndasdan, ata-eneden bolsa
nicezar komek sorajak? Onda-da oyuni basgalanyndan, o6zbasdak
oy-isik bolanyndan son. Dogrymy aytjak, asaklyk bilen o6zlime
hossar gozlap basladym. Almasa almasyn, yone eyelik etse,
seretse, pul bilen Upjin etse bolya diydim. Seydip yOrkamem
bir gin saherde, so-ol, okayarkak yzyma disen Tagan gabat
geldi. Men ony d6ye alyp gaytdym. Yagdaylarymy, niyetimi
aytdym. «Birwagtlar senin konlinde arman galdy, sol armandan
cykaryn diysen ine men, ine-de sen islanini et, eyelik
edibilsen men senki» diydim. Ol: «Men sana disinyan, sana
hossar gerek. Ozim barada aytsam, seni sdyenligimem, henize bu
gline cenli yadymdan cykarybilman yodrenligimem, kalbymda arman
galandygam cyn, yone menem eyyam 0Oy-isikli. Bir masgalanyn,
birgiden cagalaryn garamaty boynumda, olardan artdyryp sana
hossarlyk edere bolsa mende gurp yok. Yéne, dfi-sofiy ylregife
diwen bolsan men seni basga bir gurply adam bilen
tanysdyrayyn» diydi. «Bolya» diydim.

Sondan son iki hepde gecip-gecmanka, Tagan 0zi bilen den-
dusrak bir oglany yzyna tikdp geldi. Tanysdyrdy. Ahli zady
alan-acyk aydysdyk. Gelen yigidem: «Pulun gurridni yok, yone
men ayda bir gezekden artyk gelip bilmen» diydi. «Hicg,
hossarlyk etsen bolya» diydim. Seydibem geplesdik. 01 yigit
aydysy yalam etdi. Gelende dolup-dasyp geldi, gidende ep-esli
pul goyup gitdi. Ydne, name bolanyny bilemok, bir yyldan sofi
ol gelmesini kesdi. Sona c¢enli men kimem bolsa biri eyelik
etse kayyldym. Sol taslanson welin, go6zlime urlan yaly gezip
basladym. Bir wagtyn o0zinde ikisi, 1Ucusi bilen gezen
gezeklerimem boldy. Men o6zimi erkegin iki yagdayda
kanagatlandyrmagyny isleyardim. Bir-a disekde, birem maddy
taydan. Yéne, eger-de diisekde géwnim yetse pul diyibem
duramokdym. Emma meni bu yagdayam irizdi. Yadatdy. Adam
sekilli oy-isik bolup yasasym geldi. Sol niyet bilenem birine
durmusa cykdym. Yéne, basym ondanam goéwnim gecdi. N&me {cin
diysen, erkege menzanok. Talaby, hékumi yok. Ony iyjek, muny
iyjek diyenok. Yuwundy bersefiem sesini c¢ykarman simrip otyr.



Gazanjy gowy daldi, belki sonun ucin sesini c¢ykaryan daldir.
Bilemok. Aydanok. Disekde welin erbet dal. Sol tarapy lc¢in
cydajak boldum. Bor yaly dal. Kate diybinden zat bermanem
goryan welin, bir junnudl suw icya-de «tapyr-tupur» yatyberya.
Yuman agzynam acanok. Ahyry cydam k&sam doldy. Kowdum.

Sondan son Asgabatda islap yoren bir tirk yigidine dusdum.
0zUn bilyan, tirk firmalary Tirkmenistanyh dirli kinjeklerinde
her dirli binalar gurdular. Menin dusan yigidimem paytagtdaky
gurlusuklaryn birinde isci ekeni. Olaryn aylyklary gowudy. Bir
min, min yarym dollar dagy bardy. Sonun Ucinem, gurlusyklarda
isleyan tirk yigitlerinin kopisi tirkmen oglanlaryny sahelcge
pula kireyine tutup 0z yerlerine isledyardiler-de o6zleri
wagtlaryny galapyn keyp cekip geciryardiler. Men tirkimem
seydyardi. Hemise diyen yaly oydedi. Meni hig¢ zatdan hor
etmeyardi. Sowutgyjym hemise iyr-iymisden dolup duryardy. Nacge
diysem pul beryardi. Yatysy pul bersindenem gowudy. «Sewgilim,
mehribanym» diyip, gysyp-gowrup, janymy alyp baryardy. Men
ofnde-sofda sonufi yaly ayala ezber erkek gdéremok. Yéne, ojagaz
lezzetimem uzaga cekmedi. Yarym yyla golay yasasanymyzdan sofi
wagty doldumy ya basga bir sebap boldumy, ur-tuy 6z yurduna
gidermen boldy. Ilk-a ibermejek bolup, sonam galmajak bolup
gorgimi gordim. Ganlar enredim, ayagyna yykylyplar yalbardym.
«Ya gitme, ya menem alyp git» diydim. Ol: «Sen gamlanma, ine
pul, hacan goresin gelse yzymdan Istanbula bar-da, ucardan
disusin yaly su telefona jan et, men 06zim garsy alaryn» diydi.
Késesdirdi. Glp ynandym. Bir ay, ay yarym zordan c¢ydandyryn-
da, go6resim gelip, ylregim uzulip barya. Ahyram bir gin
cagalarymy garyndaslarymyn birininkide goydum-da, niredesin
Istanbul diyip yola disdim. Oy salgysyny-ha ol asylam berméndi
welin, duydansyz baryp begendirmek lc¢in «baryan» diyip habaram
etmedim. Ucardan disisim yaly telefona yapysdym. Emma gorup
otursam Istanbulda olar yaly telefon belgisem yok ekeni, olar
yaly adamam yok ekeni. Serpmeden gaydan yaly boldum. Sonda
bildim aldananymy. Hemise dine ayallar erkekleri barmaklarynyn
ujunda pyrlayalarmykan oOyderdim welin, erkeklerin pyrlaysy
ayallarynkynyn dagy ceni-cakam dal ekeni. Bir dowlr ug¢-dort
erkegi bir ylpe danmany basaran halyma, seydip bir tirkden at



galdym.

Istanbulda bir hepde gowrak eylak-beylak entedim, telim gapyny
kakdym, telim edara ylz tutdum, ahyram tirkimden derek tapman
yzyma dolandym.

Sondan son esli wagtlap 6z-06zumi yigrenip gezdim. Gaydyp,
erkek tohmuna ylz bermayin, birinem diisegime goybermayin,
diydim. Yoéne, yekeligem yaman zat. Onda-da ayal masgala
bolsan. Kateler erkek kiysap seyle bir icin gysya, seyle bir
icin byjyklaya welin, gapyndaky kopek bilen cérnesayesin gelip
dur. Ustesine-de 6zini eyesiz mal yaly duyyan. Cagalaryn
gliymenje bolya welin, natjek-da, olaryn yeri bir basga, arin
orny bir basga.

Icimin yangynjyna yene-de birmeydan saga-sola capdym. Kim
bolsa-da saygarmadym. Gezdim. GOwiin solpumdan ¢ykdym. Ahyram
yadadym-da, yene birine bardym. Adamcylygam, disekde yatysam,
gazanjam gowudy. Yéne, gdrgili yerine siyyan ekeni. Ertir
irden turanda yanbasyny salpy-saram edip turayyar. Uly adam
beydip ydrse betgelsik bor ekeni. Yaman dert ysam afkap alyp
barya. Sonun lc¢in onun bilenem ayrylysmaly boldum. «Menki
boljak dal oydyan» diyip, agladym. «Alla jan! Ak ylrekden ak
yola disjek bolamda-da name lcin men yolumy bekleyan, name
icin mana idili ar satasdyranok, ya men dizelip dogry yola
diismegimi isl&nokmy» diyip, Hudaya nalys etdim. Yéne natjek,
«owrenen gylyk orklesenem durmaz» diyenleri, yene-de urdum
O0zumi sama-sayyrda. Hazirem sol gidip oturysym..

Base so6zuni kesdi-de, uludan demini aldy.

— 01 gelin bu zatlary mana goya diyersin o6zini glijenleyan
yaly, mazamlayan yaly, «Men-a ine seylerak, meylin bolsa yor
oye, ya-da akit meni nira akitsen» diyyan yaly diysen
gowliinjenlik bilen, lytgesik bir isda bilen glirrin beryardi.
Emma onun sanap gecen o0-ol, uzyndan-uzyn sanawlarynyn sonuna
gosulmana mende meyilem yokdy, islegem. Kesdimem cekjek daldi.
— Base menin yidzime c¢inerildi. Sonda, Asgabadyn ahli
jeleplerinin bar derdi namysy bir 06zinin basyna disen yaly
gézlerinde tiikeneksiz gaygy-gam, gussa gérindi. Yalfysmayan
bolsam ol c¢alarak hasykdam. — Ine, dost, so-ol talyplyk
dowilrlerimizdaki jedellerimiz bilen menin su beren



gurrianimdaki wakalary denesdirip gor. Dowilr, zamana bizi gor
nirelere getirdi. Namelere kayyl etdi, indiden son bu bizi
namelerin Ustinden elter?..

Howwa, Base ikimizin talyplyk doéwirlerimizden bari bary-yogy
kyrk yyl gecipdir. Emma, su iki aralykda-da adamlaryn ruhy we
ahlak derejeleri nahili pese gacdy. Bizin talyplyk
dowlrlerimiz baknalyk dowriudi. Turkmenistan SSSR-in dizmine
giryardi we ahli babatlarda Kremle garaslydy. Sonun lc¢inem biz
sol doéwrin ahli nogsanlyklaryny sondan géryardik. Hamala biz
anyrdan gelyan o6ran ahlakly, Huday tarapyn yaradylan pak
halkdyk, sowet terbiyesi bolsa bizin anymyza 06z milli
ahlagymyza ters bolan basga bir ruhy guyyardy. Biz ony yokus
goryardik. Basga bir edibilyan zadymyz bolmasa-da, sol
zatlaryn garsysyna yas yureklerimize, entek doly bekap
yetismedik beynilerimize zor salmak, gyzgyndan-gyzgyn
jedellere girmek arkaly goresyardik. Garassyzlygy, ahli
babatlarda 6z milli yolumyz bilen 6smekligi, gelin-gyzlarymyzy
hut 6zlimize mahsus bolan ahlaky yollar bilen terbiyelemekligi,
tlirkmenin ar-namysly, arassa halkdygyny bitin dinya asgar
etmekligi arzuw edyardik. Emma, ine, indem.. Garassyz
bolanymyzdan sonam.. Su oylara gumra bolup otyrkamam Basanin:

— Yoéne-e.. — diyen giifilec sesi otlynyh bir yerlerden gelyéan
zogy yaly bolup gulagyma indi. — Mundan ylayyk ¢ hepde on,
totanden diyen vyaly Semsada satasdym. Salamlasdym.
Yagdaylaryny soradym. Ol sol bir alcaklygy bilen: «Indi bar
zady tasladym. Bas wagtyna namaz okayan, oraza tutyan, eden
yalnys hereketlerim, gunalerim 1U¢in, tenimi satyp
cagajyklaryma haram c¢orek iydirendigim Uc¢in, haram don
geydirendigim ucin, Allatagalladan otin¢ sorayan. Toba edyan.
Belki ol ahli ginalerimi gecer» diydi. «Elbetde gecer» diydim.
Seydibem hoslasdym.

Basanin sonky sozleri meni az-kem koseserdi. Her nigik hem
bolsa bozuk yola g6z diken neslin sol gelin yaly iru-gic¢ duyp
terbiya dolanyp gelmegi, eden islerine pusman edip Biribardan
oting soramagy gelejekki yaslarymyzyn, pak boljakdyklaryna
umyt doredyar.
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