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Megerem Nowruz baýramçylygy bolsun gerek, meniň bilen Bäşe
atly deň-duşrak köne tanşym nobatçylyk etdi. Ony men, baryp-ha
talyplyk ýyllarymyzdan bäri tanaýardym. Herimiz aýry-aýry okuw
jaýynda okaýan hem bolsak, umumy ýatak hanamyz bir ýerdedi.
Şonuň  üçinem,  biz  elmydama  gatnaşýardyk,  tirkeşýärdik,
oturyşýardyk, iýip-içişýärdik. Ondan soňraky geçen otuz-kyrk
ýylyň  içinde-de  biz  häli-şindi  gabat  gelişýärdik,
gatnaşýardyk,  iň  bolmanda  jaňlaşýardyk.
Ýadyma  düşýär,  talyplyk  ýyllarymyz  biz  biri-birimiziň
otaglarymyza üýşüp dilini ýitiren ýaşlar, ýeňles gyz-gelinler
barada bagrymyzy paralap gürrüňler ederdik. Esasanam olaryň
başga  milletiň  wekilleri  bilen  gatnaşýanlaryny  näletlärdik.
«Şolar  ýalyny  duran  ýerlerinde  atmaly,  şäheriň  ortarasynda
asyp  goýmaly»  diýip,  öz  ýanymyzdan  ýowuzdan-ýowuz  hökümler
çykarardyk. Hamala olar üçin hut özümiz ullakan bir ar-namysyň
astynda galyp barýan ýaly, daşlaryndan gyjynyşardyk. Gyzgyn-
gyzgyn  jedellere  girişerdik.  Gyzlaryň  kiçi  köýneksiz
gezmelerini-hä  asylam  unamaýardyk  welin,  şol  wagtlar  biz
olaryň injiklerini akjardyp görkezmek üçin kiçi köýnekleriniň
gonjuny  baldyrlaryna  tarap  ýokary  çekmeklerinem,  gadymdan
gelýän  örme  uçgura  derek  çermeklerine  rezin  öturmeklerinem
ýokuş  görýärdik.  Bäşe  şonda  elmydama  bize  garşy  çykýardy.
«Döwrüň üýtgemegi bilen hemme zat üýtgeýär, bu zatlaram şeýle
bolmaly, ýöne, siziňkem düşnükli, hiç bir döwür indiki döwre
öz ornuny göreşsiz bermeýär, siz ýöne muňa-da şükür ediň,
beteriniň bolaryndan gorkuň» diýýärdi. Ana, ahyram şonuň şol
diýeni  boldy.  Biz  beterinden  beterine  sataşdyk.  Aýbyňy
ýaşyranyň bilen aýpdan aýňalyp bolanok aýtmak gerek, indi ten
satmak kär, jelepçilik hünär boldy. Eklese ikinjisi, üçinjisi
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bolmanada-kaýyl, pully kişileri gündizine eli çaraly gözläp
ýören zenanlaryň sany köpeldi. Bu söwda açyk bazara öwrüldi.
Ýokarky wakalaram men size nälaç gürrüň berdim. O zatlaryň
indi gizlin däldigi, ýaşyrardan geçendigi, çykalga gözlemäne
wagt ýetendigi üçin aýtdym.
Nobatçylyk  gijesem  Bäşe  ikimiz  aýlanyp-öwrülip  ýene-de  şol
birwagtlarky «wawwaly» meseleleriň üstünden bardyk. Şonda ol
ahyrsoňy  biziň  şol  döwürdäki  dady-perýatlarymyz  bilen
ylalaşdy-da, uludan demini alyp, şu aşakdaky zatlary gürrüň
berdi.
―  Bazar  ykdysadyýetine  seçilip,  her  kimiň  bir  kärhanadyr
firmajyk  açyp  ugran  döwürleri  bir  meýdan  eýläk-beýläk
urunanymdan soň, 2001-nji ýylyň başlarynda menem söwda-satyk
bile meşgullanar ýaly hususy kärhanajyk açdym. Hasapçy edibem
kyrk ýaşlaryndaky zenany işe aldym. Gezýäni bolsa-da bilemok,
ony maňa tanyşlarymyň biri hödürledi. Tokgaja, ýüzi garadan
şirin, saçlary uzyn, Şemşat atly ol zenan diýseň alçakdy.
Degişgendi.  Tüýs,  «ýüregindäki  dilinde»  diýilýänlerindendi.
Erkek adam ýaly pert-pert, batyrgaý gürleýärdi. Degişende-de
erkek adamlar bilen deňine degişerdi. Hiç bir bassyr-ýussury
bolmazdy. Meniň bilenem ol basym öwrenişdi. Ol ikimiz biri-
birimizden gypynç etmezden, islendik wagty, islendik mowzukdan
söhbet  açybilýärdik.  Ol  maňa  hernä:  «Başlyk»  diýip
ýüzlenýärdi. Ana, şol gelin bir gün günortanaralar çaý başynda
otyrkak, özünden-özi eçilip:
― Başlyk, men saňa öz başdan geçirenlerimi gürrüň bereýinmi? ―
diýdi.
― Gürrüň ber ― diýdim.
―  Men  1990-njy  ýylda  söwda  tehnikumyny  gutardym  ―  diýip,
Şemşat söze başlady. ― Arzuwym satygçy bolmakdy. Baýamakdy.
Dogrymy aýdaýyn, puly gowy görýärdim. Köp pul toplasym, elpe-
şelpelikde  ýaşasym  gelýärdi.  Birentek  gyzlaryňky  ýaly  are
bararyn, öý-işik bolaryn, ärim meni eklär diýen düşünje näme
üçindir mende ýokdy. Öz göwnüme gelşine görä men özüm üçin
gerek bolan zatlaryň hemmesini özüm tapmalydym. Äre elgarama
bolmaly  däldim.  Ähli  kynçylyklardan  özümi  özüm  alyp
çykmalydym.  Belki  şonuň  üçindir,  okap  ýörkäm  özüme  söýgi



bildiren  ýigitleriň  tas,  ählisini  diýen  ýaly  ret  etdim.
Elbetde, şol wagtlaram men edil şu wagtkym ýaly alçakdym,
açykdym, şonuň üçinem ýeňlesräk görünýärdim we her kim meni
özi üçin elýeterli hasap edýärdi. Ähli ret etmelerim olar üçin
geň bolup görünýärdi. Meni özüm ýaly garaýagyz, gözleri ýanyp
duran, daýaw, Tagan atly kursdaş ýigit hasam gowy gördi. Yzyma
köp  düşdi.  Kän  ýalbardy.  Emma  men  barybir  oňa  hoş  söz
bermedim.  Şeýdip  ýörkägem  okuwymyzy  tamamladyk.  Tagan  öz
obalaryna, Mara tarap gitdi. Men öýümiz şu ýerde bolansoň
Aşgabatda  galdym.  Göwün  isleýşim  ýaly  şäher  dükanlarynyň
birinde  satygçy  bolup  işe  başladym.  Özüme  borluk  pulam
gazandym.  Dakynar  ýaly  gyzyldyr-kümüş  şaý-seplerem  edindim.
Ýöne, ataň-eneň ýanynda bolup, ähli gazananjaňy özüňe sarp
edip  oturmagam,  gelşiksiz  ekeni.  Üstesine  ejemem  birsyhly
gulagymy gazaýardy. «Durmuşa çyk, ataň öýünde goş basyp ýatma,
ýene-de  sähelçe  eglenseň  garry  gyz  borsuň,  onsoň  hiç  kim
gapymyzdanam  gelmez,  barsaňam  telpegi  açana  bararsyň»
diýýärdi.  Ejemiň  aýdýanlarynyň  dogrydygyna,  iru-giç  öýümi
täzelemeli boljakdygyma ahyry gözüm ýetdi. Çünki, men eýýäm
ýigrimi bäş ýaşapdym. Sorap gelýän bolsa köpdi.
Ine, şeýdibem durmuşa çykdym. Başda adamym erbedem däldi. Emma
soňabaka  ol  özüni  araga  urdy.  Gözüne  ne  men,  ne  öý,  ne
çagalary,  hiç  zat  görünmedi.  Agşam  ýatjak  wagtam  içdi,
günortanam içdi. Mahlasy içgi bilen ýatdy, içgi bilenem turdy.
Men ony düzetjek bolup her zat etdim, bolmady. Ençeme gezek
arak  goýdurylýana-da  saldym.  Peýda  etmedi.  Gaýtam  şeýdip
ýörenim üçin meni özüne duşman saýdy. «Meni eltepä iberip
yzymda başga biri bilen baş goşýansyň» diýip, ters dawa tutdy.
Ahyram üç çagaly halyma aýrylyşmaly boldum. Ýöne, çül-çaga
bilen atam öýüne barasym gelmedi. Maşgalalylar üçin ýatakhana
berýän edaralaryň birine işe durdum. Ýöne, ol wagt eýýäm SSSR-
iň dagap, oňa girýän respublikalaryň özbaşdaklyk ýoluna düşen
döwürleridi. Bazar ykdysady başlady, öňki döwlet edaralarynyň
köpüsi  ýyl-ýyldan  hususylaşdyryldy,  öňki  rubl  gün-günden
hümmetsizlenýärdi.  Öz  milli  pulumyzyň  döredilmegi  bilenem
ýagdaý  üýtgemedi.  Başda  amerikan  dollaryna  tas  deň  edip
çykarylan türkmen manadynyň hümmedi edil dagdan gaýdan ýaly



gün-günden  aşaklaýardy.  Bir  çetden  işsizligem  öz  ýakasyny
tanadyp  başlapdy.  Garaz,  üç  çaganyň,  öýüň  keşigi  maňa
eýgertmedi.  Ejizletdi.  Dogan-garyndaşdan,  ata-eneden  bolsa
niçezar kömek sorajak? Onda-da öýüňi başgalanyňdan, özbaşdak
öý-işik bolanyňdan soň. Dogrymy aýtjak, aşaklyk bilen özüme
hossar  gözläp  başladym.  Almasa  almasyn,  ýöne  eýelik  etse,
seretse, pul bilen üpjün etse bolýa diýdim. Şeýdip ýörkämem
bir gün şäherde, şo-ol, okaýarkak yzyma düşen Tagan gabat
geldi.  Men  ony  öýe  alyp  gaýtdym.  Ýagdaýlarymy,  niýetimi
aýtdym. «Birwagtlar seniň köňlüňde arman galdy, şol armandan
çykaryn  diýseň  ine  men,  ine-de  sen  isläniňi  et,  eýelik
edibilseň men seňki» diýdim. Ol: «Men saňa düşünýän, saňa
hossar gerek. Özüm barada aýtsam, seni söýenligimem, henize bu
güne çenli ýadymdan çykarybilmän ýörenligimem, kalbymda arman
galandygam çyn, ýöne menem eýýäm öý-işikli. Bir maşgalanyň,
birgiden çagalaryň garamaty boýnumda, olardan artdyryp saňa
hossarlyk edere bolsa mende gurp ýok. Ýöne, öňi-soňy ýüregiňe
düwen  bolsaň  men  seni  başga  bir  gurply  adam  bilen
tanyşdyraýyn»  diýdi.  «Bolýa»  diýdim.
Şondan soň iki hepde geçip-geçmänkä, Tagan özi bilen deň-
duşrak bir oglany yzyna tikäp geldi. Tanyşdyrdy. Ähli zady
alaň-açyk aýdyşdyk. Gelen ýigidem: «Puluň gürrüňi ýok, ýöne
men  aýda  bir  gezekden  artyk  gelip  bilmen»  diýdi.  «Hiç,
hossarlyk etseň bolýa» diýdim. Şeýdibem gepleşdik. Ol ýigit
aýdyşy ýalam etdi. Gelende dolup-daşyp geldi, gidende ep-esli
pul goýup gitdi. Ýöne, näme bolanyny bilemok, bir ýyldan soň
ol gelmesini kesdi. Şoňa çenli men kimem bolsa biri eýelik
etse kaýyldym. Şol taşlansoň welin, gözüme urlan ýaly gezip
başladym.  Bir  wagtyň  özünde  ikisi,  üçüsi  bilen  gezen
gezeklerimem  boldy.  Men  özümi  erkegiň  iki  ýagdaýda
kanagatlandyrmagyny  isleýärdim.  Bir-ä  düşekde,  birem  maddy
taýdan.  Ýöne,  eger-de  düşekde  göwnüm  ýetse  pul  diýibem
duramokdym.  Emma  meni  bu  ýagdaýam  irizdi.  Ýadatdy.  Adam
şekilli öý-işik bolup ýaşasym geldi. Şol niýet bilenem birine
durmuşa çykdym. Ýöne, basym ondanam göwnüm geçdi. Näme üçin
diýseň, erkege meňzänok. Talaby, hökümi ýok. Ony iýjek, muny
iýjek diýenok. Ýuwundy berseňem sesini çykarman sümrüp otyr.



Gazanjy gowy däldi, belki şonuň üçin sesini çykarýan däldir.
Bilemok. Aýdanok. Düşekde welin erbet däl. Şol tarapy üçin
çydajak boldum. Bor ýaly däl. Käte düýbünden zat bermänem
görýän welin, bir jüňňül suw içýä-de «tapyr-tupur» ýatyberýä.
Ýuman agzynam açanok. Ahyry çydam käsäm doldy. Kowdum.
Şondan soň Aşgabatda işläp ýören bir türk ýigidine duşdum.
Özüň bilýäň, türk firmalary Türkmenistanyň dürli künjeklerinde
her dürli binalar gurdular. Meniň duşan ýigidimem paýtagtdaky
gurluşuklaryň birinde işçi ekeni. Olaryň aýlyklary gowudy. Bir
müň, müň ýarym dollar dagy bardy. Şonuň üçinem, gurluşyklarda
işleýän türk ýigitleriniň köpüsi türkmen oglanlaryny sähelçe
pula  kireýine  tutup  öz  ýerlerine  işledýärdiler-de  özleri
wagtlaryny  galapyn  keýp  çekip  geçirýärdiler.  Meň  türkümem
şeýdýärdi.  Hemişe  diýen  ýaly  öýdedi.  Meni  hiç  zatdan  hor
etmeýärdi. Sowutgyjym hemişe iýr-iýmişden dolup durýardy. Näçe
diýsem pul berýärdi. Ýatyşy pul berşindenem gowudy. «Sewgilim,
mehribanym»  diýip,  gysyp-gowrup,  janymy  alyp  barýardy.  Men
öňde-soňda şonuň ýaly aýala ezber erkek göremok. Ýöne, ojagaz
lezzetimem uzaga çekmedi. Ýarym ýyla golaý ýaşaşanymyzdan soň
wagty doldumy ýa başga bir sebäp boldumy, ur-tuý öz ýurduna
gidermen boldy. Ilk-ä ibermejek bolup, soňam galmajak bolup
görgümi gördüm. Ganlar eňredim, aýagyna ýykylyplar ýalbardym.
«Ýa gitme, ýa menem alyp git» diýdim. Ol: «Sen gamlanma, ine
pul, haçan göresiň gelse yzymdan Istanbula bar-da, uçardan
düşüşiň ýaly şu telefona jaň et, men özüm garşy alaryn» diýdi.
Köşeşdirdi. Güp ynandym. Bir aý, aý ýarym zordan çydandyryn-
da,  göresim  gelip,  ýüregim  üzülip  barýa.  Ahyram  bir  gün
çagalarymy  garyndaşlarymyň  biriniňkide  goýdum-da,  niredesiň
Istanbul diýip ýola düşdüm. Öý salgysyny-ha ol asylam bermändi
welin, duýdansyz baryp begendirmek üçin «barýan» diýip habaram
etmedim. Uçardan düşüşim ýaly telefona ýapyşdym. Emma görüp
otursam Istanbulda olar ýaly telefon belgisem ýok ekeni, olar
ýaly adamam ýok ekeni. Serpmeden gaýdan ýaly boldum. Şonda
bildim aldananymy. Hemişe diňe aýallar erkekleri barmaklarynyň
ujunda  pyrlaýalarmykan  öýderdim  welin,  erkekleriň  pyrlaýşy
aýallaryňkynyň dagy çeni-çakam däl ekeni. Bir döwür üç-dört
erkegi bir ýüpe daňmany başaran halyma, şeýdip bir türkden ät



galdym.
Istanbulda bir hepde gowrak eýläk-beýläk entedim, telim gapyny
kakdym, telim edara ýüz tutdum, ahyram türkümden derek tapman
yzyma dolandym.
Şondan  soň  esli  wagtlap  öz-özümi  ýigrenip  gezdim.  Gaýdyp,
erkek  tohmuna  ýüz  bermäýin,  birinem  düşegime  goýbermäýin,
diýdim.  Ýöne,  ýekeligem  ýaman  zat.  Onda-da  aýal  maşgala
bolsaň. Käteler erkek küýsäp şeýle bir içiň gysýa, şeýle bir
içiň byjyklaýa welin, gapyňdaky köpek bilen çörňeşäýesiň gelip
dur.  Üstesine-de  özüňi  eýesiz  mal  ýaly  duýýaň.  Çagalaryň
güýmenje bolýa welin, nätjek-dä, olaryň ýeri bir başga, äriň
orny bir başga.
Içimiň  ýangynjyna  ýene-de  birmeýdan  saga-sola  çapdym.  Kim
bolsa-da saýgarmadym. Gezdim. Göwün solpumdan çykdym. Ahyram
ýadadym-da, ýene birine bardym. Adamçylygam, düşekde ýatyşam,
gazanjam  gowudy.  Ýöne,  görgüli  ýerine  siýýän  ekeni.  Ertir
irden turanda ýanbaşyny şalpy-şaram edip turaýýar. Uly adam
beýdip ýörse betgelşik bor ekeni. Ýaman dert ysam aňkap alyp
barýa.  Şonuň  üçin  onuň  bilenem  aýrylyşmaly  boldum.  «Meňki
boljak däl oýdýän» diýip, agladym. «Alla jan! Ak ýürekden ak
ýola düşjek bolamda-da näme üçin meň ýolumy bekleýäň, näme
üçin maňa idili är sataşdyraňok, ýa meň düzelip dogry ýola
düşmegimi isläňokmy» diýip, Hudaýa nalyş etdim. Ýöne nätjek,
«öwrenen  gylyk  örkleseňem  durmaz»  diýenleri,  ýene-de  urdum
özümi şama-şaýyrda. Häzirem şol gidip oturyşym…
Bäşe sözüni kesdi-de, uludan demini aldy.
― Ol gelin bu zatlary maňa göýä diýersiň özüni güjeňleýän
ýaly, mazamlaýan ýaly, «Men-ä ine şeýleräk, meýliň bolsa ýör
öýe,  ýa-da  äkit  meni  nirä  äkitseň»  diýýän  ýaly  diýseň
göwünjeňlik bilen, üýtgeşik bir işdä bilen gürrüň berýärdi.
Emma onuň sanap geçen o-ol, uzyndan-uzyn sanawlarynyň soňuna
goşulmana mende meýilem ýokdy, islegem. Keşdimem çekjek däldi.
―  Bäşe  meniň  ýüzüme  çiňerildi.  Şonda,  Aşgabadyň  ähli
jelepleriniň bar derdi namysy bir özüniň başyna düşen ýaly
gözlerinde  tükeneksiz  gaýgy-gam,  gussa  göründi.  Ýalňyşmaýan
bolsam  ol  çalarak  hasykdam.  ―  Ine,  dost,  şo-ol  talyplyk
döwürlerimizdäki  jedellerimiz  bilen  meniň  şu  beren



gürrüňimdäki wakalary deňeşdirip gör. Döwür, zamana bizi gör
nirelere getirdi. Nämelere kaýyl etdi, indiden soň bu bizi
nämeleriň üstünden elter?..
Howwa, Bäşe ikimiziň talyplyk döwürlerimizden bäri bary-ýogy
kyrk ýyl geçipdir. Emma, şu iki aralykda-da adamlaryň ruhy we
ahlak  derejeleri  nähili  pese  gaçdy.  Biziň  talyplyk
döwürlerimiz  baknalyk  döwrüdi.  Türkmenistan  SSSR-iň  düzmüne
girýärdi we ähli babatlarda Kremle garaşlydy. Şonuň üçinem biz
şol döwrüň ähli nogsanlyklaryny şondan görýärdik. Hamala biz
aňyrdan  gelýän  örän  ahlakly,  Hudaý  tarapyn  ýaradylan  päk
halkdyk,  sowet  terbiýesi  bolsa  biziň  aňymyza  öz  milli
ahlagymyza ters bolan başga bir ruhy guýýardy. Biz ony ýokuş
görýärdik.  Başga  bir  edibilýän  zadymyz  bolmasa-da,  şol
zatlaryň  garşysyna  ýaş  ýüreklerimize,  entek  doly  bekäp
ýetişmedik  beýnilerimize  zor  salmak,  gyzgyndan-gyzgyn
jedellere  girmek  arkaly  göreşýärdik.  Garaşsyzlygy,  ähli
babatlarda öz milli ýolumyz bilen ösmekligi, gelin-gyzlarymyzy
hut özümize mahsus bolan ahlaky ýollar bilen terbiýelemekligi,
türkmeniň  ar-namysly,  arassa  halkdygyny  bütin  dünýä  äşgär
etmekligi  arzuw  edýärdik.  Emma,  ine,  indem…  Garaşsyz
bolanymyzdan soňam… Şu oýlara gümra bolup otyrkamam Bäşäniň:
― Ýöne-e… ― diýen güňleç sesi otlynyň bir ýerlerden gelýän
zogy ýaly bolup gulagyma indi. ― Mundan ylaýyk üç hepde öň,
tötänden  diýen  ýaly  Şemşada  sataşdym.  Salamlaşdym.
Ýagdaýlaryny soradym. Ol şol bir alçaklygy bilen: «Indi bar
zady taşladym. Bäş wagtyna namaz okaýan, oraza tutýan, eden
ýalňyş  hereketlerim,  günälerim  üçin,  tenimi  satyp
çagajyklaryma  haram  çörek  iýdirendigim  üçin,  haram  don
geýdirendigim üçin, Allatagalladan ötünç soraýan. Toba edýän.
Belki ol ähli günälerimi geçer» diýdi. «Elbetde geçer» diýdim.
Şeýdibem hoşlaşdym.
Bäşäniň soňky sözleri meni az-kem köşeşerdi. Her niçik hem
bolsa bozuk ýola göz diken nesliň şol gelin ýaly iru-giç düýp
terbiýä dolanyp gelmegi, eden işlerine puşman edip Biribardan
ötünç  soramagy  gelejekki  ýaşlarymyzyň,  päk  boljakdyklaryna
umyt döredýär.
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