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Yazyjy Tirkis Jumageldiyewiri «Gara yyldyrym» romany XVIII
asyryn birinji yarymynda tirkmenlerin teke ilinin oturymly
yurt gézlap sergezdancylyk cekip ydéren déwriini suratlandyryar.
Icki hem dasky caknysyklar halkyrn yok bolup gitmegine wehim
salyardy. Taypalaryn ruhy birligi in moéhim zerurlyk. Romanyrni
bas gahrymany Esret su zerurlyga Eyranda bendilikde yérande,
Dowletmammet Azada satasandan, Nedirin agyr jezasyna sezewar
bolanda has oOnjeyli diisiinydr. Dlsineni li¢cin hem agyr synaglara
déz gelyar.
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Asmany biran gara bulut Zybanyn sinnidni agraltdy, ginortana
golay dokap oturan halysynyn ustinde siynip, uklap galdy,
yakymsyz diys gerdi. Ony hi¢ kim oyarmady, 06zi oyandy.
Ayagujuna yorganca atypdyrlar. «Yenflem atandyr» diydi. Uziige
damyan yagsyn sytyrdysyny esitdi. Tiynlgi yapypdyrlar, oyun
ici garankydy. Mahri serpigi cekmedik bolsady, yagys Zybanyn
yluzine damardy, ony oyarardy, diys gormage yetismezdi.

Ol goOren diuysini g6z Osline getirdi, aydynlygyna gen galdy,
gorkdy. Jylawyna towusyan haybatly atlaryn uUstinde makam
oturan adamlar Esredi gabapdyrlar. Esredin yizi hiuyt gara.
Atlylar onufi gursagyndan ityar. Esret arkan yykylyar. Yiziinden
waglap sinek goterilyar. Atlylar yza serpilyar, car yana
pytrap gidyar.

Zyba das c¢ykdy. Sinnitli yagys asman-u-zemine asudalyk
getiripdir. Bu asudalyk aldaw bolmasyn?.. Colun depesini Orten
aksowult bulut yumsapdyr, tekizlenipdir. GOzyetimdaki gara
daglar gorinmedi. «Esret, sen gara daglaryn arasynda galan-a
dalsin?».

Yzgar alan toprakdan yakymly ys goterilyardi.

«Esredin yuzini 6rten sinek namanin alamatyka?».

Zyba Akmyratlaryn ojagynda yanyan cerkezin satyrdysyny esitdi.
«Bu gliin Akmyrat dademler toy edyandir-a, il deninde toya baran
bolsam, uklap galmazdym, diys-de gOrmezdim..».

— Zyba, sen oydemidin? — Mis kindligi goterip, Ayhan yenseden
¢ykdy. — Ih, bolsa-da, Akmyratlarda gormedim-ow seni. Bar,
gyzym, barmasan, gelsiksiz bolar.

— Bararyn, dade.

Ayhan 6z bolyan 6yinif gapdalynda taret gylmaga oturdy. Yatys
telpegini dyzyna geydirip, cal kellesini 061 barmaklary bilen
sypady.

— Akmyrat Nobady go6nendirdi, serpay yapdy. Serpayyny
gutlamasan, Nobat dayyn senden gowin eder.

Zybanyn agasy Akmyrat kici ogly Batyryn galpagyny syrdyrypdy.
Hatar oturan dort oyun yokary cetkisi, sekiz ganat ak oy
Akmyradynkydy. Gapysynda aty kisnap dur, orude maly bar.
Akmyradyn bay bolasy gelyardi. Akmyrat bayasa, ol adam
asgermez. Hazirden etjek 1isi ucin dadesine sala salmajak



bolyar. Gecen yyl Galkan batyryn yzyna dusip, alamana gitdi,
dadesine gidyan diymedi. Ayalynyn doganyny-da alyp gidipdir.
Alamandan son, olaryn gatnawy kesildi, bisowluga ucurapdyrlar,
sozleri azasypdyr. Jeren ari bilen doganynyn arasynda janserek
bolup galdy, natse-de, terslesigin asyl sebabini bilmedi. Iki
tarap hem gara yer yaly dymyardy.

Dabe garanynda caganyn galpagyny dayysy syrmaly. Jeren
doganynyn cagyrylaryna garasypdy. Akmyrat Nobady cagyryp, hem-
a ayalynyn umydyna palta urdy, hem-de Mahrini onaysyz yagdaya
saldy.

Nobat Mahrinin doganydy, mijerretlikde Omrini payawlap baryan
betbagt adamdy.

Gyzyltakyrda mesgen tutulanyna bir yyl cemesi wagt gecdi.
Obanyn maly golaydaky depelerin ot-c¢oplini iydi, yalanacglady.
Adamlaryn oturymly mesgene ynamy artdygyca, gara oylerin
gapdalynda sazakdan, s6zenden agyllar dikildi, her kowum Ozlne
tamdyr yasandy.

Ejesi O0lende, Zyba yedi yasyndady. Hajar kone yurtda o0ldi,
mazary bu taydan juda uzakda, gumun icinde galdy. Ondan bari
telim yurt taslandy. Her saparky taslanan yurt Zybanyn
kalbynda yetimligin, yalnyzlygyn derdini artdyryardy, ony
dogan-garyndasdan daslasdyryardy. Ahtimal, téwerekddkiler onuf
ejesini bireyyam unudandyrlar? Pahyry Akmyrat hem agzanok.
Zyba olaryn biperwaylygyny vyigrenyardi, 06zi 0olse-de
yatlanmajak yalydy. Gara yerin astyna girip bildigin bes,
adamynky gutaryan ekeni diyerdi. Agysy tutardy, ejesinin
armanly 6limi olaryn derdini birlesdiryardi. Ejesinin agysyny
aglamak tak 6zine galandyr oOydyardi.

Ejesi yedi caga dogrupdyr, dordisinin hijran oduna yanypdyr.
Pahyr gara daglary gormegi, in bolmanda, olara uzakdan syn
etmegi arzuwlap yetdi. «Daglaryn icinde watanym galdy,
daglaryn icinde yaslygym galdy» diyip zarlardy. Daglary gorip
bilman hem o6lip gitdi.

Hazir gara bulut gézyetimi yapyp, daglary gOrer gdzden
gizlapdir. Daglaryn oni acylmasa, Zybanyn kalbyna c¢eken gussa
ayrylmaz.

Herna, Akmyradyn gelin toyuny goOrmek Hajara nesip etdi.



Ejesinin 6liminden u¢ yyl son, Nurmyrady oylendiripdiler.
Ayhan iki ogluna oy dikip, rysgallaryny ayralady. Zybanyn
yetiserine, durmusa c¢ykarylaryna garasmady. Mahrini Oylne
getirdi. Ogullary dadelerine gaty-gayrym s6z diymediler, esli
wagt Mahra salam berman, yokus goérendiklerini duydurdylar.
GOrglsi yaman Mahri! Zyba-da basda ony yigrenipdi, onun uzadan
nanyny almandy, guyan naharyny iymandi. Dadesine eden gaharyny
Mahriden cykarjak bolupdy. Dadem ejemi unutdy, oz unudany
bilen onman, bize-de unudyn diyyar, dili bilen diymese-de,
Mahrini as dulda oturtdy, basga merk gerekmi! Mahrinin
betbagtlygy hakda aydylyan sozlere gynanmandy, begenipdi.
Mahri onelgesiz diyyardiler, gayyn oyunden cykyp gaydypdyr.
Basga ayal almaga arine rugsat beren-de 6zimis. Ari ofa git
diymandir, otur, ustine ak oy dikip bereyin diyipdir. Mahri
gaydypdyr. Gaydany bilen owarra bolup, basga yana gitse
bolmadymy! Bari gaydaymalymy!

Akmyratdan kici agasy Nurmyradyn o6liminden son Mahra bolan
gatnasyk udytgapdi. Nurmyradyn basy yassyga yetip, yatany bary-
yogy bas gin. Yanar odui icinde yatdy, gyzgyny peselmin jan
berdi. Mahri gijelerine-de onun c¢agalarynyn yanyndan
ayrylmady. Ajy ayralyga kayyl bolup, yiliregi diuslisyanca,
Nurmyradyn ayalynyn eline, ayagyna, g6zyasyna owrildi. Zyba:
ejemin-de hyzmaty bolaysa, Mahrininkice bolardy diyip, boyun
aldy. Eger Mahri bolmadyk bolsady, bu alada Jerenin basyna
diserdi. Jeren Mahrinin edyan hyzmatynyn yarysyny-da etmezdi,
il-glnudn gepine galardy. Mahri ony agyr aladadan dyndarypdy.
Akmyrat hem yagdaya disinip, mundan bu yana Mahriden yiiz owrip
yormegi uslyp bilen daldir-da, Nurmyradyn kyrky guni Mahra
salam berdi.

Sinnitli yagsyn endigan sybyrdysy Zybanyn kalbyna has beter
gussa saldy. Cogdam-cogdam dikilen gara Oylerin gorniusinde yas
yerindaki ayallaryn bilrenjeklerini cimre blrenip, c¢ommalyp
oturyslaryna menzeslik bardy.

Akmyradyn aty kisfedi, horguryp, gazygynyn dasynda aylandy.
Obanyn tukatlygy at janawaryn-da yliregine disen bolsa gerek.
Zybanyn Akmyratlara ayagy c¢ekmedi. Ol Akmyratdan gorkyardy.
Dadesinden cekinenokdy, Akmyratdan c¢ekinyardi. In barkisi,



agasynyn seredisinden gorkyardy, yakymsyz many duyyardy: bi
gyzam-a yetisipdir, sowdasyny sap edip goybermeli diyyan
yalydy. Akmyratlara barsa-da, aglaba, agasynyn oyde yok mahaly
barardy. Akmyradyn bar mahalyndan yok mahaly képdi. Gylyjyny
dakynar, atyna miner, zym ucan yalydyr. Wagtal-wagtal on bas-
yigrimi giin eglenerdi. Nira gitjegini dadesine-de aytmazdy,
sala-da salmazdy. Jerenden esiderdiler: «Pylan tajirin
kerwenini Hywa c¢enli ugratmaga gitdi». Onuf name edip, name
goyup yoOrenini huday bilsin. Galkan batyryn yzyna dustup,
alamana giden adamdan her sumluga garassa bolar. Kim gitse-de,
Akmyrat gitmeli dal-a! Akmyrat gyrnakdan bolan, ejesi alamanyn
pidasy. Alamana gidip, ol ejesinin mazaryny depeledi.

Zyba bu pikirini agasyna aytmaga c¢ekinipdi.

Gozyetim acyljaga menzanokdy, gara daglar bu gin gorinmez. Bu
gin garanky ir diser. Zyba gijanin tumliginden yaydandy.
«Esret obadamyka?» diydi.

Oba ilerden gayra uzalyp yatan takyryn yokary gapdalyndaky
alanlaryn eteginde otyrdy. Esretlerin hatary ses yetim
ilerdedi, aralykda kicirak depe keserip yatyrdy.

Zyba Esretden habar esitmese ynjalmajagyny bildi.
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