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Gara ýyldyrym / taryhy roman GARA ÝYLDYRYM

Ýazyjy  Tirkiş  Jumageldiýewiň  «Gara  ýyldyrym»  romany  XVIII
asyryň  birinji  ýarymynda  türkmenleriň  teke  iliniň  oturymly
ýurt gözläp sergezdançylyk çekip ýören döwrüni suratlandyrýar.
Içki hem daşky çaknyşyklar halkyň ýok bolup gitmegine wehim
salýardy. Taýpalaryň ruhy birligi iň möhüm zerurlyk. Romanyň
baş gahrymany Eşret şu zerurlyga Eýranda bendilikde ýörände,
Döwletmämmet Azada sataşandan, Nediriň agyr jezasyna sezewar
bolanda has önjeýli düşünýär. Düşüneni üçin hem agyr synaglara
döz gelýär.
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Asmany bürän gara bulut Zybanyň süňňüni agraltdy, günortana
golaý  dokap  oturan  halysynyň  üstünde  süýnüp,  uklap  galdy,
ýakymsyz  düýş  gerdi.  Ony  hiç  kim  oýarmady,  özi  oýandy.
Aýagujuna ýorgança atypdyrlar. «Ýeňňem atandyr» diýdi. Üzüge
damýan ýagşyň şytyrdysyny eşitdi. Tüýnügi ýapypdyrlar, öýüň
içi garaňkydy. Mähri serpigi çekmedik bolsady, ýagyş Zybanyň
ýüzüne damardy, ony oýarardy, düýş görmäge ýetişmezdi.
Ol gören düýşüni göz ösüne getirdi, aýdyňlygyna geň galdy,
gorkdy.  Jylawyna  towusýan  haýbatly  atlaryň  üstünde  mäkäm
oturan adamlar Eşredi gabapdyrlar. Eşrediň ýüzi hüýt gara.
Atlylar onuň gursagyndan itýär. Eşret arkan ýykylýar. Ýüzünden
waglap  siňek  göterilýär.  Atlylar  yza  serpilýär,  çar  ýana
pytrap gidýär.
Zyba  daş  çykdy.  Siňňitli  ýagyş  asman-u-zemine  asudalyk
getiripdir. Bu asudalyk aldaw bolmasyn?.. Çölüň depesini örten
aksowult  bulut  ýumşapdyr,  tekizlenipdir.  Gözýetimdäki  gara
daglar görünmedi. «Eşret, sen gara daglaryň arasynda galan-a
dälsiň?».
Yzgar alan toprakdan ýakymly ys göterilýärdi.
«Eşrediň ýüzüni örten siňek nämäniň alamatyka?».
Zyba Akmyratlaryň ojagynda ýanýan çerkeziň şatyrdysyny eşitdi.
«Bu gün Akmyrat dädemler toý edýändir-ä, il deňinde toýa baran
bolsam, uklap galmazdym, düýş-de görmezdim…».
– Zyba, sen öýdemidiň? – Mis kündügi göterip, Aýhan ýeňseden
çykdy. – Ih, bolsa-da, Akmyratlarda görmedim-ow seni. Bar,
gyzym, barmasaň, gelşiksiz bolar.
– Bararyn, däde.
Aýhan öz bolýan öýüniň gapdalynda täret gylmaga oturdy. Ýatyş
telpegini dyzyna geýdirip, çal kellesini öl barmaklary bilen
sypady.
–  Akmyrat  Nobady  gönendirdi,  serpaý  ýapdy.  Serpaýyny
gutlamasaň,  Nobat  daýyň  senden  göwün  eder.
Zybanyň agasy Akmyrat kiçi ogly Batyryn galpagyny syrdyrypdy.
Hatar  oturan  dört  öýüň  ýokary  çetkisi,  sekiz  ganat  ak  öý
Akmyradyňkydy.  Gapysynda  aty  kişňäp  dur,  örüde  maly  bar.
Akmyradyň  baý  bolasy  gelýärdi.  Akmyrat  baýasa,  ol  adam
äsgermez.  Häzirden  etjek  işi  üçin  dädesine  sala  salmajak



bolýar. Geçen ýyl Galkan batyryň yzyna düşüp, alamana gitdi,
dädesine gidýän diýmedi. Aýalynyň doganyny-da alyp gidipdir.
Alamandan soň, olaryň gatnawy kesildi, bişowluga uçurapdyrlar,
sözleri azaşypdyr. Jeren äri bilen doganynyň arasynda janserek
bolup galdy, nätse-de, tersleşigiň asyl sebäbini bilmedi. Iki
tarap hem gara ýer ýaly dymýardy.
Däbe  garanyňda  çaganyň  galpagyny  daýysy  syrmaly.  Jeren
doganynyň çagyrylaryna garaşypdy. Akmyrat Nobady çagyryp, hem-
ä aýalynyň umydyna palta urdy, hem-de Mährini oňaýsyz ýagdaýa
saldy.
Nobat Mähriniň doganydy, müjerretlikde ömrüni paýawlap barýan
betbagt adamdy.
Gyzyltakyrda  mesgen  tutulanyna  bir  ýyl  çemesi  wagt  geçdi.
Obanyň maly golaýdaky depeleriň ot-çöpüni iýdi, ýalaňaçlady.
Adamlaryň  oturymly  mesgene  ynamy  artdygyça,  gara  öýlerin
gapdalynda sazakdan, sözenden agyllar dikildi, her kowum özüne
tamdyr ýasandy.
Ejesi ölende, Zyba ýedi ýaşyndady. Hajar köne ýurtda öldi,
mazary bu taýdan juda uzakda, gumuň içinde galdy. Ondan bäri
telim  ýurt  taşlandy.  Her  saparky  taşlanan  ýurt  Zybanyň
kalbynda  ýetimligiň,  ýalňyzlygyň  derdini  artdyrýardy,  ony
dogan-garyndaşdan daşlaşdyrýardy. Ähtimal, töwerekdäkiler onuň
ejesini  bireýýäm  unudandyrlar?  Pahyry  Akmyrat  hem  agzanok.
Zyba  olaryň  biperwaýlygyny  ýigrenýärdi,  özi  ölse-de
ýatlanmajak  ýalydy.  Gara  ýeriň  astyna  girip  bildigiň  bes,
adamyňky  gutarýan  ekeni  diýerdi.  Agysy  tutardy,  ejesiniň
armanly ölümi olaryň derdini birleşdirýärdi. Ejesiniň agysyny
aglamak täk özüne galandyr öýdýärdi.
Ejesi ýedi çaga dogrupdyr, dördüsiniň hijran oduna ýanypdyr.
Pahyr gara daglary görmegi, iň bolmanda, olara uzakdan syn
etmegi  arzuwlap  ýetdi.  «Daglaryň  içinde  watanym  galdy,
daglaryň içinde ýaşlygym galdy» diýip zarlardy. Daglary görüp
bilmän hem ölüp gitdi.
Häzir  gara  bulut  gözýetimi  ýapyp,  daglary  görer  gözden
gizläpdir. Daglaryň öňi açylmasa, Zybanyň kalbyna çeken gussa
aýrylmaz.
Hernä,  Akmyradyň  gelin  toýuny  görmek  Hajara  nesip  etdi.



Ejesiniň  ölüminden  üç  ýyl  soň,  Nurmyrady  öýlendiripdiler.
Aýhan  iki  ogluna  oý  dikip,  rysgallaryny  aýralady.  Zybanyň
ýetişerine,  durmuşa  çykarylaryna  garaşmady.  Mährini  öýüne
getirdi. Ogullary dädelerine gaty-gaýrym söz diýmediler, esli
wagt Mährä salam bermän, ýokuş görendiklerini duýdurdylar.
Görgüsi ýaman Mähri! Zyba-da başda ony ýigrenipdi, onuň uzadan
nanyny almandy, guýan naharyny iýmändi. Dädesine eden gaharyny
Mähriden  çykarjak  bolupdy.  Dädem  ejemi  unutdy,  oz  unudany
bilen oňman, bize-de unudyň diýýär, dili bilen diýmese-de,
Mährini  aş  dulda  oturtdy,  başga  merk  gerekmi!  Mähriniň
betbagtlygy  hakda  aýdylýan  sözlere  gynanmandy,  begenipdi.
Mähri önelgesiz diýýärdiler, gaýyn öýünden çykyp gaýdypdyr.
Başga aýal almaga ärine rugsat beren-de özümiş. Äri oňa git
diýmändir, otur, üstüňe ak öý dikip bereýin diýipdir. Mähri
gaýdypdyr.  Gaýdany  bilen  owarra  bolup,  başga  ýana  gitse
bolmadymy! Bäri gaýdaýmalymy!
Akmyratdan kiçi agasy Nurmyradyň ölüminden soň Mährä bolan
gatnaşyk üýtgäpdi. Nurmyradyň başy ýassyga ýetip, ýatany bary-
ýogy bäş gün. Ýanar oduň içinde ýatdy, gyzgyny peselmän jan
berdi.  Mähri  gijelerine-de  onuň  çagalarynyň  ýanyndan
aýrylmady.  Ajy  aýralyga  kaýyl  bolup,  ýüregi  düşüşýänçä,
Nurmyradyň aýalynyň eline, aýagyna, gözýaşyna öwrüldi. Zyba:
ejemiň-de hyzmaty bolaýsa, Mähriniňkiçe bolardy diýip, boýun
aldy. Eger Mähri bolmadyk bolsady, bu alada Jereniň başyna
düşerdi. Jeren Mähriniň edýän hyzmatynyň ýarysyny-da etmezdi,
il-günüň gepine galardy. Mähri ony agyr aladadan dyndarypdy.
Akmyrat hem ýagdaýa düşünip, mundan bu ýana Mähriden ýüz öwrüp
ýörmegi uslyp bilen däldir-dä, Nurmyradyň kyrky güni Mährä
salam berdi.
Sinnitli ýagşyň endigan şybyrdysy Zybanyň kalbyna has beter
gussa saldy. Çogdam-çogdam dikilen gara öýleriň görnüşinde ýas
ýerindäki  aýallaryň  bürenjeklerini  çümre  bürenip,  çommalyp
oturyşlaryna meňzeşlik bardy.
Akmyradyň aty kişňedi, horguryp, gazygynyň daşynda aýlandy.
Obanyň tukatlygy at janawaryň-da ýüregine düşen bolsa gerek.
Zybanyň Akmyratlara aýagy çekmedi. Ol Akmyratdan gorkýardy.
Dädesinden  çekinenokdy,  Akmyratdan  çekinýärdi.  Iň  bärkisi,



agasynyň seredişinden gorkýardy, ýakymsyz many duýýardy: bi
gyzam-a  ýetişipdir,  söwdasyny  sap  edip  goýbermeli  diýýän
ýalydy. Akmyratlara barsa-da, aglaba, agasynyň öýde ýok mahaly
barardy. Akmyradyň bar mahalyndan ýok mahaly köpdi. Gylyjyny
dakynar, atyna müner, zym uçan ýalydyr. Wagtal-wagtal on bäş-
ýigrimi gün eglenerdi. Nirä gitjegini dädesine-de aýtmazdy,
sala-da  salmazdy.  Jerenden  eşiderdiler:  «Pylan  täjiriň
kerwenini Hywa çenli ugratmaga gitdi». Onuň näme edip, näme
goýup  ýörenini  hudaý  bilsin.  Galkan  batyryň  yzyna  düşüp,
alamana giden adamdan her şumluga garaşsa bolar. Kim gitse-de,
Akmyrat gitmeli däl-ä! Akmyrat gyrnakdan bolan, ejesi alamanyň
pidasy. Alamana gidip, ol ejesiniň mazaryny depeledi.
Zyba bu pikirini agasyna aýtmaga çekinipdi.
Gözýetim açyljaga meňzänokdy, gara daglar bu gün görünmez. Bu
gün  garaňky  ir  düşer.  Zyba  gijäniň  tümlüginden  ýaýdandy.
«Eşret obadamyka?» diýdi.
Oba ilerden gaýra uzalyp ýatan takyryň ýokary gapdalyndaky
alaňlaryň  eteginde  otyrdy.  Eşretleriň  hatary  ses  ýetim
ilerdedi, aralykda kiçiräk depe keserip ýatyrdy.
Zyba Eşretden habar eşitmese ynjalmajagyny bildi.
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