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Yomutlaryh kerweni yassynyh én yanynda yola diisdi, géklefler
gijani guyuda gecirmekci boldular.

Esret diiyelere esewan bolup yoren egin-basy pukara yigitden
peseneli adamyn kimdigini sorady.

— Gardas, bilimi dag yaryan molladyr ol! — diydi. — Bir at
yiki kitap okapdyr. Sen Muhammetgulydan sora, Muhammetguly ona
belet. Hywadan c¢ykamyzda.. Sen Hywada barmydyn? Men-a seni
gormedim. — Esret yokdugyny aytdy. — Hywadan gaydamyzda goren
bolsadyn!.. Hywada molla diylen zat gyryn dasyndan bol.

— Senden Hywanyn mollasyny soramok, odun basynda oturan adamy
sorayan.

— Bisabyr adam ekenin. Hywanyn mollalarynyn baryndan okde,
okde bolmasa, ugratmaga geljekmi olar. Her birinin sellesi
gazanyn agzyndan uly. Bir siri molla ugratmaga c¢ykdy. Adyna
Dowletmemmet diyyarler, esitmedinmi sen?

— Esidemok.

— Garry molla diyip esitmedinmi?.. Natdin ayt! Gerkezde oglan
okadyar. Ey, sen bizin ilin adamy dal.. Gardas, bi adam yetmis
iki dil bilyarmis. Muhammetgulydan sora. «Haywanyn diline-de
disinse, bi adama Sileyman pygamber diyaymeli» diyyar. Hywada
6z gulajygym bilen esitdim, plrsiyanyn diline-de, hywalyn
diline-de suwara, 0zlerinden zyyat bilyar. Akyl s0z yazmaga-da
zabun, Muhammetgula okap beripdir, disinmedim diyyar. A-ay,
onun yazyan sozleri bi adamlaryn geplejek sézi dal diyyar.
Inerin dalirejegi su adama ayan boldy, zor goérdim. «Iner
namysjan haywandyr, abyrsyz jebir etman, c¢ydamaz» diydi.
Muhammetguly gulak asmady, Tirkmenin gahary gursun, gahary
gelende, Hudayy unudyar. Sen, gardas, Gawlrde-de yokdun, sen
nireden c¢ykdyn ayt?.. Kim bolanda-da mana parhy yok. Gawilirde
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iner batga ¢O0kdi, ayagy jalawal gitdimi, yuki agyr boldumy -
yigrimi bas batman, how! — janawar galyp bilman bagyryp otyr.
Muhammetguly namys bildi suny. — Yigit &tiyac edyandigini
duyduryp, Esredin gulagyna cawus cakdy. — Iner cokende buhar
matasyna yel degdi, jany bokurdagyna geldi, Muhammetguly husyt
adam. Haywana jebir gorkezdi, gulak as, heniz-de ilerki
takyrda bagyryp yor. Bi gije kdésesmezmika.. Gardas, molla
aganyn bolsuna syn edyarmin? Syn et, sabryna gozim gidyar,
bilimli adamyn sabry-karary artykma¢ boljak ekeni. Galmagal
turanda sen bardyn-a, gordim-a seni. Adamlaryn bolsy natenet?
Dargursagyi bir eli yaragynda, topuljak bolup dur. — Yigit
yene cawus Gakdy. — Muhammetguly molla aganyn yanyna baryp
bilenok, barmaga utanyar.

0dun sohlesi Dowletmammedin asuda yizinde, go¢ buynuzly
cakmeninin yakasynda oynady. 0Ol yekedi, yalyndan goézini
ayyrman otyrdy. Kerwen bilen gelen adamlar oOylere girman,
gijani dasarda gecirmekci bolup, iki yerde ot yakypdylar. 0dun
biri sOnipdi, toweregindaki adamlar terslin-onlyn gysaryp, uka
gitdiler.

Esret geplemsek yigitden sypyp, oda tarap yo6neldi. Gindizin
goh-galmagaly caga sinen yagys suwuna dondi. Towerek asudady.
Wagtal-wagtal uzakdan hiwinin sesi gelyardi. Agyr yoldan gelen
yadaw adamlaryn zarply horruldysy, gawis gaytaryp oturan
diyelerin disini calmasy, asudalyga zeper yetirman, onun dowam
edyandigini duyduryan alamatdy.

Dowletmammet Esredin baranyny gosanc gordimi, yekeligini
gabanyan sekilde onun salamyny howessiz aldy, otur diyen
manyda elindaki kesewini gapdala uzatdy. Esret edep bilen
gorkezilen yerde oturdy, gep atylaryna garasdy.

Dowletmammet 6z pikirine gimra, eyyam Esredi unudan bolmagy-da
ahtimal.

Esret ony ogryn synlady. Dowletmammedin gin manlayynda o6n goze
ilmedik yygyrtlary gordi. Gyraden, tamiz gara murty at ylzlne
gelisyardi. Keseden garaymaga ol sunklekdi. Eginleri gindi,
gollary berdaslydy, barmaklary iridi, bogunlarynyn ic¢ yuziinde
gatan gabarcaklaryn yzy bildiryardi. Bu gabarcaklaryn kitap
tutany UGc¢in doremedigi belli zat. Bu adamyn ahli pisesi oglan



okatmak daldir. Eline pil alyp, dayhancylyk edyar diyilse,
Esret ynanjakdy. Diyilmese-de ynandy. Emmaki, yizi tomsun
jowzasyna, gysyn anzagyna doz gelyan ylze menhzemedi. Sunkinin
iriligi yuzinden bildirenokdy, Akyly, payhasy alamatlandyryan
sypayylyk menzine yumsaklyk cayyardy. Tekepbirligin, doklugyn
alamatyiy duymakyna sikir etdi.

Esret gep atylaryna bisabyr garasdy.

Dowletmammet icki syryny ot bilen paylasyp oturan sekilde,
ondan g6zini ayyrman gurledi.

— Gunhanyn oguz iline ahtnamasy bolmaly. Rowaclyk agzybirligin
hasylydyr, agzybir il Tafira yakyndyr. Yurtda bir han bolanda,
ile rowaclyk geler. Iki han agzalalygyn nysanydyr. Iki gylyjy
bir gyna salyp bolanok, iki dogana bir hatyn buyrulmandyr. Bir
yurtda iki hakimin derkary yok. Biz Ginhanyn pendini unutdyk.
Glunhanyh akgasy Oguz hanyfi alty ogly bolan. Uc¢ ulusyna altyn
yay, kicilerine altyn peykam galdyryp gidendir. Gadymyyetde
yayy hokumdaryn, peykamy ilcinin nysany diyip bilipdirler.
Peykam atylan ugra gidyar. Oguz hanyn pendine goéra, ¢ ulynyn
buyrugyna kiciler boyun synmaly. Oguz hanyn wesyetini-de
unutdyk.

Esret:

— Oguz hanyn glrrinini bizin ilde-de bilyan bar, molla aga -
diydi. — Ayhan aga diyyarler, kari ussacylyk. Oguz han bir yiz
on alty yasap dinyaden o6tipdir diyyar, yigrimi dort agtygy
bolupdyr. Hala salynyan yigrimi doért goli-de Ayhan aga 0Oguz
hanyn agtyklarynyn sanyna garap disindiryar.

Dowletmammet Esrede sine seretdi.

— Yigit, 6tegc¢imifi sen?

— Oteggidiris, molla aga.

Esret basyna disen wakany beyan etdi. Sonlayanca ot sondi,
uysmek kozun uGstini kil oOrtdi. Dowletmammetden ses ¢ykmady.
Irkilip oturan bolmagy-da ahtimaldyr. Esredin sakyrdysy
yliregine disaydimikd? Unsli difnlén bolsady, beydip Umsim
oturmazdy, bir s6z diyerdi. Diymese, Esret gowin etjekdi.
Dowletmammet:

— Esret, biraz gysaray, yadansyn — diydi.

— Uzak glin kerwene garasyp, bikdr yatdym. Ay, gapdalynda



bigina adamyn jesedi yatyrka, goze uky geljekmi. Adamlaryn
arkayyn yatyslaryna hayran. 0t yakyp bereyin, molla aga,
garankyda oturan adam sokyn gara dasyna menzeyar.

— Ahtimal, ahtimal..

Dowletmammet Esredin sohbet kiysap gelenini bilyardi, sOhbede
howesi yokdy. Ilkagsamky galmagal, sonra biglinanin o6limi ony
kemsidipdi. Yafy Ginhanyf pendini gaytalanda, her sézin
ornunda tohum danesini gordi. Dane yzgarsyz topraga dusende
gurap, koyup gidyar. S6z bihuda ses daldir, s6z tohumdyr. 01
adamlaryn kalbynda sine urmaly, gogermeli, hasyla durmaly.
Tohumyn toprak saylaysy kysmy, s0z-de adamyn kalbyna seredyar.
Yoldaslarynyi bolsundan gdwni gecipdi. Birek-biregin ustiine
yarag c¢enap, dyzynysyp duran adamlaryn kalby gaharyn yalnyna
gurap yatan meydandy. Gok cope zar bolsy yaly, ol meydan
payhasa zardy. Olar ynsana buyrulan yorelgani unutdylar. Bu
alemni bize bir jan edip yaradan, dirli nygmaty zemine sacan
beyik Hudayyn adyna bihasap alkys okamagy unutdylar, Huday
dinyani bagy-gulzar kyldy, guller renbe-ren acyldy. Bilbiller
gilin zaryny cekip yor. Huday janly-jandary 0zline gozletdi,
olary jan-dil bilen so6zletdi. Olar Hudayyn adyna alkys aydyp,
Hudayyn zaryny cekip yor. Dag-daslar tanrydan gorkularyna
gozlerinden ajy yas dokyar. Suwlaryn saglap akysynda hudayyn
adyna alkys bar. Zeminin yizinde name bar bolsa, her biri
ozlice Hudayyn zaryny cekyar. Hudaya ymtylmayan, intizar
garamayan mahluk g6érmedim. Adam ogly, bular senin goreldan
bolmalydyr. Olar beyik goreldani unutdylar.

Olar beyik goreldani unutdylar.

Esret ot yakdy, garankylyk yensa serpildi. Dowletmammet
Hudayyn nuruny otdan min kerem zyyat diyip bildi. Odun nury
garankyny kowyar, adamlar birek-biregin yuzini go6ryar. Hudayyn
nury ynsanyn kalbyna nur sacyar, adamlar birek-biregin kalbyna
garayar. Hakyn nury adamyn sabryny artdyryar. Hakyn nurundan
binesip adamyn kalby gijanin tumidir. Gijanin timi
towerekdakilerin-de go6zini baglayar. Tumligi namart dusman,
ogry-jumri, galtaman kiyseyar. yylanlar gijanin timliginde
hininden c¢ykyar.

Dowletmammet pikirini Esrede ayan etdi.



— Yaradanyfii emrinden gorkmayan adamlar, onufi edenine kayyl
bolmaz.

— Kayyl bolmajaga g0z goérkezsin, Huday kimden c¢ekinyarmis.
Kicigulynyn pycak tutan elini ysmaz edip taslasady, bigina
neresse O0lermidi. Hudayyn isine gatysmaga hetdim yok, molla
aga, eysem-de bolsa, Hudayyn bigina bendesi zorlukdan 6lse,
karam bolyar.

Dowletmammet glrrini dowam etmekden c¢ekindi. Bu yigidin yanyp
duran go6zleri kalbyndaky gozgalanyn artykmaclygyndan habar
beryar. 0l eyyam Hudayyn isine gatysdy, emma welin,
gatysyandyryn oydenok. Adamlaryn zalymlygyndan doOreyan
adalatsyzlyga Hudayyn emri diyip disunyar. Hudayyn emri birle,
bendesine hayyr is, rehim-sepagat buyrulandyr. Adamyn Hakyn
yolundan azasmagyna Hudayy yazykly etmegin 6zi seytanyn,
albassynyn aldawyna gitmekdir.

Her nenensi bolsa-da, Esredin kalbyndaky yagsy niyet, ejizin
kec ykbalyna dozmezlik Dowletmammede yarady. Entek ona payhas,
sabyr, ylym yetenok. Sabryn rahmandandygyny, awmekligin
seytandandygyny seljerip bilenok.

Dowletmammet bu yigide nesihat bermekligin zerurdygyny su
pursat has aydyn duydy. Birdenka onun kalbyna guyc¢li howes
aralasdy. Bu howes onden doérapdi, hazir ol duydansyz mowg
urup, DoOowletmammedi 1lapykecglikden, agyr hem yakymsyz
pikirlerden halas etdi. Ony Hywa gaytadan getiren-de sol
howesdi. Kitapdan yukini tutup gaytmagyna-da sebap bolan sol
howesdi.

Onun iline nesihat yayasy gelyardi. Garsysynda oturan yigit
nesihatyn juda zerurlygyny artdyrdy. Nesihaty tebsirap yatan
tesne topraga berlen serbet suwy diyip bildi. Bular yaly
ynsaply yigidin gownini sol toprak saydy. Topraga disen akyl
soz sinelar, oser, gownejay hasyl eciler. GOwni yumsak adama
owlt-nesihat yokar, c¢linki, yumsak topraga yagmyr yagsa,
peydasy zyyat bolyar. Goéwni dasa donen adama nesihat yokmaz.
Ustinden suw aksa-da, das hasyl 6ndiirenok.

Dowletmammet gapdalynda yatan haly horjunyn gdézegini acdy.
Gayys jiltli diwanlary c¢ykarmaga baslady. Kitaplaryn her
birini eline alanda, dinya inen cagany ilkinji yola eline alan



dek, seresap tutdy, yakymly tolgunma bilen seretdi, kanagatyny
ayan edyan sekilde «Bissimilla» sozini infnan wajyp ahende
gaytalady. Barmaklary eda bilen gayys ortigi sypady, ondan
mahmalyn yumsaklygyny duydy.

Esret:

— Molla aga, bi kitaplaryn manysy size ayandyr? — diydi.

— Ayan, yagsy yigit, ayan. Eysem-de bolsa, men deryadaky suwun
bir damjasy, men il-gunin bihabardygyna yanyp otyryn.

— Yagsy zady eline alyp gdrsen, géwnin jay bolyar,
rugsatmydyr, molla aga.

Dowletmammet kitaby emay bilen uzatdy, Esret iki elini gerip
aldy, calarak «Bissimilla» soOzuni gaytalady. Sonra tesne
gozlerinin mylayym nazary bilen diwanyn saralan, kir-kimir
sifnen gayys jildine syn etdi, dyzynyn Ustinde goyup, sypalap
gordi. Kitaby ters tarapyndan acdy. Cagalara mahsus howes
bilen arap hatyna garady. Birbada ters acandygyny ansyrmady.
Onun bisowatlygy eyyam Dowletmammede ayandy.

— Yigit, sen kitaby tersinden acdyd.

— Dirs daldigini 0Ozium-de anjak bolyan, molla aga.

Esret dusbulik bilen hatasyny duzetdi.

— Biy-a elip - diyip, suyem barmagyny sahypanyn depesine
dirtdi. — Bi-de mim.. bi-de nun, bi bukilip durana dal
diyerler.. Tagan mollanyn c¢ybygy bizin-de kebzemizde oynandyr.
Daldan son zal. Zal nirede — Esret zaly gozlap, setirlere goz
gezdirip baslady. — Ey, yok, bi astyn-idstinlerden bizin
basymyz c¢ykmaz, asmanyn yyldyzyndan-da giur. Okap-yazyp
bilmejek bolsan, elipbiyi yat beklanin hayry name diy.

— Sowadyn basy elipbiydir.

— 0Oglan okadyar diydiler, caga bolan bolsadym, enwalla, sizden
galman giderdim, molla aga. GoOr-bak, bu kitaplarda nameler
yazylandyr!

— Okajagyn ylym bolsa, yagsy yigit, onun iri-giji bolmaz.

— Bizden ylym Otendir. — Esret yene golundaky kitaba mayyl
boldy. Gadym zamandan galan bolmaga c¢emeli. — Kitaby emay
bilen yapdy, sonra Dowletmemmede atiyacly garady. — Men
lakgyldap otyryn welin, molla aga, bi kitap keramatly Gurhan-a
daldir-de?



— Senin elindeki kitap Nowayynyn diwany.

Esredin gozleri yiteldi.

— Nowayy?

— Hawa, Nowayy. Alysir Nowayy.

— Beh, bi, sol Nobadyn aydyan Nowayysydyr-da? Ey, ol-a Alysir
diymedi, Myraly diydi.

— Yalnysmandyr. Tirkmenif arasynda ol Myraly ady bilen meshur.
— Myraly boljak bolsa, men ona belet. — Esredin gusy ucdy,
yuzi yagtyldy. Ol kitaby gaytadan acdy, juda hyrydar, juda
yenil acdy. — «Gul O6lenini sizden esitdik, soltanym, neylese
bolar». GUl pahyryn o6lenini SoltansoOyinin Oziine aytdyran
Nowayymy si? — Ol sowalynyn jogabyny kitabyn icinden agtaryan
yaly, sahypalary calasynlyk bilen agtaryp baslady. -
Soltanseyin GUlin 6lenini kim habar berse, sonun kellesini
aljak diyyar. Bizin ilde Nobat atly bagsy kisi bar, Nowayyny
zabun aydyar. Nowayyn dessany su kitaba yazylanmy? Tirkmenin
sozuni-de kitaba yazypdyrlar-da?

— Bu dessan Nowayynyn 0z dilinde yazylan, cagatay dilinde.
Esret dusunmedi, kurtdurdi.

— Nowayynyn dili tidrkmenin dili dalmidir eysem? Nobadyn aydyp
yoren Nowayysynyn dili-de, sazy-da tirkmeninki. Myraly keseki
dilde geplenok, tirkmenin dilinde gepleyar. Bi kitap basga bir
Nowayy bolmasyn?

Dowletmammet mylayym yylgyryp jogap berdi.

— Hemmesi-de bir Nowayy.

— Bir Nowayy bolyan bolsa, ol bir dilde geplemeli bolar-da. —
Esret 6z ynanjyny mysal bilen berkitmese onmady. — Siz, molla
aga, bir pursat mana gulak goyun. Dessan uzak, boydan-basa
aytmaga menin cakym yok, Nobadyn zehinine berekella. Eysem-de
bolsa, iki-lic mertebe dinlesen, yadynda galjak ekeni. Nowayyn
dilewarlygyna men hayran, molla aga. Guyrukly yyldyz gérnen
mahaly gowrede galyan caga Uytgesik akylly, zehinli bolarmys.
Sol alamat bilen dort caga dinya inyar, Uclisi oglan, biri-de
gyz. Olar ulalyp, birek-biregi g6zlap, tapysyarlar, jem
bolyarlar. Olary tapysdyran alamat name diy? Akyly,
dilewarlygy! Soltansoylin ozal basda Edleti tapyar, ikisi
birlesip, Nowayynyn g6zlegine c¢ykyar. Il icinden akylyny



barlap tapmaly diyyarler. Iki atly bolup aylanyp yérenler. Ucg
ay gozlap tapman, gel, c¢ole cykaly diyip, ¢6l etegine
cyksalar, o6zleri den-dus yas yigit goyun bakyp yer. Edlet
gygyrdy: «Ey, yigit, dokuzyn lce yetyermi?». «Serbeserdir»
diyip, c¢opan saginmen jogap gaytardy. SoltansoOyin Edletden
sorady: «Bi name diydigi boldy?». «Dokuz ayky bakanyn ic¢ ayky
gysyna amanlyk bilen yetyarmi, malyny abat saklayarmyn diysem,
derhal sakynman jogap berdi, hutma-hut getiryan diydi,
diyenimizden many aldy». Soltansodyin aytdy: «Men-de bir sowal
bereyin, sen sesini c¢ykarman dur. Hany, copan bari gel» diydi-
de, glpbe atdan disip, bardy copanyn yanyna. Salam-helikden
sonra, adiginin gonjundaky gamcyny cykaragadan, sapy bilen
copanyn kellesine kakdy. Bi kakyp baslandan copan-da dilini
cykardy. Manysy seyle. «Basa bela nemeden geler?» diyen ysarat
bilen copanyn kellesine kakdy. «Iki barmak dilden geler» diyen
many bilen dilini c¢ykardy. «Adyn name?» diydi, «Adym Myraly»
diydi. «Sen ertir patysanyn huzuryna barmaly» diydiler-de
gidiberdiler. Ertesi copan kosge barsa, diynki kellesine kakan
adam patysanyn 6zi ekeni, wezprlerinin ortasynda otyr. «Gel,
Myraly copan!» diyip, ayagy carykly, egni kdne possunly copany
yanyna gecirdi. Wezirler nar-nadyl. «Patysa, sen akylyndan
azasdynmy? — diydiler. — Bi edyanin tanra-tama sygjak zatmy!
Bizi basgyladyp, utiuk copany tore gecirdin». «Sizden akyly
zyyat». «Akyly zyyat bolsa, goyunyn yzynda entar yorermidi».
«0Onda akylynyzy denesdireris gorayeris — diydi-de, wezirlerine
sowal berdi. «Cyn bilen yalanyn arasy nace glinlik yol, sony
aydyp berin». «Aydyp bereris, patysahym, bize mohlet ber»
diydiler. «Size do6rt gun mohlet». Wezirler kelle doéwip
otyrlar. «Munuf cyn diyen-a welayatyfn ady. Indi Yalan diyen
welayatdan habar berifi». Yalan diyen welayat bolmasa name! Ay,
sonuny caklama urdular, biri bas gunlik yol diydi, biri on
gunlik diydi. Patysa sonky sozuni aytdy. «Sizin gownisizin
yetmeyan carykly copanyny cagyryp, gapydan girende, yanky
sowaly berjek, sakynsa gozinizin alnynda dar agacdan
asdyrjak». Copany cagyrdylar, salam berip kodsge girdi. Patysa
ona diydi: «Tore gecmezden burun, bir sowala jogap ber. Cyn
bilen Yalanyi arasy néace ginlik yoldur?». Copan basam



barmagyny yatyryp, dort barmagyny galdyrdy-da, toére geciberdi.
«Wey, bi akmak c¢opan dort gunlik yol diyaydi». Patysa
wezirlerine azm urdy. «Sem bolufi! Cyn bilen Yalanyi arasy
ynha! — dért barmak! — Patysa g6z bilen gulagyn arasyna doért
barmagyny goydy. — Go6zun bilen gdérenin c¢yn, gulagyn bilen
esidenin — yalan». — Esret Nowayynyn akylynyn kesgirligine
caga yonekeyligi bilen hayran galyp yylgyrdy, basyny yaykady.
— Sonda patysa Myralyny o6zine bas wezir edip aldy. Ey, munun
yzy has-da gyzykly, molla aga. Eysem-de bolsa, akyl s6zi munda
kebsirlap bilyan kisi tuidrkmenin dilinde geplemejekmi,
yazmajakmy diy. Geplemedik bolsa, Nobat nireden bilyarmis? Uly
kitap ekeni, molla aga, basdan-ayak manysyna yetdinizmi? -
Esret iki eli bilen tutup, diwanyn agramyny kesgitlejek bolyan
sekilde, ony saldarlap goérdi. — Beh, akyl so6zinh agramyna
seretsene!..

Dowletmammet Esredin sadalygyna guwanyp otyrdy. Akyl soze
hormat goyyan adamyn 0zi-de akyldardyr. 0l senin kalbyndaky
oy-pikire, arzuwa disiiner. matlabyna sarpa goyar. Yagsy hyyala
mayyl bolup oturan Dowletmammedin glirrine howesi artdy.

— Nowayy yetmis iki dilde sayran bilbildir — diydi. — Haysy
halkyn bagyna disse, sol bagyn bilbili bolup sayrandyr. Her
kim 0z bagyndaky bilbilin sesine owrenisyar, 6z bilbilinden
gayry sayrak bilbil bardyr oydenok. Bulaklardan deryanyn
doreysi kysmy, yetmis iki bilbilin owazyndan doran kitap senin
golunda, yagsy yigit. Taze owaz bilen sayranynyn sebabi: ona
Nowayy diyipdirler. Ol ylma bimdocber sarpa goyan alym arlerin
biri Jemsit jamyna garap dinyani goriupdir, Nowayy ylmy
Jemsidin jamyna owirdi. — Doéwletmammet odun yagtysyna has
garalan towerege, asmana seretdi. — Adamyn géreji tumligi
alanok. Ylym eyesi sol timlige garasa, tumlik yok bolar. Ylym
garanky gijede yanan c¢yragdyr. Jimle alemin zynaty ylymdyr.
Egerki, gusdan mysal tutsak, gusun ganatyny ylym diyip bil. —
Dowletmemmedin yitelen goreclerinde odun sdhlesi oinady. 01
hyjuwyna bes gelman, ahyr pellede yalyiy gujaklarly goérindi.
Dynzap duran ylregindaki sozleri c¢ykarmaga howlugdy. — Eyesi
beden bolsa, yiregine ylym diyip disin, eyesi oy bolsa,
diregine ylym diyip disiin. Gowre diysen, ol jandyr, il diysen,



ol soltandyr. Eyesini c¢odle ogsatsan, ol bulakdyr. Eyesi jan
bolsa, ol imanydyr, eyesi dert bolsa, ol dermanydyr. Ylym
batyl gozi acgyar. Ol gundizin Guni, gijanin Ayy. Ylym sogabyn
yoluny-da, gunanin yoluny-da ayan edyar. Ylma gol yapmayan
kisinin mesgeni-de tumlikdir, go6zinin goryani-de timlikdir.
Dowletmammet garanky asmana garap dymdy. Esret gaytadan
kitabyh sahypalaryny agdarmaga oturdy. Yanky gelsikli
sozlerden sonra uz elden c¢ykan kesda dalas edyan setirlerin
jadyly syry has-da artdy. Seretdigice-de zehini yandy. Onun
yagdayyna Doéwletmémmet dislnip otyrdy. Yas yigidin yiti
gozlerine kitabyn sahypasy gijanin timi bolup gorinyardi. Onun
gozleri yagtylygy goérenok! Ol batyldygyna disinyarmika? Su
pursat dusunen bolmagy-da ahtimaldyr, emma kitap elden
disenden son, ahtimal, ol bu hakda pikir hem etmez. Gider,
iline gowsar. Mal bakar, suw tapsa, ekin eker. Bu caka nahili
glizeran goren bolsa, mundan bu yana-da sol mydary bilen yasar
yorer. Ylym eyesi ondan ylym talap edenok. Talap edilmeyan
zadyn zerurlygyna kim disyar? Beyik ymaratlaryn, kosklerin,
medreselerin ylym bilen galdyrylyandygyndan bihabar. Olaryn
zerurlygyny duymasa natjek. Medreseleri bina etmage hemiselik
mesgeni yok, galalary, saherleri yok. Kasan koésklerde mesgen
tutup, yurdy dolandyryp oturan hany yok, patysasy yok. Yurdy
bar, dowleti yok. Doéwleti bolsa, patysasy bolar, patysasy
bolsa, diwany bolar, diwany bolsa, emeldary bolar, emeldary
bolsa, haty-petegi bolar, haty-petegi bolsa, ony yazmaly,
okamaly adamlar bolar..

Dowletmammet gownacyk sada yigitden yasyryn pikir oOwrlp
oturmagy uslyp bilmedi. Duz-c¢6regini yoldasyndan gabanyp iyyan
husydyn etmisini yatlady. Bu yigidin kalby yzgary yeten
toprakdyr, gownindaki arzuw-hyyalyn tohumyny gysganma.

0l Hywa gaytmagynyn sebabini has esasly beyan etmekc¢i boldy.

1 Jalawa — oy, cukur (goklen siwesi). Taryhy proza



