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Atanyýaz Galkan batyryň yzyna düşen atlylaryň toý-tomga, awa-
şikara gitmediklerini bilýärdi, kelle kesilip, läş serilmegi-
de ähtimaldy. Gaýratyna bäs gelmeýän dyzmaç ýigitlerden her
neneňsi ahwalata garaşsa bolar, eýsem-de bolsa, bu ýagdaýa
adaty çapawulçylyk diýip düşündi. Eger-de şu ynanjy adamlaryň
kalbyna guýmak başartsa, Atanyýaz ölen-ýitene dahylsyz bolar.
Ölen-ýiten diýlende, ol diňe ýemrelileri göz öňünde tutýardy.
Çarwa  ilde  ata-baba  synagdan  geçen  alamatlar  bar.  Olar
nesilleriň paýhasyna şärik. Aýdaly, gyş ukusyna maýyl bolup,
hine giren pyşdylyň ýüzi aňry bolsa, köpi gören adam gyşyň
agyr geljekdigini aýdar. Ýylgynyň içini garynja köwen bolsa,
bu-da agyr gyşyň alamaty. Mal eýesi beýle alamatlary görüp,
olara  biperwaý  garamaz.  Emma  adam  öz  etmişinden  döreýän
alamatlardan  sapak  alaýmaly  bolan  pursatynda  ezberlik
görkezenok,  kähalatda  äsgermezlik  edýär.
Atanyýaz  Galkanyň  çapawulçylygyny  äsgermedi,  äsgermeýäni
sebäpli-de,  Bagaja  obasynyň  başyndan  betbagtlyk  iner
öýdenokdy.  Ynanjy  şeýle-de  bolsa,  ätiýajy  elden  bermedi,
göçermen boldy. Ilkagşam aýaly bilen maslahat etdi. Orazsoltan
ogullaryny  ýanyna  çagyryp,  mallary  Garaçöpe  tarap  sürmegi
buýurdy.
Atanyýaz Uly serdara özüniň hatyrjemligini görkezmek islýedi.
Gijäniň ýarymynda obany aýaga galdyrdy. Maksady gün dogýança
göterilmekdi.  Ondan  gije  galynsa,  ýagynyň  demine  düşülmegi
ähtimal diýdi. Bu delili obadaşlaryna aýtmagy niýetläpdi, ýöne
bu delil sanja öwrülip onuň öz böwrüne-de girdi, çykmady.
Biraz aljyrady. Galkan batyryň gideninden ýa-da gitmeninden
nähili zyýan, nähili peýda boljagyny anyk göz önüne getirip
bilmedi.  «Adamlardan  bimaslahat  goýbermeli  däldi»  diýip,
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öküneniň indi peýdasy ýok, Galkan batyr dolap getirerden ara
açandyr.  Galkan  batyry  agzap  oturmak  gerekmi  beri?  «Ýagy»
diýen sözüň özi obanyň göterilip gitmegi üçin ýeser bahana
dälmi!
Ýarygije  süýji  ukudan  galan  adamlar  ýagyny  anyklamak
islediler:  haýsy  ýurtdan,  haýsy  ilden,  haýsy  tarapdan
geljekler?
Taýlak:
– Mundan buýana ýagynyň ýoly bir ýoldur – diýdi. – Ýagy Eýran
tarapdan  geler.  Nedirguly  hanyň  doganyna  Ybraýym  han
diýýändirler, Nedir Ybraýym hany Horasana dikme edip goýdy.
Ybraýym türkmeni Nedirden-de beter ýigrenýär. Bir mahal Maru-
şahu-jahanyň  türkmenleri  gajarlaryň  syrtyna  depip  şäherden
çykardylar.  Nedir  Maşatda  oturan  ýerinden  perman  berdi.
Ybraýym  agyr  ýygyna  serdarlyk  etmeli,  özi-de  baryp,
türkmenleriň  başyna  itiň  gününi  salmaly  diýdi.  Şonda
türkmenler Ybraýym hanyň dişine kakandyr. Ybraýym han namart
duşmandyr. Galany alyp bilmän, Soltanbendi ýumrup gaýdandyr.
Nurýagdy:
– Taýlagyň ertekisi gutarmaz – diýip gygyrdy. – Biz Eýrana
näme  ýamanlyk  etdik,  ýurduna  dawa  etdikmi,  suwuna  dawa
etdikmi?
Taýlak ýene oturmady, köseleç sakgalyny sypap gyzygdy.
– Nurýagdy jan, syýasatyň ýoly inçedir – diýdi. – Seniň ýetip
bilmän  ýöreniň  heleýdi,  heleýe  ýetdiň,  dünýe  düzeldi.  Sen
heleýe  ýetdiň  diýip,  dünýäniň  syýasaty  üýtgänok,  dünýe-de
düzelenok. Alkymynda oturan türkmeni elgarama etmese, Nedir
diýlen  adam  nanyny  huruşsyz  iýýär  diý-de  biläý.  Nedire
tekäniň, ýomudyň, gökleňiň atarman-çaparman ýigitleri gerek.
Nedir ýöne oturmaz, atar diýse-de, çapar diýse-de ynanaýgyn.
Uly serdar çapar gönderipmi?
Taýlak sowalyny Atanyýaza gönükdirdi. Atanyýazyň hasabat okasy
gelenokdy. Umuman, ol geplemsek adamlary ýigrenýärdi. Taýlagyň
sözündäki manyny inkär etmese-de, ol bilimsekligini mazamlap,
juda ynamly gürlände, onuň bolşundan özüne kemsidiji alamat
duýýardy, Taýlagyň goşulmasyz meselä goşulyp, adamlary ýoldan
saklap durmasy, ornuňa, mertebäňe düşünmezlikdi. Atanyýaz muňa



ýeňiýolugyň gedemligi diýdi.
Atanyýaz gönüsinden geldi, Galkan batyryň ýemrelileriň üstüne
gidendigini aýtdy, emma özüniň gös-göni habarlydygyny gizledi.
Çopanlara salgylandy, çopanlar ony Ajyguýyda bir topar atly
bilen  görüpdir  diýdi.  Çopanlary  şaýat  tutunyp,  ýalan
sözleýändigine uýalmady. Asyl-ha ony galplykdyr hem öýtmedi.
Galkan batyryň gideni hakykat bolsa, hakykaty nätüýsli habar
bereniňde näme diýdi.
Obadan  gidenleri  anykladylar.  Galkandan  başga-da  üç  adam
gidipdir. Ikisinden geň görmediler, olar telim gezek alamana
gidip gelen adamlardy, Akmyratdan geň gördüler. Aýhan:
– Ýeseriň ýedi ýere kössi ýeter – diýdi. – Zergärleriň piri
Dawut pygamberdir. Bir bende oňa kümüş getirip, maňa pylan
hili şaý ýasap ber diýenmiş. Dawut onuň diýen şaýyny ýasanmyş.
Ujypsyzja kümüş galypdyr. Dawut pygamber: Äý, ol muny nämä
ýaratsyn diýýär-de, ýaňky galan kümşi eýesine bermeýär. Ýene
işläp oturan. Erän kümşi aljak bolup elini uzatsa, eline ot
ýapyşypdyr. Şeýle etmek bilen, Hudaý oňa alamat görkezipdir.
Dawut  pygamber  haram  iş  edenine  düşünipdir.  Pygamberi
gaýgyrmadyk  Hudaý  bendesini  gaýgyrar  öýtmän.  Bigünä  zorluk
etmek has-da çökder günädir. Ýamanyň zory iline düşer.
Adamlaryň gorkusy artdy. Taýlak juda ynamly gep urdy.
– Wakanyň soňy syrygyp, meniň aýdanyma geler. Ýemreliniň hany
Galkan batyra alkyş okar diýilse, men ynanjak. Ýeser bahana
ýüze çykdy diýip, alkyş okar. Nedire, Nedir bolmasa, Nediriň
dikmesine,  dat-bidat,  ýetiş  diýer,  tekäniň  gyýgy  ajady,
tumşugyna kakylmasa, size-de ýazgynlyk bermez diýer. Nedire-de
geregi şoldur. Eý, Nedirin diýeni boljak. Teke bilen ýomuda
gezek gelende, Nedir diýlen adam atylan okdur, Ezraýylyň ajal
oky Nediriň elindedir.
Taýlaga  garşy  çykan  tapylmady,  howpuň  golaýlaşýandygyny
duýanda, adamlar dymanlaryny kem görenokdylar.
Sähet aga Hudaýdan nadyl boldy.
– Senden biidin çöp başy gymyldanok. Eýsem-de bolsa, ýagşysyny
azaşdyryp,  ýamanyny  rowaç  etmäňde  bolanokmydy,  gurbany
boldugym.
Hiç kim ona küpür gepleýärsiň diýmedi. Onuň ýagşy diýende,



Eşretden,  ýaman  diýende  Galkandan  mysal  tutup  aýdanyna
düşünýärdiler.
Gün dogýança göç ýola düşmäge taýýar boldy. Çagalardan ses
çykmady.  Düýäniň  üstünde  enelerine  busup,  uklany  uklap
ýatyrdy,  uklamadygy-da  mölterilip,  gorky  bilen  ýerde
gaýmalaşyp  ýören  erkeklere  garaýardy.  Itleriň  ýekesi-de
üýrmedi.  Mal-halyň  daşynda  seňkilläp  ýörüşlerine,  biri
beýlekisiniň garaýşyndan many alýardy. Alaňyň depesine çykan
iki köpek ümsüm ýatyşyna, gözetimiň imisalalykdygyny duýdurdy.
Zyba öý goşy ýüklenen düýäniö üstünde Nurmyradyň iki çagasy
bilen otyrdy. Gaýda-gaýmalaşyk büs-bütin özüne dahylsyz ýaly
biperwaýdy.  Zyba  ýetim  guşunyň  dolanyp  gelmejegine  ynanan
pursadyndan bäri, Eşret bilen aýralyga öwrenişipdi. Ölenleriň
gaýdyp gelmejegi dirileri howsala salanokdy. Eşredi ölendir
güman  etmegi  Zyba  günä  saýýardy,  emma  ölüm  göz  öňüne
geläýende-de, ondan hemişeki howsalany duýmazdy. Eşret dolanyp
geläýse, obany tapmaz, kösener diýen pikir kellesine geldi,
ýöne alada galmady. Ölen adam hakda ahmyr edilip, ölmedik
bolsa, pylan zat bolardy diýlişi ýaly, bu pikiri duşundan
geçirdi goýberdi.
Beýleki düýede oturan ýeňňesiniň aglaýanyny gördi, görse-de
gyzygmady.  Jereniň  gabaklary  çişip  gidipdir,  gaýta  gyzaran
gabaklary synlap, olar agyrýandyr, el degirseň, awar durar
diýip bimaza boldy.
Jeren baldyzyna ýüreginiň awusyny pürkdi.
– Agaňa sataşyp gören günüm ýokdur – diýdi. – Akylly-başly
agaň  bolanlygynda,  atasyna  gulak  asardy,  iliň  gargyşyna
galmazdy. Hudaý jan, çagalarynda ýazyk ýokdur, bela-beteriň
ýoluny biziň başymyzdan sow hernä!
Zyba ýeňňesiniň mamladygy, däldigi hakda pikir etmedi, pikir
etmek hakydasyna-da gelmedi.
– Ýeňňe, aglamasana, gabaklaryň çişipdir – diýdi.
–  Çişip  ötsün!  Hernä,  eräp  akaýady-da,  bolmanda-da,  gözli
bolup, oňly gün göremok.
Guýyny gömüp, üstünden goýun sürüsini geçirdiler. Obanyň örki
üzüldi.
Suhan pessejik taýhara uzyn satanyny atmazdan öňinçä, çorbaly



gözüni yhlas bilen süpürdi.
– Iki göç-de – bir talaň – diýdi. – Tärim çagşady, uk döwüldi.
Towşan  ejäni  Ezraýyl  unutdy  diýip,  taşlap  gidip  bolmaz
bendäni. Argyş çuwalym bardy, nirä düşenini bilmedim. Göçhä-
göçlük bolsa itlere gözüm gidýär. Goş ýygnama aladasy ýok
janawarlaryň. It bolup dogulmaly ekeni, tur diýilse, seňkille-
de ötägit.
– It bolsaň üýrmelem-ä bolar.
– Üýrmek hiç-le, Allaberdi jan, sen ýarmagy aýt, biz ýalylara
ýarmak kyn düşer, diş barmy bizde, süňk gemrip bilýärismi.
– Diş nämä gerek, uzyn satanyň bar, ýyndam tazy bolaý.
Allaberdiniň  sözüne  gülenler  boldy.  Düýäniň  üstünde  oturan
Umsa eje:
– Bi yşaratlaryň gülki ýadyna düşýär, toba – diýdi.
Suhan giňlige saldy.
– Gülsünler, ýeňňe, degme gülsünler, adam pahyr ýene gülende
gelşigine gelýändir. Janyň ýanýan ýeri, biziň gülkimiz içi
ýananyň gülküsi bolaýýar.
Diňe  Gülnäz  gyrnagyň  diýeni  boldy,  arzuwyna  ýetdi.  Ony
kürrelemekden galan gök eşege mündüripdirler.
– Atanyýaz eşek berdi, Atanyýazyň ömri uzak bolsun – diýip,
her kimiň gapdalyna baranda ýaltanman gaýtalady. – Eşek münüp,
ilerki daglara gitjek, daglarda öýümiz bar, ejem jany görjek,
Banu jany görjek. Erik agajymyz gülläpdir. Ýuwaşja eşek ekeni,
ýykylman giderin, ilerki daglara gitjek…
Kempiriň şatlygy adamlary gamly oýlanma iterdi. Olar Tagan
mollanyň pata bererine garaşdylar. Molla arkasy ýasy baýtalyna
münüp, ýola düşmäge häzirlenip oturyşyna, aýasyny gerip, yhlas
bilen doga okady. Guýynyň oýuna haýdap inen Sülgün adamlaryň
arasyna kürsäp özüni urdy. Doga gutararyna mähetdel, galmagal
turuzdy.
– Weý-weý, Galkan batyra garaşmajakmy siz! Namys diýip, ata
çykan goç ogullara garaşmajakmy siz! – Ol ýüzüni asyp duran
Salyh  aganyň  alkymyna  topulyp  bardy.  –  Siz  dilden-agyzdan
galdyňyzmy? Şumy siziň hossar bolşuňyz? Abraý batyryň ölenini
bildiräýdiňiz bolsa-da! – Ol Salyhyň jogabyna garaşman, Aýhana
tarap topuldy, onuň alaşasynyň jylawyndan tutdy, siltedi. –



Jan  ýaly  perzendiňe  garaşmajakmy,  aksakgal!  Depä  çykyp,
Akmyradyň ýoluna garap oturanyňda bolmadymy?
Sülgüniň  gany  gaçgyn  ýüzüne,  köpürjikli  dodaklaryna,
hanasyndan  çykyp  barýan  şerli  gözlerine  garamak  Aýhana
ýakymsyzdy. Onuň çaltrak aýrylaryny tama edip jogap berdi.
– Olar bizden rugsat sorap gitmediler.
– Weý-weý, galat sözlemäň, galat söz diýmäň, ýalan söz hunaba
ýuwutdyrar. – Sülgün garaşylmadyk ýagdaýa oňaýsyz garap duran
adamlara azgyryldy. – Ýene haýsyňyz rugsat soramady diýjek?
Kim  diýse-de,  Atanyýaz  diýmez,  hä-ä!..  Galkan  batyr
Atanyýazdan  rugsat  alyp  gidendir.
– Galat! Sen adamlary ýoldan goýma.
Sülgün Atanyýazyň hemlesinden gowşamady.
– Galkan batyrsyz gidilen ýol bela-beteriň üstünden elter.
Oslanmadyk ýerden Nurýagdy gygyrdy.
– Galkanyň özi iliň başyndan inen bela-beter-ä! Ogluň-da gura,
özüň-de  gura!  Sen  adam  dogurdym  diýip,  hondan  bäri  bolup
ýörme, möjek dogrupsyň, alajagözen dogrupsyň. Äriň-ä ýol urdy,
il çapdy, öýünde ölmedi, ogluň-da äriňden oňly bolar öýtme,
haýp, ölmänkä oba kessi ýeter, ile kessi ýeter.
–  Weý-weý,  gulagyma  gurşun  guýuň,  bu  melgunyň  sesini
eşitmäýin-e-eý, gözümi çykaryň, bu melguny görmäýin-e-eý. –
Sülgün ellerini galgadyp nadaralyk etdi. – Sallahlar, eý-weý,
namys dälmidir size, Saraýyň baýnaman geçmişi ýeňňeňizi it
masgarasy  edip  dur.  Akyly  çaşan  goja,  gulagyna  gara  keçe
dykdylarmy?  –  Salyh  butnamady,  hiç  kim  butnamady.  Adam-u-
haýwan birdem hereketden, dilden galan ýaly doňdy. Bu aýylganç
ümsümlik  Sülgüni  gorkuzdy.  Ol  başga  alaç  tapmadyk  ýaly,
göwresini ýere goýberdi, iki dyzy çägä batdy. – Binamys iliň
namysyny goramak saňa galdymy, Galkan batyr! Galkan jan!
Ol duluklaryna aýasyny goýup, başyny yrady, zaryn ses etdi.
Başyndaky  topbynyň  mähnetdigi  indi  göze  ildi.  Topbynyň
agramyna salparan göwresi çägä çümüp barýan ýaly göründi.
Nurýagdy jotda eşegini gyra sürdi.
–  Adamlar,  bi  tut-da-baslyga  men  çydajak  däl,  men  ýolumy
aýralajak bolýan.
Sülgün oturan ýerinden gygyrdy.



– Hudaýym, gitse gelmeze gidäýsediň!
Nurýagdy üns bermän dowam etdi.
–  Galkan  kysmy  ganojaklar  araňyzda  bolsa,  enwalla,  size
dynçlyk  bolmaz,  däliden  dogry  habar.  Kyrkyň  onunda  gezip
ýörün,  meniň-de  perzende  ýüzüm  düşsün-ä.  Ýaşyna  guwanjak,
boýuna guwanjak, oglum bolsa, dädem pahyryň adyny dakjak.
–  Arzylar  ýaly  dädeň  bolandyr-ow.  Sakgaly  agaranda,  ilden
galan dul heleýe ýetendir. Döli sen boljak bolsaň, müjerret
ötmeli ekeni.
– Bi albassyny araňyzdan çykaryp kowuň. Siňegiň poh-yrryha
üýşüşi ýaly, bela-beter albassynyň daşyndadyr.
Nurýagdy eşeginiň ýüzüni gündogara öwürdi. Bugurçynyň üstünde
oturan  ýaşmakly  aýal  ärine  gargaýan  gotur  heleýe  gaýtawul
bermäge hakynyň ýokdugyna jany ýanyp, gaharyny düýe janawardan
çykarjak  bolýan  ýaly,  owsary  gaýta-gaýta  siltedi.  Bugurçy
ýokuş  gördi,  kellesini  al-asmanda  galgadyp  bagyrdy,  eşegiň
yzyna düşdi.
Sülgün gum sowrup gargady.
– Heleý guly diýerler saňa, gümlama gitmiş! Bagajany taşlap,
perreňleriň külüni atjak atýitiren diýerler saňa!
– Lal bol!
Bütin  süňdi  bilen  saňňyldap  duran  Salyhy  görende,  Sülgün
haýykdy, gaýdyp dilini ýarmady, çäge maňlaýyny oýkap ses etdi.
Obanyň  ýüzi  demirgazyga  tarapdy.  Adamlaryň  sustlugyndan
gölegçilere mahsus gam-gussa duýuldy.
Guýynyň ýeňsesindäki kese alaňa ýetilende, düýäniň üstünden
çykan çaga sesi hemmäniň gulagyna ýetdi.
– Hol-ha, yzdan Gülnäz daýza gelýer!
Söýünç äheňde eşidilen ses adamlary birdem togtatdy. Atanyýaza
çenli  hemme  kişi  ýadaw  eşegiň  üstünde  salgym  ýaly  bolup
görünýän  gyrnaga  garady.  Göreçlere  yssylyk  aralaşdy.  Olar
garaşýandyklaryny  gyrnaga  duýdurýan  şekilde  biraz  säginip,
soňra agyr ýoly dowam etdiler. Taryhy proza


