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Oba  ýetilmänkä,  ýetginjek  ýigit  atyny  gamçylap  kerweniň
öňünden çykdy. Ol alysdan gelýärkä, Küren onuň oňly habar
getirmejegini aňdy.
– Eýgilik bolsun, – diýip samyrdady. – Ýagy çapdymyka, ölen-
ýiten barmyka?
Maňlaýy tüňňi, gözleri çukur, eňegi çüri, burunlak ýigit ata
derek özi çapyp gelen ýaly haşlady.
– Küren däde, ýet, Maşan… Maşan syrkaw… Maşan…
Küren jynssyz gygyrdy.
– Ä-ä-äýt!..
Eşret  Kürenden  galmady.  Olar  üç  atly  bolup  kerwenden
saýlandylar.  Oba  ýetdiler.  Bimöçber  giň  meýdany  gysganýan
ýaly, birek-birege egin berip, gysby oturan öýleriň arasyndan
dabyrap geçdiler, ileri çetdäki üç öýüň öňünde togtadylar.
Märeke atlylara tarap öwrüldi. Ýüzi urba sepilen ýaly ak,
gorkudan, howsaladan gözleri ýakymsyz ýitelen aýal okdurylyp
Küreniň üzeňňisine ýapyşdy.
– Waý, Hudaý tutdy-le-eý… – diýip eňredi. – Dil boldy, göz
boldy…  Sen-de  Gaýtarmyş  atanyň  ýoluna  göwnüňden  çykaranyny
aýt, gaýtarsyn, dep etsin!
Küren atdan böküp düşdi.
– Gaýtarmyş atanyň ýoluna bir dowar.
Küren märekä tarap gaýtdy, aýal ondan galmady.
– Kümüşdepeden irden geldi, dünýä serine däl, başy ýassyga
ýetdi.
Eşret bu aýaly Abadandyr öýtdi, çakyna-da ynandy.
Märeke olara ýol berdi. Eşret eňňit dikilen pytanakly agaçdan
asylan argyş çuwaly gördi. Çuwalyň agzyny içine salnan adamyň
bokurdagyna ýetirip bogupdyrlar. Ýalaňaç kelle çykyp durdy.
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Adamyň  ýüzüni  görmäge,  synlamaga  maý  bolmady.  Çuwalyň  iki
ýanyndan tutup duran kelte donly lopbuş adam elini aýryp gaýra
çekildi. Çuwal pyrlanyp başlady. Lopbuş:
– Hä-ä… hä-ä! – diýip, edýän emeline gyzykdy. – Lukman hekim,
senden medet! Hä-ä…
Ol  çuwalyň  towy  gutaryp,  pyrlanmasy  galýança  gygyrdy.
Töweregini alyp duran märekäniň gozgananyna-da, Küreniň golaý
gelenine-de asla üns bermedi. Ýene çuwala ýapyşdy, bir zatlar
samrady, çuwaly aýdap, ýaňadan tow bermäge durdy. Mejalsyz
kelleden iňläp ses çykdy. Lopbuş adam üns bermedi. Emeliniň
ähli manysy çaltlygyna bagly ýaly, has gaýrata galdy, çuwal
asylan ýüpi towlady.
Küren onuň eline ýapyşdy.
– Dur-daýt!
Lopbuş adam:
– Çekil! – diýip, gygyrdy. Sesi inçedi, haýbatlydy. Küren
çekilmedi. Şondan soň lopbuş geleniň ýüzüne garady. Kürenii
otlukly garaýşy onuň badyny aldy, sypaýyçylyk etdi.
– Hekeme päsgel berme, gaýra dur.
– Ahmet-daýt sen. Seni Astrabatda Şajanyň öýünde görenim-de
ýadymda.
Lopbuş gowşady, Kürene ýöwsel garady.
–  Biz  hekemdiris  –  diýdi.  Küren  onuň  sözüne  üns  bermedi.
Gapdalynda duranlara üm bilen çuwaly tutmagy tabşyrdy, özi-de
jöwher pyçagyny çykaryp, ýüpi kesmäge durdy. Lopbuş oda düşdi,
zowzuldady.
–  He-eý,  dur,  kesme,  kesme!  –  Pyçaga  ýapyşmaga  het  edip
bilmedi.  –  Bi  oglany  sakyrtga  dişläpdir,  zäherli  sakyrtga
dişläpdir, zäheri çykmasa, öler, zäher içine dolupdyr. Süýt
içirdim, Sakyrtganyň özuni ýuwutsa, has-da gowy. Sakyrtga ýok,
bu ýerde sakyrtga ýok.
Küren oňa azgyryldy:
– Seniň diýýen sakyrtgaň Kümüşdepede-de ýok.
Ol ýere düşürilen çuwalyň agzyny giňden açdy. Abadan syrkawyň
mejalsyz kellesini dyzynyň üstünde goýdy.
–  Balam,  gözüňi  aç  –  diýip,  oglanyň  maňlaýyny  emaý  bilen
sypady.



Syrkaw gözüni açmady. Ýüzüne öliniň reňki urupdyr, sap-sarydy.
Çekge damarlary gök öwüsýärdi. Agaryp, esgä dönen dodaklarynda
howur oýnady. Bäbeneginiň ýumrusy çakdan uly göründi.
Küren Maşanyň salnan çuwalyny gahar bilen gapdala zyňdy.
Syrkawyň kükreginde ägirt güýç müňzedi. Ysgynsyz göwrä jan
girdi, towlandy.
Abadan ony bagryna basdy.
– Jan ballym, jan guzym… ynjal, guzym, dädeň geldi, ballym…
Syrkaw  ögedi,  soňra  agzyndan  sap-sary  porsy  suwuklyk  akyp
başlady.
Adamlara  seretmek  ýakymsyz-da  bolsa,  ýüzlerini  çytsalar-da,
şatlyga hem betbagtlyga tomaşa etmek, şaýat bolmak endigi,
olaryn ýekesiniň-de butnamagyna ýol ber medi. Käbiri samyrdap,
azap çekip ýatan syrkawa ýürek awusyny duranlaryň gulagyna
ýeter  ýaly  edip  aýdýardy.  Başga  biri  Maşanyň  ene-atasynyň
bolşuna gyzygyp, şolaryň ýagdaýyna garap, syrkawa bolan umydyň
möçberini  kesgitleýärdi,  Käbir  adama  Ahmediň  ýagdaýy
gyzyklydy.
Ahmet galmagal turuzdy.
– Serediň, serediň, zäher çykýar, sakyrtganyň zäheri süýde
siňipdir. Ol sakyrtganyň zäheri ýaman. Pürsiýanlaryň dilinde
ol  sakyrtga  şebgez1  diýýerler.  —  Serediň,  sap-sary!  –  Ol
öňünde  duranlaryň  gygygyp,  bir  ädim  ileri  süýşenlerini
görende, has-da erjellik görkezdi, donuny galgadyp, bir ýerde
durup bilmedi. – Ýigide döw-de çalmaz, enşalla, başyny götär.
Neresse sakyrtga dişlejegini bilen däldir. Astrabatdan aňry
geçseňiz, äge bolaýyň. Meni dişlänok, dişläp-de bilmez. Men
emel edýän. – Ol duranlaryň ünsüni syrkawdan sowdy. – Meniň
öwredişim  ýaly  etseňiz,  sizi-de  sakyrtga  dişlemez.  Myhman
ýeriň  ojagyndan  kesek  alyň-da,  agzyňyza  atyň.  «Men  keseki
däldirin, men şu ýerin adamydyryn» diýiň, sakyrtgalar eşider,
size degmez. – Ol ündeýän emeline gyzyk berip güldi. Onuň
kentlewügi  galyňdy  sary  dişleri  maýdady.  –  Kesekidigini
bilseler, işiň gaýtdy, süri bolup çozýarlar. Ýaňky emeli maňa
pürsiýanlar öwretdi. Öz sakyrtgalary bolansoň, gylygyna belet
olar.
Küren ýene azgyryldy.



– Geplemän dur-aýt sen! Maşanyň başga derdi bar.
Ahmet dawa tutdy.
– Bi oglanyň derdini sen bilenok, men bilýän, seniň aýdanyma
ýok  diýmegin.  Zäherden  bilýän!  Siz  ol  sakyrtgany  gören
dälsiňiz,  men  gördüm.  Zäher  çykmasa  ölerdi.  Indi  ölmez,
neresse ölümiň penjesinden sypdy. Allatagala «bendäm bendäme
sebäp» diýipdir.
Eşret Ahmedi özüne çekdi.
– Gardaş, tagapyl et, syrkawa ynjalyk ber.
– Sen kim bolarsyň!
– Özüň ýaly Hudaýyň bendesi.
– Ed-dil men ýaly dälsiň, bolup-da bilmersiň.
Ahmet siltäp, Eşrediň, elinden ýeňini sypdyrdy.
Syrkaw gaýta-gaýta ögedi, agzyndan zat gelmedi. Ahmet:
– Süýt bermeli, süýt getiriň – diýip gygyrdy. Syrkaw kynlyk
bilen başyny ýaýkady, zordan gepledi.
– Däde…
– Ýanyňda otyryn, Maşan jan – Küren oglunyň ysgynsyz elini
aýasyna aldy. –
Aýdyber, dinleýän, ballym.
– Ýatjak… başym aýlanýa…
– Ýatyrys, balam.
Küren syrkawyň ysgynsyz göwresini emaý bilen göterip, ortaky
öýe saldy. Ahmet girmäge çekindi, adamlaryň arasynda galdy,
göwnüne deglen adamyň öýkesi bilen janygyp başlady.
– Oglanyň süňňünden entek-de zäher aýrylanok, aýrylmasa, azar
berer,  heläk  eder.  Bolmaz  iş  bolaýsa,  mende  günä  ýokdur,
adamlar,  etjegimi  etdirmediler.  Bendesine  ynanmadyk,  Hudaýa
ynansa ýagşy. Men Hudaýdan daş düşüp ýören adammy diý.
Syrkawyň içinden howur çyksa-da, teniniň gyzgyny ýokary däldi.
Üşütmedi.  Agyra  çydamaýan  ýaly  iňledi.  Dişleriniň
agyrýandygyny  aýtdy.  Meňzi  has-da  saraldy,  ilki  dodagyna,
gabagyna, soňra tutuş ýüzüne çiş ýaýrady. Bu alamatlar zäherli
sakyrtganyn  işi  däldi.  Küren  Kümüşdepede  oglunyň  gyzdyrma
ýolugandygyna ynandy.
Abadan maňlaýyny ýumruklady.
– Meni öldürmeli, daýyň sadakasyna gidipjik geläý, dädeň-de



öýde ýok, biriňiz barsaňyz daýyň-da göwni biter diýdim. Dilim
gurasyn! Ballymy derdiň üstüne ýollaýsam nätjek.
Aýallar:
– Allanyň etjegini öňünden bilip bolmaz – diýdiler.
«Gyzdyrma» sözüni eşiden märeke gorky bilen dargady. Her bäş-
on ýyldan Gürgen derýasynyň aýagyndan, Mazanderanyň, Gilýanyň
batgaly kenarlaryndan baş göterýän aýylganç bela-beteriň il-
güne  getirýän  sansyz  pidasyndan  adamlar  habarlydy.  Dogan-
garyndaşyny,  ilen-çalanyny,  dost-ýaryny  ýitiren  öý  saýy
tapylýardy.  Gurby  ýeten  gaçyp  gutuljak  bolar,  günüň  howry
artyberse, Gürgenden, Etrekden ýeňsä geçer, Dehistanyň düzüne
malyny  sürer.  Gozganmaga  gurby  çatmadygyňky-da  belli  zat,
Allanyň rehimine bil baglap, ajal bilen ýüzbe-ýüz bolup galar.
Ahmet:
–  Gyzdyrma  keseli  pürsiýanlardan  ýaýraýar  –  diýdi.  –
Pürsiýanyň  emine  men  belet,  pürsiýan  garpyz  iýdiriberýär.
Häzir garpyz tapyljakmy diý. Pürsiýanlar hyna-da içirýär. Hyna
tapsa bolar, ýöne pürsiýanyň eminden türkmene nep bolarmyka?
Bu  kesel  pürsiýanyň  gargyşyndan  döreýär.  Gargyşyň  ýetmejek
ýerine  gidiň,  göteriliň!  Gargyşdan  dören  derde  derman  kär
etmez.
Ahmet çal baýtalyny gyssap, demirgazyk tarapa gitdi. Eşret
onuň gidenine begendi, özüni biraz erkin saýdy.
Syrkawa  hyna  içirdiler.  Ahmediň  galdyryp  giden  şübhesi
adamlaryň  kalbyndan  çykanokdy.  Olar  birek-birege  göwünlik
berseler-de, öz şübhelerine gezek gelende ejizdiler.
Syrkaw  bäri  bakmady.  Büs-butin  işdäden  galdy.  Bedenindäki
agyrynyň,  aýratyn-da,  diş  agyrynyň  azaryna  çydap  bilmän
gygyrdy, gygyrdygyça-da ysgyn-mydary peseldi.
Alaçsyzlygyňa düşünip oturmakdan aýylganç dert ýok. Adamlaryň
kalbyna umyt uçgunyny salmalydy. Eşret:
–  Maňa  arpa  tapyp  beriň  –  diýdi.  Adamlar  nätanşa  ünsli
garadylar, onuň kimdigini, nireden gelendigini soradylar. Emma
sowalyň  jogabynda  hiçimiň  ünsi  eglenmedi.  Olar  nätanyşdan
gudrata garaşdylar.
Eşret  ýeňil  gopdy,  etjek  işiniň  dürsdügine  kössüz  ynanýan
adamyň keýpi bilen goluny çyzgap başlady.



– Maşan han hä diýmän aýaga galar, adamlar, Maşan hana sähelçe
söýget gerek. Gyzdyrma keselinden biziň-de habarymyz bar. Bi
kesel  garry-gurta  degse  ýamandyr,  Maşan  kimin  gaýratly
ýigitleriň  gerdenine  münüp,  uzak  çapmaz,  biz  ony  batdan
ýykylan ýaly ederis, enşalla.
Çanak  doly  arpany  Eşrediň  öňünde  goýdular.  Arpa  arassady,
däneleri dokdy, Eşret goşawujyny susup aldy, ýokary galdyrdy.
–  Gurbany  boldugym,  bi  dänelerde  keramat  bardyr  –  diýdi.
Barmaklarynyň arasyndan däneleri aşak akdyrdy, kanagat bilen
syn etdi. – Munuň salymy-da bolmaz, kyrk günde ýetişýär. Aç
iliň halys ölüp ýetýäni, maňlaýyny direýäni şu dänelerdir.
Pygamberler  arpa  çörege  aýratyn  parh  goýupdyrlar.  Ýemreli
ilinde daýhan ýigit bar, adyna Oraz diýýärler, halal ýigit,
alabaharda aýagy deňlendi. Toýunda bolmak miýesser etmedi, ä-
äý,  soňy  düz  bolsun,  alkyşymyz  Hudaýa  ýetendir.  Oraz
aýtmyşlaýyn, arpa göwnejaý tohum alyp dik össe – bolçulygyň
alamaty, ýyl bereketli gelmeli. Eger seýrek bitip, egri össe,
ýylyň ýakymy bolmaz, oňullyga garaşma diýýär. – Eşret eliniň
aýasyndaky arpany emaý bilen sypady. – Bi däneler Maşanyň
derdini dep eder. Allatagala «Bendem bendeme sebäp» diýipdir.
Ahmet Allanyň sözüni aýtsa-da, juda bisabyrlyk etdi. Garry
enem: «Tebibiň sabry zyýat bolmalydyr» diýer. Tebip aljyrasa,
keseliň  güni  gelermiş.  «Gul  garrasa,  garyp  bolar,  aýal
garrasa, tebip» diýilýändir welin, biziň enemiz işsizlikden
tebipçilik etmändir, baryp-ha, gelin bolup gelende, ýüz derdiň
dermanyny bilýän ekeni. Enem: «Arpa çöregini iýýän adamyň gany
arassadyr, gan aldyrmasa-da bolar» diýerdi. – Eşret ýene arpa
dänelerine maýyl boldy. Bi däneleriň güýji Maşanyň güýji bilen
birleşer, biziň yhlasymyz, alkyşymyz-da urna bolar, äý, soňra
derdiň güýji assa-assa gaçyberer, dep bolar gider.
Içerdeki  adamlar  indi  çanakdaky  arpa  üýtgeşik  nazar  bilen
garaýardylar.  Olar  keramata  seredýändiklerine  ynandylar,
birek-birege  gep  atmaga-da  çekindiler.  Burunlarynyň  deşigi
çöwrülip duran garaýagyz, hor aýal Abadanyň gulagyna çawuş
çakdy.
– Şu myhman Hydyr aleýhissalamyň özi bolagaýmasyn?
– Agzyňdan Hudaý eşitsin-de!..



Eşret ilki arpa suwuny taýýarlady. Arpany gaýnatdy, goňras
gyzyl reňk çykýança gaýnatdy, soňra süzüp, suwuny aldy. Şol
suwdan syrkawa içirdi.
– Içiniň gyzgyny gowşar, endamy ýumşar – diýdi. Öz ýanyndan
garry enesine ýüzlendi: «Şu ýigit bäri baksa, depäm gök dirär,
ene  jan.  Şu  ýigidiň  derdi  dep  bolsa,  teke  iliniň  abyraýy
galjak,  ene  jan.  Özünden  medet,  Lukmandan  medet,  Alladan
medet!».
Soňra arpadan bulamak bişirdi. Syrkawyň işdäsiniň açylaryna
garaşmady, agzyna çaldy. Kuwwaty artar diýdi.
Arpa suwuny künji ýagy bilen gaýnatdy. Suw çekilenden soň,
galan ýagy syrkawyň endamyna çaldy.
Üç günden syrkaw bäri bakdy. Eşret entek begenjini duýdurmasa-
da,  içinden  garry  enesine  göwnündäkini  aýtdy:  «Dolanýançam
garaşgyn, ene, öz elim bilen jaýyňy gazaryn, üstüňe gümmez
galdyraryn, ene jan! Ezraýyldan nadyl bolup ýörme, hasabyna
gezek  gelende  Ezraýyl  ezberdir.  Men  dolanýançam  Alla  seni
penasynda saklasyn».
Bäşinji gün ýassykdan başyny göteren syrkaw islegini aýtdy.
– Ata çykasym gelýär.
Göwnüne  degmediler,  ata  çykardylar,  öýüň  töwereginde  öwrüm
berip düşürdiler.
Eşret Küreniň ýüzüne dogry garap:
– Ölüm howpy sowuldy, agam, ogluň sagalar – diýdi. Küren ony
garsa gujaklady.
– Sagaljagyny men-de bildim, ömrüň uzak bolsun, bally. – Onuň
bogazy  doldy.  –  Sagalmajak  bolsa,  Hudaý  meni  saňa
sataşdyrjakmy  diý.
Abadan gözünden boýur-boýur ýaş döküp aglady.
– Asmandan inen perişdemiň sen, ýagşy ýigit – diýip, Eşredi
boýdan-başa guwanç bilen synlady. – Biziň ilde gal, halan
gyzyňy alyp bereli, üstüňe ak öý dikeli.
Küren:
– Biziň heleý dil ujundan söz diýmez, ýüregindäkini zywyrdym1
diýer – diýdi. – Eý, biziň keýwany gazapdyr, meniň islegimi-de
soraman bilýändir. Orusyň aýnasyndan zyýat-da bi. Hudaýa ýüz
kerem, müň kerem şükür, orusyň aýnasynyň ornuna biziň öýe



gelen perizat şu bolmaly.
Küren hezil edip güldi. Megerem, söwdadan geleli bäri, ol
ilkinji gezek gülýärdi.
Eşret  rugsat  sorady.  Oňa  niýetläp,  işek  goýnuň  damagyny
çaldylar. Bogazdan çüwdürlen al gan mertebesi belent myhmanyň
aýagyna syçrady. Mundan zyýat hormat ýokdy. Onuň egnine serpaý
ýapdylar,  dabanyndan  depesine  çenli  birlaý  täzeden
geýindirdiler.  Telim  günlük  owkadyny  alaşanyň  syrtyna
bökderdiler.
Eşret  Taraş  baýyň  obasyna  barjakdygyny  aýtdy,  Küren  ony
tanaýan ekeni.
–  Ak  atabaýyň  kowmundandyr  ol  –  diýdi.  –  Biziňkiler
japarbaýdyr, derýanyň ýakasy biziň ildir. Gyssanyşyň gazap-
daýt, ýogsa men seni derýa äkidip-de bilýän. Naw-da2 münen
dälsiň sen. Wä-ä, çapak balygyň gaýtgynydyr häzir. Etregiň
aýagyna ekideýin, tamaşany özüň gör. Balygyň köplüginden suw-
da  akyp  bilenok.  «Gudraty  görsen  daglara  bar»  diýilýär.
Çarkäni3 görmedigiň aýdan gepidir ol. Çyn gudrat Çarkände bar.
Ýerden ot çykyp dur-daýt. Bally, Taraşy nireden bilip ýörsün
sen?
Eşret  Küreni  habardar  etdi,  kalbyndaky  ýaýdanjyny  ondan
gizlemedi. Taraşyň obasyny idäp gitmegi ýük görenokdy, borjy
diýip bilýärdi, oba barany bilen, Aýynjemaly göreni bilen kime
peýda boljagyny anyklap bilmän kösendi. Aýynjemal bilen ýüzbe-
ýüz  boljagyna-da  ynamy  azdy.  Ol  gyrnak-da  bolsa,  Taraşyň
aýalydyr, Taraş aýalyny nätanşyň gözünden gizlese gerek. Eger-
de maý tapyp, Hurşydyň zarlap ýörenini duýduran halatynda,
naçaryň  ýagdaýy  ganymatlaşarmy,  gaýta  ýarasy  täzelenip,
öňküden beter aýralygyň derdini çekmezmi?..
Her neneň ýaýdansa-da, Aýynjemaly öz gözüm bilen görsem diýdi.
Kalby täk umyda baglandy: Taraş baý gojalan bolsa, uzak ömür
sürmez, Aýynjemalyň başy boşar. Başy boşan güni, men indi kime
derkar  diýip,  pelegiň  oýnuna  kaýyl  bolagadan,  ýat  ilde
galyberse, Gülnäz gyrnaga öwrüler gider. Ýagdaý boldugy iline
dolansa ýagşy. Uzak aýralykdan soň dolanmak isleýän adam özüne
bisabyr garaşylýandygyiy bilse, onuň dolanmaga höwesi juda-da
artar.



Küren:
– Seni ýalňyz goýberip bolmaz, Tuwak Taraşyň obasyny tapyp
berer saňa – diýdi. – Taraş gazap adamdyr, seresap bol, bally.
Eşret kerweniň öňünden çykan ýigit bilen ýola düşdi. Olar
uzakly gün takyr düzlükden gitdiler. Gözýetimde tolkun atýan
salgym diýäýmeseň, töwerekde başga göz eglenere zat ýokdy.
Salgym  welin  täsindi.  Sähra  düşen  ýolagçyny  aldamak  üçin
tebigatyň  oýlap  tapan  oýnuna  mäňzeýärdi.  Ýerden  göterilýän
howurdan gök reňk köl ýasaýardy, ýowşan düýplerinden bag, adam
boýy depelerden dag ýasaýardy.
Günüň howry, bir meňzeş meýdan, ýoluň tükeniksizligi adamy
höwessiz  pikirlere  iterýärdi.  Kä  ýerde  entäk  guramaga
ýetişmedik  kaklar  gabat  gelýärdi.  Sadyr  bolup  ýatan  suwuň
redki-de,  tagamy-da  üýtgäpdir.  Adamsyz  sähranyň  tukatlygy
bilen şu suwuň arasynda meňzeşlik bardy. Suw bir ýerde ýatany
üçin däl-de, töweregiň tukatlygy zerarly saralan ýalydy.
Eşret Hurşydyň gargyşyny ýada saldy. Bu meýdana Aýynjemalyň
ajy gözýaşy, Hurşydyň gargyşy sidendir. Taraş baý ýaşajyk,
owadan gyrnagyny adamlardan gizlejek bolup, owarramyň teýine
gidendir. Eşrediň göwnüne bolmasa, Tuwak ikisi näçe ýöreseler-
de,  Taraş  baýyň  mekanyna  ýetmezler.  Baý  Eşrediň  islegini
aňandyr.  Haýsydyr  bir  ykmandanyň  Eýrandan  ýakymly  habar
getirip, söýgüli gyrnagynyň kalbynda umyt oduny tutaşdyrjak
bolmasy, onuň ynjalygyny alar, oda-köze düşürer.
Eşret  jöwzaly  sährany  mesgen  edinen  gara  döwi  göz  ösüne
getirdi. Töweregiň tukatlygyndan, ümsümliginden aldaw duýdy.
Olar gün ýaşanda köne galanyň harabasyna ýetdiler. Galanyň
gaýra tarapyndaky boşluk Tuwagyň badyny aldy.
– I-i-i, Taraşyň obasy ýok-daýt – diýdi. – Göçüpdir, täze
ýurdundan bihabar men.
Ýelede ot ýandy, oda tarap sürdüler. Köse sakgal, maňlaýyna
juda köp ýygyrt düşen, gojalygyna garamazdan gözleri ýiti adam
gandymyň oduna gömme bişirip oturan ekeni. Ol Taraşyň täze
ýurduny aýtmady.
– Hä-hä, bi düzde gonany gol biler, göçeni ýel – diýdi. –
Şemaldan soraň, Aýdan, Günden soraň, adamdan soramaň. Adam-da
bilmez, haýwan-da bilmez.



Ol ýalan sözleýärdi. Gijäniň dowamynda, üzlem-saplam-da bolsa,
onuň  aýdan  habary  Eşredi  Aýynjemaly  görmek  aladasyndan
dyndardy. Pahyr geçen güýzde ýagty ýalançy bilen hoşlaşypdyr.
Ony galanyň içindäki öwlüýäde jaýlapdyrlar.
– Gyrnagy ölende, Taraş işigaýdan ejizle-dow, bir garasam,
gözünde ýaş bar. Indi eşek aglar diýse, ynanaý. Ähli derdiň şu
gyrnak boldumy diýdim. Gyrnak bir gezek gaçyp gitdi, Etregiň
boýundan  dolap  getirdiler.  Gapydaky  gul  bilen  aýşy-eşret
sürmese, ol gyrnak gaçarmydy? Pürsiýany hossarlary satyn alyp
gitdi, gyrnak şondan soň gaçdy. Taraş ony öldürer diýdik, he-
he,  öldür  nire,  il  gözüne  ýençdi  goýdy.  Eý,  soňra  uzak
ýaşamady şol gyrnak, iýgiden-içgiden galdy, ölýänçä-de dynman
aglady diýip, heleýler aýdýar.
Eşret  gaýgyly  kyssadan  habarlydygyny  aýtmady,  ölen  pahyryň
gubryny görkezip, aýat okap bermegini sorady.
Köse adam:
– Gyrnaga aýat derkarmy? – diýdi.
Tuwagyň gahary geldi, azgyryldy.
– Mazary görkezseň bolany, aýaty özümiz-de okap biljek.
Köne  galanyň  içi  at  gaýtarym  meýdan  ekeni.  Takyryň  ýüzi
ýumurtga togalabermeli tekizdi. Mazar tümmekleri ileri ýakany
tutup ýatyr. Şemal degerden gabşal-da bolsa, ýagyş-ýagmyr köne
mazarlary ýer bilen deňläpdir. Düýbi opurylyp, depesi ýumrulan
diwaryň eteginde gyzgylt reňk kerpiçler dyr-pytrak.
Aýynjemaly diwaryň düýbünde jaýlapdyrlar. Olar mazara golaý
baryp bilmediler. Tümmegňn depesinden kepjebaş ýylan başyny
göterdi, alkymyny çişirip, golaý gelenlere haýbat atdy.
Köse adam yza serpildi.
–  Her-hal,  duýdurany  ýagşy  –  diýdi.  –  Edil-de  gyrnagyň
mazarynyň üstüne çykyşyna sered-aý, ýagşylygyň alamaty däldir
bi.
Mazar  abatdy,  çöp-çalamdan  arassady.  Ygal  toýun  topragyň
ýüzüni  bir  gat  gatadypdyr.  Ýylan  mazary  taşlap  gitjege
meňzemedi, gaýta heşerlenişip duran adamlaryň gitmegini talap
edýän ýaly, kellesini yrap, has-da dikeldi. Ýaňy dogan günüň
şöhlesine onuň tekiz hamy kümüş suwy berlen ýaly ýalpyldady.
Täsin reňk göze ýakym bermedi, ýylanyň durkunda ajalyň alamaty



bardy. Özi gidäýmese, ony kowup-da boljak däldi, mazara tarap
daş atmak günädi.
Bu  alamata  Eşret  özüçe  many  berdi.  Ýylan  olaryň  mazara
golaýdaşmaklaryny  islänok,  olaryn  aýat  okamaga
ýüzügaradyklaryny  duýdurýar,  gyrnagyň  gören  jebri-jepasyna
düşýän günäni bir aýat bilen ýuwup bolmajakdygyny duýdurýar.
Eşrediň  göwnüne,  Aýynjemalyň  özi  olara  ýylanyň  gözi  bilen
garap duran ýaly boldy.
Köse adam elini galgatdy, buduna şapbat urdy, duran ýerinde
bökdi.
– Hş-ş-hş-ş – edip haýbat atdy. Ýylan hatyrjem düýrükdi.
– Bi bir alamat, bi taýdan giden ýagşydyr.
Köse adam haýdap gitdi. Tuwak ýaýdanyp, göwünsiz onuň yzyna
düşdi. Eşret butnamady. Ýylan «Sen näme gideňok?» diýen manyda
owsun atdy. Şu pursat Ryzanyň sözi Eşrediň hakydasyna geldi.
«Adyllyga  dalaş  edýäniň  çyn  bolsa,  adyllygy  öňürti  öz
ýurdundan gözlegin». Ol Ryzanyň mamladygyny boýun aldy. Emma
alakjap, galadan çykyp barýan köse adamynyň bu hakykata ten
berjegine  ynanmady.  Mazarçylykdan  saýlanyp,  Eşrede  garaşyp
duran Tuwagyň ynanjagyna-da bil baglamady. Galkan batyr asla
ynanmaz diýdi, ol ýaňsa alar, pürsiýanyň pikirini ykrar edýän
türkmene  namart  diýer.  Eýse,  Galkan  batyryň  tekepbirligi
türkmeniň batyrlygyna dalaş edýärmi? Ol paýhasa däl-de, gylyja
daýanyp  gün  görmegi  ündeýär.  Onuň  ündeýän  ynanjy  Kürene
ýaranok.  Batyrlyk  gara  bähbide,  manysyz  buýsanja,  süteme,
zorluga gulluk etse, bu ýalançyda agzybirlik-de, dynçlyk-da
bolmaz, adamlarda belli mekan-da bolmaz. Eýsem-da bolsa, bu
hakykat daşa ýazylan ýaly, adamlaryň manlaýyna ýazylan deldir-
ä? Ryza ýaşulyny diňleseň, maňlaýa ýazylan ýaly, ol adamlaryň
betbagtlygyna  gutulgysyz  ýagdaý  hökmünde  garaýar.  Ol
biperwaýlyga  gol  ýapypdyr.  Onuň  biperwaýlygynda  özüniň
mamladygyna  buýsanýan  akyldaryň  tekepbirligi  bar.  Häzir
Eşrediň gapdalynda Ryzanyň ýokdugy gowy zat, bolan bolsady,
belki, gyrnagyň mazaryna garap, mamladygyna buýsanardy. Onuň
buýsanjyndan kimiň derdi ýeňlejekmiş?!
Eşret gyssandy. «Men ýagşy habar bilen gelipdim, Aýynjemal –
diýdi. – Ähtimal, meniň habarym seni ölümden dyndarardy. Umyt



adamyň sabryny artdyrýandyr. Arman, ýetişmedim».
Ýylan  başyny  ýatyrdy.  Ýeke  galan  adamdan  howp  bolmajagyny
aňlan  ýaly,  howlukman,  mazaryň  böwrüni  sypap  aşak  indi,
galanyň düýbündäki sary çöpüň arasyna siňip gitdi.
Eşret mazara golaý bardy, dyzyny epip oturdy, aýat okady. Aýat
okap otyrka, sähradan gaçyp barýan gyz göz öňüne geldi. Gaçyp
barýan gyz Aýynjemal däldi, gaçyp barýan gyz Zybady. Ýüregine
howul düşdi. Birden-de, Zyba ak öýmeli gyza öwrüldi. Ol Taraş
baýdan gaçanokdy, Eşretden gaçýardy. Salym bermän, ol ýene
Zyba bolup göründi. Zybanyň kimden gaçýandygy düşnüksizdi.
Eşret  siňekden  goranýan  şekilde,  ýaramaz  göz  öňüne
getirmelerden  dynaryn  umydy  bilen,  aýata  ünsüni  jemlejek
boldy. Bolmady, gaýta has mojuk ahwalat kalbyna doldy: Zybanyň
mazarynyň başynda oturandyryn öýtdi. Aýady nähili soňlanyny
bilmedi, alňasap ýerinden turdy, haýdap mazarçylykdan çykdy.
Howsala kepjebaşa öwrülip, onuň yzyna düşdi.
Ol Tuwagyň yzyndan ýetdi, janykdy:
– Gardaş, Hudaý möjegi haýwan edip ýaradypdyr, adama möjek bol
diýmändir – diýdi. Tuwak oňa üşerlip garady, pelsepäniň manysy
oňa ýetmedi. Eşret üns bermän dowam etdi. – Adamyň haýwana
öwrülmejegi çyny bolsa, gardaş, adamçylyga gol ýapmaly bolar-
a,  ynsançylyga  parh  goýmaly  bolar-a!  Birek-biregiň  haýyr-
sahawatyna guwanmaly bolar-a! Bir dilde gürlesek-de, birek-
biregi diňlämzok, gardaş! Akyl sözüň manysyny diňlän biler.
Adam adamy diňlände, dost-ýar bolar, il ili diňläp, döwlet
tapar. Adam adama hemaýat bermese, belent galalar galynjakmy
diý.  Adam  adamdan  azaşmasa,  bi  galalar  ýumruljakyy  diý.
Ýumrulan galalaryň içini mazardan dolduran kim diý?!
Eşret  sesini  gataldyp,  mazarystanlygyň  ümsümligini  bozanyna
uýalan  ýaly,  birden  kürtdürip  durdy.  Şol  pursat  sähradan
ümdüzüne tutduryp barýan Zyba ýene göz öňüne geldi.
Ol Tuwakdan bizar, haraba öwrülen galadan gyssanyp çykdy.
_________________________
1 Şebgez – gije dişleýän.
2 Zywyrdym – tutuş.
3 Naw – gaýyk.
4 Çarkan – Çeleken. Taryhy proza


