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Esretden pilrsiyanyn adyny, yasayan yerini aytmagy talap
etdiler, aytmasan, gozini oyarys diydiler. Esret munun dil
ujundan aydylan haybat daldigine disindi. Gadym zamanda
awsarlar ak lacynyn keramatyna gol yapyp, ony O0zlerine penakar
tutunypdyrlar. Gus penjesine disen awunyn gozini c¢okmagy
halayar. Penakar gusun hasiyeti Nedire-de gecen bolmaga
cemeli. Onun buyrugy bilen g6zi oyulyan adamlaryn sany barha
artyardy. Yalancynyfi yagtysyndan mahrum bolup, omirahyr
sermenip 6tmegin hupbatyna Esret diisiinse-de Ryza agany Nedirin
jellatlarynyn eline berip, 6z basyny aman gutarmak namartlygyn
anry basydy, hyyanatdy. Eger Esret namartlyga ylz ursa, Ryza
onun namartlygyny Esredin iline, halkyna yoénkar. Sonra agyr
guinanin astynda namart bolup yasamak, eyse, yer sermenip
otenden only bolarmy!

Esredi yencdiler, yalanac¢ bedenini dirre gamc¢cynyn astyna
aldylar. Larsa-larsa galan gyzyl zolaklar tenini bezedi.
Derisini gaplap alan gyzgynlyk icine disdi, yyly dem howra
owrulip, gyzan tamdyra dondi.

Esret dil yarmady.

Nedir ony husuny yitiryanca urmagy buyurdy. Ol ilki basda
Esredin erjelligini akmaklyk sayypdy. Tirkmen pilrsiyany
goraglamaz, dusmandygyny bildirer. Has beteri-de, jan diyen
zat slyjldir, jana gezek gelende ynsap gury sozdir. Plrsiyanyn
adyny aytmak beylede dursun, nokerlerin oniine diiser, alyp
geler. Onun hazirki bolsy, damagy c¢alynjak goynun
carbaylygydyr. Ayaklarynyh mazaly guylinenini bilende, haywan
umsim yatyar, adam name! Adam diyenin hakimligin werzisine
kayyl jandardyr, siridaki goyundyr. Sirinin copan hasiyetine
kayyl bolsy yaly, adamlar-da hakimin erkine kayyl bolmalydyr
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diydi.

Ene-atasyna, il-yurduna zulum edenleri Nedir Omrinin dowamynda
nace diysen gordi. Ol wepa, aht diyen disinjelere juda sibheli
garayardy. Olary diline colayan adamlary hilegar ya-da akmak
diyip bilyardi. Esrednn pilrsiyany goraglajak bolmasy, azaba
doz gelip dursy akmaklykdy. Nedirin yigrenyani akmak adamdy.
Esret husuny yitirdi, emma Ryzagulynyn kimdigini aytmady. Onun
erjelligi Nedirin ynjalygyny gacyrdy. Tirkmen bilen plrsiyanyn
arasynda beyle nahili yakynlyk bolup biler? Olaryn dili,
ynanjy, yurdy basga, birek-biregi capyp yorler. Tirkmen
plirsiyanyn sozine gulak gabardyar, ynanyar. Olar awsarlaryn
girrinini edendirler, olaryn pikiri jup disendir. Olar Nedirin
dusmany. Bu yigidin erjelligi dusmanyn erjelligi. Dana
pursiyan munuf caga beynisini gaytadan eylendir, =zaher
gatandyr, sol zaher awsarlaryn has takygy, Nedirin asyna
atylmaly awy bolmaly! Pisik bilen itin yarasan yeri barmydyr?
Boljak ekeni! Olaryn arasynda pisik bilen itin jetligi dowam
edip gelyardi, olar bu gin Nedirin garsysyna agyz birikdirmage
tayyar. Agzybirlik birek-biregin pikirine gulak asmakdan,
s6zline ten bermekden baslanyandyr.

Bu ynan¢ Nediris dinyasini daraltdy. Bu pikir gonimel-de
bolsa, peykam kimin dogry gelip, onun yliregine sanjyldy.
Esredin dana pilrsiyany tapyp-tapmazlygyny ula saydy. Eger ayan
etmese, vyagdayyn vyamandy. Nusayyn etegindaki bagyn
umsimligine, tutus Horasanynn galyberse-de, Eyranyn,
asudalygyna ynanyp bolmaz.

0l egnindaki gyrmyzdony bulap yere urdy.

Esret Uly serdaryn jansyzyndan-da ayylgan¢. Olarda mergi
keselinin howpy bar. Olary ile yayramanka, bogup taslamaly!
Nedir Esrede rehim etman, pilrsiyanyn adyny aydyanca gynan
diydi.

Esredin bedemi oda taslanan dek lowlap yanyardy, emma agyry
duymady. Ol howrun icinde ejesinin yizuni g6érdi, yana menzes
ses onun nalysyny ayan etdi: «Ogul-ogqul, jan ogul, dokuz ay
garnymda goterdigim, ogul, basymyn taji, ogqul! Ganymyn peli
yaman, janyna haypyn gelsin, ogul». Esredin payhasy dury, ol
ejesine jogap gaytaryar, gen galaymaly, 0z sesini 0zi esidyar:



«Bozlama, ene, aglama, ene ylregisi daglama, ene! Bedew atlar
olen yerde bir taycanak 6lmezmi, ene! Guba diye O6len yerde bir
kosegi 0lmezmi, ene! Namart bolup yasamayyn, jandan gec¢, san
bolup yasamayyn, sandan gec, ene! Namartdan Oyline sdye bolmaz,
namartdan slrine eye bolmaz, ene!s.

Sofira ejesinif yizini gdrmedi, sesini esitmedi. Yene odud
icine disdi, bedeninde yiti agyry duydy, agyry barha guyjedi.
Sinnine ot basylyar, burnuna daglanyan etin ysy gelyar. Meni
yakyarlarmyka diyen pikiri akyly tutjak bolyar, tutup bilenok.
Ona derek enegi itinke menzes ayylganc goyunlary goryar.
Olaryn oninde ap-ak sunkler yatyr. Sinkler goyunlaryn disi
degmanke owranyp baryar. Olar Zybanyn sunkleri! Esret onun
ylizini goéryar. Zyba Esretden hemayata, goraga garasyar. Esret
it enekli goyunlary kowjak bolyar, gymyldap bilenok, eli-de,
ayagy-da gymyldanok. Zybanyn gozlerinden yas akyar, akyan
gozyas ap-ak, suyde menzes. Zybanyn gozlerindei slyt akyar!
Sonra ahli zat: Zyba-da, ayylganc¢ goyunlar-da yom-yok bolyar,
garankylygyn, howur alyan garankylygyn icinde yityar gidyar..
Esret husuna gelende oni bilen Zybany yatlady. Ony tapmanyna,
hemayat berip bilmanine gynandy, o6ziuni yazykly saydy. «Men
senin goézlegine c¢ykypdym, Zyba - diydi. — Dusman toruna
disdim. Emirin islegine boyun synsam, ahtimal, ol seni tapmaga
perman berer, yemreli iline disen bolsan, seni taparlar, Zyba.
Sana derek men olaryn eline Ryzaguly agany bermeli boljak.
Nedir ol bendanin dilini sograr, basyny keser. Senin 0zlin-de
cydamarsns, Zyba. Seni yasuly plrsiyana calysdym diysem, 06zun
aglarsyn, mana namart diyersin. Namardy yigrenyandirler, meni
yigrenmeli bolma, Zyba. Dowzahdan aman sypsam, seni go6zlarin,
daglardan, collerden, duzlerden g6zlarin, Zyba!..»
Dowletmemmet molla, Kiren sowdagar yadyna disdi, olaryn birek-
biregi tanamayanyna gynandy. Dowletmammet akylly kitabyny
yazsa, Kiren ony go6zlap tapar, onun dana sézlerini dinya ayan
eder. Jahana seyil edyan adamlaryn diline disen s6z ganatly
gusdur, bir ilden beyleki ile ucar.

Nedir Ryzanyn sozinden gorkdy, gorkmadyk bolsady, oda
dismezdi, Esredi gynamazdy. Nedir Doéwletmammedin sozinden-de
gorkar. Adalata gol yapyan adamyn goéwrimi gin bolmaly, Nedirin



darlygy adalatsyzlygyn nysany. Nedir adalatsyz bolmakdan
gorkyandygyny aytdy. Esret onun adalatsyzlygyny ylizine diyse,
Nedir manysyz oyny bes eder. Ol Esredi asgerenok, ony akmakdyr
oydyar..

Esret 6zini dirsedi. Arassa asmany, daglara ennit atan gini
gérdi. Abanysyp duran eli gamgyly nokerler onun dilinin
geplarine garasdylar. Esret islegini aytdy: «Emirin yanyna
alyp baryn, emire sozim bar» diydi. Onun persala bedeninden
suw guydular, kéynegini, donuny geydirdiler, Uusti-basyna timar
berdiler, gul suwuny sepdiler, toweregini gallap, ak c¢adyra
alyp bardylar.

Nedir han begler bilen sohbetini ahyrlapdy. Olara rugsat
bermedi, teke yigidini goérsinler, aytjak so6zini gulaklary
bilen esitsinler diydi. Beyik emir gen, galaymaly yagdaya
disipdi. Soltanbendi dikeltmegin aladasy bilen, ilatdan
yygnalmaly harajat, adam glyji hakynda takyk karara gelindi.
Soltan Sanjaryn elem yaly gin dowletini gylyjyn gudraty bilen
tazeden bina etmegin ysgyna disip, géwnundaki arzuwlaryny
beyan edende, han-begler ona uzak omir dilediler. Cingiz hanyn
haraba 6wren saherini Emir Temirin ogly Sahrudyn bina edisini
yatladylar, beyik soltanlara, emirlere layyk tutumyna
guwanyandyklaryny o6wran-owran nygtadylar. Nedir olaryn sézini
esidip tolgunmady. Esredin islegini habar berenlerinde
tolgundy.

Uly serdaryn yygnansyga gelmanini hi¢ kim yanzytmasa-da, ol
birdem Nedirin yadyndan c¢ykmady. Gapdalda beyik emire boyun
synmayan adamyn bardygy, sol adam hakynda yygnananlaryn 0z
yanlaryndan pikir etmekleri-de, Nedire juda yakymsyzdy. Hazir
ol Esredin erkini sykdyryp, sony-da gapdalyndakylara ayan
edip, kalbyndaky yakymsyzlykdan, bowrindaki sanjydan
dynmakcydy. Dogrusy, onun dawasy Esret bilen daldi, Uly serdar
bilen dowam edyardi.

Esret cadyryn bosagasyndan atlande, icerde ay berip oturan
adamlara g6zi kaklysdy. Olarda nazary eglenmedi, yemrelnlerin
hany-da su yerde bolsa gerek diyen pikir kellesine urdy, hany
gézlejek bolmady. Ona emir gerekdi, kalbyndaky so6zi emire
aytmalydy.



Emir torde otyrdy, egninde gyrmyzdon yokdy, hasamly nagyslar
bilen bezelen, yerligi g6k, zere batyrlyp c¢ykarylan dek
lowurdayan yenil don geyipdir. Sahti acykdy. GoOzlerinde
islegli habaryny esitjegine ynam, sol habary aytjaklygy Ulcin
oninden Esrede minnetdarlyk duygusyny ayan etdi.

— Habaryny aydyber, yagsy yigit.

— It janawary ursan c¢ynsar, c¢ynsasa-da, itliginden uytgemez,,
emir aga. Siz meni yencdirip, gynap adamcylykdan c¢ykarjak
bolduflyz. Asgermedifiiz, juda gdéwniime degdifiiz. Yizimde gdziimde
nysan gordinizmi, eysem bolmasa, «su adam namart» diylip
manlayyma yazylypmy, mana sitem etmage delilin barmydy?!
Buyran heninden gygyryp oturar yaly, men hakyna tutlan
bagsynmy diy. Tirkmenden dilgir bolmagyn, emir aga, siz ona
engam berdinizmi, rahatlyk berdinizmi? Tirkmen berenini
iymedimi, milk berdin-de, barjak dal diydimi? Adyl bolsasyz,
tirkmeni ©6yinde rahat oturt. Ay, emir aga, sizin
yowselliginize hayran galandyryn. Bir gamc¢a c¢ydaman yakyny-
yady, ilini-yurduny satar oOydipsin-da! «Ylymdaryn glyji
danalygyndadyr, hakimin guyji adyllygyndadyr» diyen s6zi men
okumys turkmenden esitdim. «Nedir hakimlige adalatyn yoly
bilen baranok, edyani hiledir, zorlukdyr» diyen-de sol
tirkmen. Tirkmen sizden rehime garasanok. Hali egninizde
gyrmyzdon gérdum, herna, ayrypsynyz, amanat zady egnine
almagyn, emir aga. Mojek goyun derisine girip, slra girse-de,
nepi degmez, tanalar. Mojek ot iyenok, et iyyar, emir aga,
méjegin disi Uytgesik.

— Bes et!

— Uly serdar gelmez, gelmejegi cyndyr, eysem-de bolsa, sizin
atiyac etmeli zadynyz basga, emir aga. Dana pursiyan bilen
okumys tlrkmenin sézi jup disdi, sOzi jup dusen ilin agzy bir
bolarmys. Gyrmyzdony hanlaryn-beglerin gormedigine sukir edin.
Tirkmen bolup-da, 0z ildesine zulum edyar diyseler, size
yuzugaralyk!

Esret guldi.

Nedir Esredi dinlap otyrka, dag tekesi yaly sar¢ tirkmene jeza
saylayardy. Tirkmen hemise yol ogly, tirkmenin gqiyji
ayagyndadyr. Bir taypasyndan beylekisine asjak bolsan, urpak



cagelere gémlen yoly goérmeli. Yoludy saygarmasafn, ayakdan ne
peyda. Il asyp bilmejek bolsan, dilden ne peyda!

Nedir buyruk berdi:

— Akidif, g6zini oyun!

Nusayyn eteginde, kone toranny agajynyn diybinde Esredin
gozini oydular. Onun yagty yalanca garap, in sonky goreni
galanyn galyn diwarlaryna disyan kumis renk gin sohlesi boldy.

Sonra tikeniksiz timlige disdi. Husuna gelende téwereginde
jandar baryny duymady. Go6zine nester sokulyp, beynisi gazalyan
yaly, ayylganc agyry bedeninin her bogunyna dolupdy. Beynisi
erap akyp baryarmyka diydi, gyzgyn gézinden lédera calymdas
goyy suwuklyk syrygyardy, onda ganyn ysy bardy.

Carlaklaryn sesi, gurbagalaryn uzakdan esidilyan galmagaly
wagtyn gijedigini duydurdy. Howanyn howry yatypdyr. COp-calama
degip suwlayan yelin sesini esitdi. Gara yel gelendir oytdi.
Colde gara yel gelende, tozanyn derdinden asman-zemin
gapysanda, dinya tumlige gaplanyardy. 0l timlidk gijanin
timliginden ayylgancdy, yuregini gysdyryardy, ahyrzamany
yatladyardy. Tumlik ayrylman, asman zemine c¢okip, janly-jandar
yedi gat yerin teyine sokular diyen gorky adamyn kalbyna howul
salyardy.

Gara yel yatar, dan atar, timlik sowlar, gin dogar, mundan
beylak Esret ony adamlaryn gymyldysyndan, guslaryn sesinden,
howanyn yylysyndan, sowugyndan biler.

Yelid suwwuldysy dowam etdi. Esret elinifn, ayagynyn dafiyda
daldigine, asyl damagynyn calynmandygyna gen galdy.

Ol Kirenin islegini yatlady: Huday asmandan gygyryp, gin ulka
pytran tirkmene sesini yetirsedi, turkmenin dilinde geplap,
bir ilin beyleki ile dogandygyny yatlatsady, doganyny dusman
tutan ilin sony bibatdyr diysedi!.. Dowletmammet s6z adamyn
kalbyna disen tohum diyyar. Colde bityan ot-coplerin tohumyny
asmandan sepyan yok. Tohumy semal goOteryar, goldan-gola
asyryar. So6z-de agyzdan-agza gecip, ile yayrayar. Tohumyn
gogermegi Uc¢in asmanyn ygaly gerek, yagsy sO0zin sine urmagy
Ugin s6z eyesinin pakligi, payhasynyn yitiligi gerek.
Adamlaryn gowni akyl sbdze tesne.

Esredin yuzine damja damdy. Biri suw sepeleyandir oytdi, kim



bar diyip sorady. Ses beren bolmady. Suw dilejekdi, agzy
gurap, yanyp duran yiliregi suw kiysedi. Yatan yerini
sermesdirdi, barmaklaryna yandagyn tikeni batdy.

Yagys damjasy gilireldi. Yagsyn satyrdysy artdygyca, yelin
suwwuldysy galdy. Tomusda yagsyn yagmasy Esrede gendi. Bu
dagyn edyan oynudyr diydi, «gudrat godrsen daglara bar»
diyipdirler.

Yel yzy yagys, bu yagys dinyanin tozanyny yatyrar.

0l toprakdan yakymly ys goterildi. Gok gimmirdedi. GUmmiirdinin
sesinden c¢en tutsan onun baslanyan yeri uzakdady,
golaklasdygyca gatalyp, Esredin yatan yerine yetman, agirt
sarsgyn bilen sowlup gidyardi. Asmanyn gummirdisi Esredin
kalbyna Goroglynyn dabarasyny saldy. Nobadyn tanys sesi
gulagynda yanlandy. Bagaja obasynyn basyna inen bela-beterden
Nobat habarlydyr diydi. Ol hazir Esredin obadaslaryny dasyna
yygnap, Goroglynyn s6zi bilen goc¢ yigitleri hazir bolmaga
cagyryandyr. Bedewler arlap dag asanda, yetip ganyma dusanda,
mertler esrap josanda, daglar gummirdemeli diyyandir. Ganly
soweslerin boljakdygyny, pelegin lerzan urup, asmanyn-zeminin
titrejekdigini-de bilyandir. Go¢ yigitlerin nagrasyndan, il-
ulusyn nalasyndan daglar gummirdeyar. Gorogly beg Gyratyny
munende, daglar gummirdapdir.

Nobat GO6roglynyn Gyrata minendigini tesne goOwilinlere
yetirendir. Onun habaryny esideni zerarly daglar gimmirdeyar!
Bu gummirdi Esredin kalbyna gowulygyn alamaty bolup doldy.
Nusay galasy sOwes meydanyna Owrildi. Nobat: «Ganly soOwes
bolsa gerek, lerzan urup titrar pelek!» diyip gygyrdy. Asman
onun soézlini gummirdi bilen ykrar etdi.

Gok gurlande, yyldyrym cakyar. Gylyc gylyja, gylyc galkana
degende ot c¢ykyar. Hazir yyldyrym cakyandyr, Esret ony
gorenok, ol yyldyrymyn cakanyny hic¢ mahal go6rmez, dine
goryanlerin dilinden esider. Gaydyp Guni, Ayy, asmany
gérmejegi gefidi. Yagty yalancyny gérman nenefisi yasap bolar?
Ol iki g6zi sokur korlerin yasap yOrenine beletdi, emma olaryn
derdinin o6z basyndan hemiselik inenini boyun almaga
yetismandi.

Asmandaky GuUni, glnesi hakydasyna getirende, timlige suyt



renki cayyldy. Birdenka-de, ak asmany capyp yyldyrym cakdy.
Yyldyrymyh reiki garady, towlanysy gara yylana mefizedi. Gara
yyldyrym nestere owrilip, Esredin oyulan babenegine batdy.
Gara yylanyn zaheri beynisine, yliregine dolana dondi.

Sona baka gara yyldyrym onun babeneginden atylyp cykdy, asmany
capdy. Yyldyrymyh garalygyndan asman garalmady, gayta agardy.
Esret yyldyrym uran adamyn gara koyuk yananyny esidipdi. Gara
yyldyrym ak asmany yandyrmaga dalas etdi. Esredin gowniine, ak
asman gara yyldyrymyn urgusyna doz gelip, yanmasa, garalmasa,
onun oyulan gozleri ertir acyk asmany, nurana gini gormelidi.
Ol umyt bilen GuUnin dogaryna garasdy. Nusayyn depesinde tomus
ayy g0k gurlap, yyldyrym cakan gijesi DoOowletmammedin
masgalasynda yene bir ogul dinya inipdi. Onun adyna MAGTYMGULY
dakdylar.
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