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Eşretden  pürsiýanyň  adyny,  ýaşaýan  ýerini  aýtmagy  talap
etdiler, aýtmasaň, gözüni oýarys diýdiler. Eşret munuň dil
ujundan  aýdylan  haýbat  däldigine  düşündi.  Gadym  zamanda
awşarlar ak laçynyň keramatyna gol ýapyp, ony özlerine penakär
tutunypdyrlar.  Guş  penjesine  düşen  awunyň  gözüni  çokmagy
halaýar.  Penakär  guşuň  häsiýeti  Nedire-de  geçen  bolmaga
çemeli. Onuň buýrugy bilen gözi oýulýan adamlaryň sany barha
artýardy.  Ýalançynyň  ýagtysyndan  mahrum  bolup,  ömürahyr
sermenip ötmegiň hupbatyna Eşret düşünse-de Ryza agany Nediriň
jellatlarynyň eline berip, öz başyňy aman gutarmak namartlygyň
aňry başydy, hyýanatdy. Eger Eşret namartlyga ýüz ursa, Ryza
onuň namartlygyny Eşrediň iline, halkyna ýöňkär. Soňra agyr
günäniň  astynda  namart  bolup  ýaşamak,  eýse,  ýer  sermenip
ötenden oňly bolarmy!
Eşredi  ýençdiler,  ýalaňaç  bedenini  dürre  gamçynyň  astyna
aldylar.  Larsa-larsa  galan  gyzyl  zolaklar  tenini  bezedi.
Derisini gaplap alan gyzgynlyk içine düşdi, ýyly dem howra
öwrülip, gyzan tamdyra döndi.
Eşret dil ýarmady.
Nedir ony huşuny ýitirýänçä urmagy buýurdy. Ol ilki başda
Eşrediň  erjelligini  akmaklyk  saýypdy.  Türkmen  pürsiýany
goraglamaz, duşmandygyny bildirer. Has beteri-de, jan diýen
zat süýjüdir, jana gezek gelende ynsap gury sözdür. Pürsiýanyň
adyny  aýtmak  beýlede  dursun,  nökerleriň  öňüne  düşer,  alyp
geler.  Onuň  häzirki  bolşy,  damagy  çalynjak  goýnuň
çarbaýlygydyr. Aýaklarynyň mazaly güýlünenini bilende, haýwan
ümsüm ýatýar, adam näme! Adam diýeniň häkimligiň werzişine
kaýyl jandardyr, sürüdäki goýundyr. Süriniň çopan häsiýetine
kaýyl bolşy ýaly, adamlar-da häkimiň erkine kaýyl bolmalydyr
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diýdi.
Ene-atasyna, il-ýurduna zulum edenleri Nedir ömrüniň dowamynda
näçe diýseň gördi. Ol wepa, äht diýen düşünjelere juda şübheli
garaýardy. Olary diline çolaýan adamlary hilegär ýa-da akmak
diýip bilýärdi. Eşrednň pürsiýany goraglajak bolmasy, azaba
döz gelip durşy akmaklykdy. Nediriň ýigrenýäni akmak adamdy.
Eşret huşuny ýitirdi, emma Ryzagulynyň kimdigini aýtmady. Onuň
erjelligi Nediriň ynjalygyny gaçyrdy. Türkmen bilen pürsiýanyň
arasynda  beýle  nähili  ýakynlyk  bolup  biler?  Olaryn  dili,
ynanjy,  ýurdy  başga,  birek-biregi  çapyp  ýörler.  Türkmen
pürsiýanyň sözüne gulak gabardýar, ynanýar. Olar awşarlaryň
gürrüňini edendirler, olaryn pikiri jüp düşendir. Olar Nedirin
duşmany.  Bu  ýigidiň  erjelligi  duşmanyň  erjelligi.  Dana
pürsiýan  munuň  çaga  beýnisini  gaýtadan  eýlendir,  zäher
gatandyr,  şol  zäher  awşarlaryň  has  takygy,  Nediriň  aşyna
atylmaly awy bolmaly! Pişik bilen itiň ýaraşan ýeri barmydyr?
Boljak ekeni! Olaryň arasynda pişik bilen itiň jetligi dowam
edip gelýärdi, olar bu gün Nediriň garşysyna agyz birikdirmäge
taýýar.  Agzybirlik  birek-biregiň  pikirine  gulak  asmakdan,
sözüne ten bermekden başlanýandyr.
Bu  ynanç  Nediris  dünýäsini  daraltdy.  Bu  pikir  gönümel-de
bolsa,  peýkam  kimin  dogry  gelip,  onuň  ýüregine  sanjyldy.
Eşrediň dana pürsiýany tapyp-tapmazlygyny ula saýdy. Eger aýan
etmese,  ýagdaýyň  ýamandy.  Nusaýyň  etegindäki  bagyň
ümsümligine,  tutuş  Horasanynň  galyberse-de,  Eýranyň,
asudalygyna  ynanyp  bolmaz.
Ol egnindäki gyrmyzdony bulap ýere urdy.
Eşret  Uly  serdaryň  jansyzyndan-da  aýylganç.  Olarda  mergi
keseliniň howpy bar. Olary ile ýaýramanka, bogup taşlamaly!
Nedir  Eşrede  rehim  etmän,  pürsiýanyň  adyny  aýdýança  gynaň
diýdi.
Eşrediň bedemi oda taşlanan dek lowlap ýanýardy, emma agyry
duýmady. Ol howruň içinde ejesiniň ýüzüni gördi, ýaňa meňzeş
ses onuň nalyşyny aýan etdi: «Ogul-ogul, jan ogul, dokuz aý
garnymda göterdigim, ogul, başymyň täji, ogul! Ganymyň peli
ýaman, janyňa haýpyň gelsin, ogul». Eşrediň paýhasy dury, ol
ejesine jogap gaýtarýar, geň galaýmaly, öz sesini özi eşidýär:



«Bozlama, ene, aglama, ene ýüregisi daglama, ene! Bedew atlar
ölen ýerde bir taýçanak ölmezmi, ene! Guba düýe ölen ýerde bir
köşegi ölmezmi, ene! Namart bolup ýaşamaýyn, jandan geç, san
bolup ýaşamaýyn, sandan geç, ene! Namartdan öýüne söýe bolmaz,
namartdan süriňe eýe bolmaz, ene!».
Soňra  ejesiniň  ýüzüni  görmedi,  sesini  eşitmedi.  Ýene  oduň
içine düşdi, bedeninde ýiti agyry duýdy, agyry barha güýjedi.
Süňňüne ot basylýar, burnuna daglanýan etiň ysy gelýär. Meni
ýakýarlarmyka diýen pikiri akyly tutjak bolýar, tutup bilenok.
Oňa  derek  eňegi  itiňke  meňzeş  aýylganç  goýunlary  görýär.
Olaryň önünde ap-ak süňkler ýatyr. Süňkler goýunlaryň dişi
degmänke owranyp barýar. Olar Zybanyň süňkleri! Eşret onuň
ýüzüni görýär. Zyba Eşretden hemaýata, goraga garaşýar. Eşret
it eňekli goýunlary kowjak bolýar, gymyldap bilenok, eli-de,
aýagy-da  gymyldanok.  Zybanyň  gözlerinden  ýaş  akýar,  akýan
gözýaş ap-ak, süýde meňzeş. Zybanyň gözlerindei süýt akýar!
Soňra ähli zat: Zyba-da, aýylganç goýunlar-da ýom-ýok bolýar,
garaňkylygyň, howur alýan garaňkylygyň içinde ýitýär gidýär…
Eşret huşuna gelende öňi bilen Zybany ýatlady. Ony tapmanyna,
hemaýat berip bilmänine gynandy, özüni ýazykly saýdy. «Men
seniň  gözlegiňe  çykypdym,  Zyba  –  diýdi.  –  Duşman  toruna
düşdüm. Emiriň islegine boýun synsam, ähtimal, ol seni tapmaga
perman berer, ýemreli iline düşen bolsaň, seňi taparlar, Zyba.
Saňa derek men olaryň eline Ryzaguly agany bermeli boljak.
Nedir ol bendäniň dilini sograr, başyny keser. Seniň özüň-de
çydamarsňs, Zyba. Seni ýaşuly pürsiýana çalyşdym diýsem, özüň
aglarsyň, maňa namart diýersiň. Namardy ýigrenýändirler, meni
ýigrenmeli bolma, Zyba. Dowzahdan aman sypsam, seni gözlärin,
daglardan, çöllerden, düzlerden gözlärin, Zyba!..»
Döwletmemmet molla, Küren söwdagär ýadyna düşdi, olaryň birek-
biregi  tanamaýanyna  gynandy.  Döwletmämmet  akylly  kitabyny
ýazsa, Küren ony gözläp tapar, onuň dana sözlerini dünýä aýan
eder. Jahana seýil edýän adamlaryň diline düşen söz ganatly
guşdur, bir ilden beýleki ile uçar.
Nedir  Ryzanyň  sözünden  gorkdy,  gorkmadyk  bolsady,  oda
düşmezdi, Eşredi gynamazdy. Nedir Döwletmämmediň sözünden-de
gorkar. Adalata gol ýapýan adamyň göwrümi giň bolmaly, Nediriň



darlygy  adalatsyzlygyň  nyşany.  Nedir  adalatsyz  bolmakdan
gorkýandygyny aýtdy. Eşret onuň adalatsyzlygyny ýüzüne diýse,
Nedir manysyz oýny bes eder. Ol Eşredi äsgerenok, ony akmakdyr
öýdýär…
Eşret özüni dürsedi. Arassa asmany, daglara eňňit atan güni
gördi.  Abanyşyp  duran  eli  gamçyly  nökerler  onuň  diliniň
geplärine  garaşdylar.  Eşret  islegini  aýtdy:  «Emiriň  ýanyna
alyp baryň, emire sözüm bar» diýdi. Onuň persala bedeninden
suw guýdular, köýnegini, donuny geýdirdiler, üsti-başyna timar
berdiler, gul suwuny sepdiler, töweregini gallap, ak çadyra
alyp bardylar.
Nedir  han  begler  bilen  söhbetini  ahyrlapdy.  Olara  rugsat
bermedi,  teke  ýigidini  görsünler,  aýtjak  sözüni  gulaklary
bilen  eşitsinler  diýdi.  Beýik  emir  geň,  galaýmaly  ýagdaýa
düşüpdi.  Soltanbendi  dikeltmegiň  aladasy  bilen,  ilatdan
ýygnalmaly harajat, adam güýji hakynda takyk karara gelindi.
Soltan Sanjaryň elem ýaly giň döwletini gylyjyň gudraty bilen
täzeden  bina  etmegiň  yşgyna  düşüp,  göwnündäki  arzuwlaryny
beýan edende, han-begler ona uzak ömür dilediler. Çingiz hanyň
haraba öwren şäherini Emir Temiriň ogly Şahrudyň bina edişini
ýatladylar,  beýik  soltanlara,  emirlere  laýyk  tutumyna
guwanýandyklaryny öwran-öwran nygtadylar. Nedir olaryň sözüni
eşidip  tolgunmady.  Eşrediň  islegini  habar  berenlerinde
tolgundy.
Uly serdaryň ýygnanşyga gelmänini hiç kim ýaňzytmasa-da, ol
birdem Nediriň ýadyndan çykmady. Gapdalda beýik emire boýun
synmaýan adamyň bardygy, şol adam hakynda ýygnananlaryň öz
ýanlaryndan pikir etmekleri-de, Nedire juda ýakymsyzdy. Häzir
ol  Eşrediň  erkini  sykdyryp,  şony-da  gapdalyndakylara  aýan
edip,  kalbyndaky  ýakymsyzlykdan,  böwründäki  sanjydan
dynmakçydy. Dogrusy, onuň dawasy Eşret bilen däldi, Uly serdar
bilen dowam edýärdi.
Eşret çadyryň bosagasyndan ätlände, içerde aý berip oturan
adamlara gözi kaklyşdy. Olarda nazary eglenmedi, ýemrelnleriň
hany-da şu ýerde bolsa gerek diýen pikir kellesine urdy, hany
gözlejek  bolmady.  Oňa  emir  gerekdi,  kalbyndaky  sözi  emire
aýtmalydy.



Emir törde otyrdy, egninde gyrmyzdon ýokdy, haşamly nagyşlar
bilen  bezelen,  ýerligi  gök,  zere  batyrlyp  çykarylan  dek
lowurdaýan  ýeňil  don  geýipdir.  Şähti  açykdy.  Gözlerinde
islegli habaryny eşitjegine ynam, şol habary aýtjaklygy üçin
öňünden Eşrede minnetdarlyk duýgusyny aýan etdi.
– Habaryny aýdyber, ýagşy ýigit.
– It janawary ursaň çyňsar, çyňsasa-da, itliginden üýtgemez,,
emir  aga.  Siz  meni  ýençdirip,  gynap  adamçylykdan  çykarjak
bolduňyz. Äsgermediňiz, juda göwnüme degdiňiz. Ýüzümde gözümde
nyşan  gördüňizmi,  eýsem  bolmasa,  «şu  adam  namart»  diýlip
maňlaýyma  ýazylypmy,  maňa  sütem  etmäge  deliliň  barmydy?!
Buýran  heňiňden  gygyryp  oturar  ýaly,  men  hakyna  tutlan
bagşyňmy diý. Türkmenden dilgir bolmagyn, emir aga, siz oňa
engam  berdiňizmi,  rahatlyk  berdiňizmi?  Türkmen  bereniňi
iýmedimi, mülk berdiň-de, barjak däl diýdimi? Adyl bolsasyz,
türkmeni  öýünde  rahat  oturt.  Äý,  emir  aga,  sizin
ýöwselligiňize haýran galandyryn. Bir gamça çydaman ýakyny-
ýady,  ilini-ýurduny  satar  öýdüpsiň-dä!  «Ylymdaryň  güýji
danalygyndadyr, häkimiň güýji adyllygyndadyr» diýen sözi men
okumyş  türkmenden  eşitdim.  «Nedir  häkimlige  adalatyň  ýoly
bilen  baranok,  edýäni  hiledir,  zorlukdyr»  diýen-de  şol
türkmen.  Türkmen  sizden  rehime  garaşanok.  Häli  egniňizde
gyrmyzdon  gördüm,  hernä,  aýrypsyňyz,  amanat  zady  egniňe
almagyn, emir aga. Möjek goýun derisine girip, sürä girse-de,
nepi degmez, tanalar. Möjek ot iýenok, et iýýär, emir aga,
möjegiň dişi üýtgeşik.
– Bes et!
– Uly serdar gelmez, gelmejegi çyndyr, eýsem-de bolsa, siziň
ätiýaç etmeli zadyňyz başga, emir aga. Dana pürsiýan bilen
okumyş türkmeniň sözi jüp düşdi, sözi jüp düşen iliň agzy bir
bolarmyş. Gyrmyzdony hanlaryň-begleriň görmedigine şükür ediň.
Türkmen  bolup-da,  öz  ildeşine  zulum  edýär  diýseler,  size
ýüzügaralyk!
Eşret güldi.
Nedir Eşredi diňläp otyrka, dag tekesi ýaly sarç türkmene jeza
saýlaýardy.  Türkmen  hemişe  ýol  ogly,  türkmeniň  güýji
aýagyndadyr. Bir taýpasyndan beýlekisine aşjak bolsaň, urpak



çägelere gömlen ýoly görmeli. Ýoluňy saýgarmasaň, aýakdan ne
peýda. Il aşyp bilmejek bolsaň, dilden ne peýda!
Nedir buýruk berdi:
– Äkidiň, gözüni oýuň!
Nusaýyň  eteginde,  köne  toraňňy  agajynyň  düýbünde  Eşrediň
gözüni oýdular. Onuň ýagty ýalança garap, iň soňky göreni
galanyň galyň diwarlaryna düşýän kümüş reňk gün şöhlesi boldy.
Soňra  tükeniksiz  tümlüge  düşdi.  Huşuna  gelende  töwereginde
jandar baryny duýmady. Gözüne neşter sokulyp, beýnisi gazalýan
ýaly, aýylganç agyry bedeniniň her bogunyna dolupdy. Beýnisi
eräp akyp barýarmyka diýdi, gyzgyn gözünden löderä çalymdaş
goýy suwuklyk syrygýardy, onda ganyň ysy bardy.
Çarlaklaryň  sesi,  gurbagalaryň  uzakdan  eşidilýän  galmagaly
wagtyň gijedigini duýdurdy. Howanyň howry ýatypdyr. Çöp-çalama
degip şuwlaýan ýeliň sesini eşitdi. Gara ýel gelendir öýtdi.
Çölde  gara  ýel  gelende,  tozanyň  derdinden  asman-zemin
gapyşanda,  dünýä  tümlüge  gaplanýardy.  Ol  tümlük  gijäniň
tümlüginden  aýylgançdy,  ýüregiňi  gysdyrýardy,  ahyrzamany
ýatladýardy. Tümlük aýrylman, asman zemine çöküp, janly-jandar
ýedi gat ýerin teýine sokular diýen gorky adamyň kalbyna howul
salýardy.
Gara ýel ýatar, daň atar, tümlük sowlar, gün dogar, mundan
beýläk Eşret ony adamlaryň gymyldysyndan, guşlaryň sesinden,
howanyň ýylysyndan, sowugyndan biler.
Ýeliň şuwwuldysy dowam etdi. Eşret eliniň, aýagynyň daňyda
däldigine, asyl damagynyň çalynmandygyna geň galdy.
Ol Küreniň islegini ýatlady: Hudaý asmandan gygyryp, giň ülkä
pytran türkmene sesini ýetirsedi, türkmeniň dilinde gepläp,
bir iliň beýleki ile dogandygyny ýatlatsady, doganyny duşman
tutan iliň soňy bibatdyr diýsedi!.. Döwletmämmet söz adamyň
kalbyna düşen tohum diýýär. Çölde bitýän ot-çöpleriň tohumyny
asmandan  sepýän  ýok.  Tohumy  şemal  göterýär,  goldan-gola
aşyrýar.  Söz-de  agyzdan-agza  geçip,  ile  ýaýraýar.  Tohumyň
gögermegi üçin asmanyň ygaly gerek, ýagşy sözüň şine urmagy
üçin  söz  eýesiniň  päkligi,  paýhasynyň  ýitiligi  gerek.
Adamlaryň  göwni  akyl  söze  teşne.
Eşrediň ýüzüne damja damdy. Biri suw sepeleýändir öýtdi, kim



bar  diýip  sorady.  Ses  beren  bolmady.  Suw  dilejekdi,  agzy
gurap,  ýanyp  duran  ýüregi  suw  küýsedi.  Ýatan  ýerini
sermeşdirdi,  barmaklaryna  ýandagyň  tikeni  batdy.
Ýagyş  damjasy  güreldi.  Ýagşyň  şatyrdysy  artdygyça,  ýelin
şuwwuldysy  galdy.  Tomusda  ýagşyň  ýagmasy  Eşrede  geňdi.  Bu
dagyň  edýän  oýnudyr  diýdi,  «gudrat  görseň  daglara  bar»
diýipdirler.
Ýel yzy ýagyş, bu ýagyş dünýäniň tozanyny ýatyrar.
Öl toprakdan ýakymly ys göterildi. Gök gümmürdedi. Gümmürdiniň
sesinden  çen  tutsaň  onuň  başlanýan  ýeri  uzakdady,
golaklaşdygyça  gatalyp,  Eşrediň  ýatan  ýerine  ýetmän,  ägirt
sarsgyn  bilen  sowlup  gidýärdi.  Asmanyň  gümmürdisi  Eşrediň
kalbyna  Göroglynyň  dabarasyny  saldy.  Nobadyň  tanyş  sesi
gulagynda ýaňlandy. Bagaja obasynyň başyna inen bela-beterden
Nobat habarlydyr diýdi. Ol häzir Eşrediň obadaşlaryny daşyna
ýygnap,  Göroglynyň  sözi  bilen  goç  ýigitleri  häzir  bolmaga
çagyrýandyr. Bedewler arlap dag aşanda, ýetip ganyma duşanda,
mertler esräp joşanda, daglar gümmürdemeli diýýändir. Ganly
söweşleriň boljakdygyny, pelegiň lerzan urup, asmanyň-zeminiň
titrejekdigini-de bilýändir. Goç ýigitleriň nagrasyndan, il-
ulusyň  nalasyndan  daglar  gümmürdeýär.  Görogly  beg  Gyratyny
münende, daglar gümmürdäpdir.
Nobat  Göroglynyň  Gyrata  münendigini  teşne  göwünlere
ýetirendir. Onuň habaryny eşideni zerarly daglar gümmürdeýär!
Bu gümmürdi Eşrediň kalbyna gowulygyň alamaty bolup doldy.
Nusaý  galasy  söweş  meýdanyna  öwrüldi.  Nobat:  «Ganly  söweş
bolsa gerek, lerzan urup titrär pelek!» diýip gygyrdy. Asman
onuň sözüni gümmürdi bilen ykrar etdi.
Gök gürlände, ýyldyrym çakýar. Gylyç gylyja, gylyç galkana
degende  ot  çykýar.  Häzir  ýyldyrym  çakýandyr,  Eşret  ony
görenok,  ol  ýyldyrymyň  çakanyny  hiç  mahal  görmez,  diňe
görýänleriň  dilinden  eşider.  Gaýdyp  Güni,  Aýy,  asmany
görmejegi geňdi. Ýagty ýalançyny görmän neneňsi ýaşap bolar?
Ol iki gözi sokur körleriň ýaşap ýörenine beletdi, emma olaryň
derdiniň  öz  başyndan  hemişelik  inenini  boýun  almaga
ýetişmändi.
Asmandaky  Güni,  güneşi  hakydasyna  getirende,  tümlüge  süýt



reňki çaýyldy. Birdenkä-de, ak asmany çapyp ýyldyrym çakdy.
Ýyldyrymyň reňki garady, towlanyşy gara ýylana meňzedi. Gara
ýyldyrym  neştere  öwrülip,  Eşrediň  oýulan  bäbenegine  batdy.
Gara ýylanyň zäheri beýnisine, ýüregine dolana döndi.
Soňa baka gara ýyldyrym onuň bäbeneginden atylyp çykdy, asmany
çapdy. Ýyldyrymyň garalygyndan asman garalmady, gaýta agardy.
Eşret ýyldyrym uran adamyň gara köýük ýananyny eşidipdi. Gara
ýyldyrym ak asmany ýandyrmaga dalaş etdi. Eşrediň göwnüne, ak
asman gara ýyldyrymyň urgusyna döz gelip, ýanmasa, garalmasa,
onuň oýulan gözleri ertir açyk asmany, nurana güni görmelidi.
Ol umyt bilen Günüň dogaryna garaşdy. Nusaýyň depesinde tomus
aýy  gök  gürläp,  ýyldyrym  çakan  gijesi  Döwletmämmediň
maşgalasynda ýene bir ogul dünýä inipdi. Onuň adyna MAGTYMGULY
dakdylar.

Soňy.

1984-87-nji ýyllar. Taryhy proza


