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Tylla Zybanyn yitirim bolmagy bilen bagly gep-girrini Esrede
aydyp berdi. Jorasy alnyp gidilipmi, ya-da awg¢ydan gacyan
jeren yaly c¢o6le tutduryp gidipmi, haysy caklama gol
yapyandygyny-da duydurmady. Uyasynyn ahenindaki umytsyzlyk,
has beteri-de, kazasy dolan adamyn omrinin sonky pursatlary
aydylyp berlendaki gynanja mahsus ahen Esrede yaramady. Ol
yluzini asyp, syr bildirman dinlejek bolyardy, g6z oniinden
welin, sahradan Umdizine tutduryp baryan Zyba ayrylanokdy.
Zybanyn sabry-karary gutarandyr, Esretden umydyny izendir.
Esret onun garasanyna ynanyardy. Pahyr 6z derdini 06zi
cekendir, Tylla-da aydan daldir.

Esret yene 06zini kotekledi, ak Oymeli gyzyn o6nidnde etmisin
bar, yazygyn bar. Haram keype birdem mayyl bolup, bicaranin
kalbyna umyt saldyn. Umyt gargysa, yigrenje yazdy. Bu
yalancyda bihasap zat yok. Ak o6ymeli gyzyn gargysy ajal okuna
owriulip, Zyba degen bolsa bilyarmin! Pelegifh oyny karam, ajal
oky mana degmeli, Zybanyn yazygy namemis?!

Tylla:

— Son-sonlar gorgilinin dinya bilen seri bolmady diydi.

«01l pynhan duygusy bilen yasandyr». Bu ynam yitginin derdini
agraltdy. Zybanyn yagty yalancyda yokdugyna ynanmak ona juda
kyndy. Esret 0zine ezyet berdi: «Zybanyn nazik ylregi,
ahtimal, senin bihallygyny duyandyr, senin yluzuni goérenden,
yitirim bolup gidenini amatly bilendir?!»

— Dédesi oba-oba aylanyp yoér, goérdim-bildim yok. Yemrelilerifi
ustline gitjek, sorag saljak diyipdir, Atanyyaz gdéwnemandir.
Atanyyaz gownemani bilen, Ayhan aga ynjalyp oturmaz. Sowdayy
bolupdyr, samyrdap yor, nira yoéreyanini bilenok, c¢opun
diybinde maslygy galmasa-da yagsydyr.
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Uyasyny dinlap otyrka, Esret yemreli iline gitmeli diyen
karara geldi.

Atanyyaz gownemedi.

— Yemrelilere belei berersifi — diydi. — Bolan yagdaydan
habarlysyn. Barden baryp, indi sen olara name aytmakgy?

— Aytmak gerekmi, menin basymyn dikdigini gorseler bolyar-da.

— Huday penasynda saklapdyr, iline gowusdyn, sukir edip, gezip
yorsen bolmadymy. Sen ilini c¢ykgynsyz yagdayda goyma.

— Tohmet belasy yaman, tohmet eden biz, gina bize dusyar.

— Eneni diri yakdylar, atan lasini serip gitdiler, olaryn
garamaty kimin boynunda! Siz menin yakamdan tutmasanyz-da
biridir.

— 0z gunani boyun alman, ili utandyryp bolmaz-a. Dogan doganyn
sarpasyny tutmadyk yagdayynda, ojakdan bereket goéterilyar.
Dogan-dogana dusman bolanda, ilin gunine it aglar, o6yi-de
yanar, lasi-de seriler. Etekde oturan tirkmenlerin teka ynamy
yok, ol sebapden-de, yer-suw bermage howes yok. Enwalla,
amatly pursaty sypdyrmalyn, Atanyyaz aga, gunamizi boyun alyp
barsak, ar isini bitiryas, sarpamyz artar. Gylyc¢ dusmana garsy
cykylanda yaragdyr. Bir daragtyn sahasy biz, birek-biregi
kesip taslasak, daragt gurar!

— Sen bi bilimsekligin bilen gyzylbasdan nenen sypdyn?

— Meni tirkmen sypdyrdy! Kiren atly yomut, soOowdagar adam,
halal adam! Meni begden satyn aldy, yogsam-da bolsa,
pursiyanyn elinde o6lmelidim. Gyzylbasyn yurdunda birek-
birekden hemayat tapyan bolsa diy, 6z yurdunda tiirkmeni Huday
tutdumy?!

Esredin janykmasy Atanyyazy irizdi.

— Gidiber, yigit, niyetin yoldasyn bolsun.

Atanyyaz Galkan batyryn obadan gidenine gynansa-da, «gal,
gitme» diyip, toéwella bilen barmaga cekinipdi. Galkanyn umyt
eden bolmagy-da &htimaldyr. Yakymsyz gep-girrifiden gorkyardy.
Yagy cozsa-da, Atanyyaz ogqul-gyzyny, malyny vyitirmedi.
Elbetde, ony Huday 0z penasynda saklandyr, hayyr-sahawatyna
nazar aylandyr. Emmaki, goripler beyle disinmez, olar hemise
kisinin rysgalyna gabanjanlyk edyarler. Adamlaryn bolsuna
hayran galyp oturmaly. Yanyna gelen 6zini mamla sayyar,



boynuna kement taslajak, seni namartlykda ayyplajak. Eyse,
yitgisinin aladasyny edip, urnup yoérka, Galkan batyr mamla
dalmidi?

Atanyyaz yomut sbéwdagarinin Esredi azat edisine gen galypdy.
Sowdagar peydasyny bilmese, gara sayy c¢ykarmaz. Esretden name
peyda gorjekmis? Soran bolsady, yok zatlar tapyp, yomudy
mahabatlandyrardy, Atanyyazy toba getirmage dyrjasardy. Alan
yoly oOzuninki, gitsin, Atanyyaz ony yola salanok, Kkeypi
kellesinde, gulak asmajagy zor bilen saklamaga caky yok. Her
kim 6z akylyna gulluk edyar. Erte onufn basyna bela inse,
injeginin ujy iki dal, Atanyyazy kim ginakarlejekmis?

Bu pikirleri ony arkayynlasdyrmady, gayta sakgalyny sallap,
Esredin onidnde o6zini aklajak bolup, mertebesi peselen yaly
onaysyzlyga ucrady.

Sona ogluny Zybanyn gozlegine c¢ykandyr oytdi.

— Oqgul, jan ogul, han ogul, eneni koseme, ogul. Iline aylan,
gyzlaryn seresini sayla, ak kejebe salyp getirmesem, gara
basym gara guma garylsyn — diyip zarlady. — Otluk yeri keyik
biler, yollar yzyn diye biler, dere ysyny tilki biler, gije
gecen kerweni torgay biler, ogul kimdigini ene biler, jan
ogul. Oylimin diregi sen, oyimin diregini yitirsem, gara yele
caram bolmaz, asmanda yalnyz yyldyzym sen, yyldyzym siynse,
caram bolmaz, ojagymyn ody sen, ot sdnse, caram bolmaz.

— Eje yagsy niyetde bol.

— Bir yola dowzahdan dolanyp geldinn Huday mana rehim etdi.

— Niyeti diziwin yoly acykdyr, eje, niyetim diziw, mana senin
ak patan bolsa bolyar.

— Egri yaydan atylan ok bolaydyn, ogul. At iymeyen ajy otlaryn
biteninden bitmedigi yegdir, adam icmeyen ajy suwlaryn
syzanyndan syzmadygy yegdir. Il derdine yaramajak arlerin
doganyndan dogmadygy yegdir. Sen il derdine melhem go6zlap
cykyarsyn, seni yoldan saklasam, enen basyna il-ginin gargysy
yagar. Gozyas edemok, oglum, enen gbzyasy Tuni derya owriulip,
yoluny kesmesin. Yolurn ak bolsun, yoldasyfi hak bolsun!
Ejesinin mertligine hayran galyp duran Tylla dodaklaryny
dislap, hum yaly cisip, yarylsa yaman boljagyna dislinip, yeke
so6z diyse, yaryljagynyn ahtimaldygyna ynanany Uic¢in, gepleman



agasyny ugratdy. Esret ayralyk pursadynyn derdini yenletmekden
otri, uyasyna yylgyryp garady. Agasynynh yylgyrmasy Tyllanyn
omirlik yadynda galdy. Agasynyn gara gozlerindaki yssy mahir,
yagtylyk yadynda galdy. Zybanyn g6zlegine c¢ykan agasyna
guwandy.

Olar yanan 0ylin gapdalynda dikilen catmanyn gapysynda durup,
Esredi ugratdylar. Birek-biregin yilzine garamaga c¢ekindiler.
Olaryn, agysy icine dusupdi.

Esret ir ikindin, c¢ole biraz salkynlyk aralasanda yola dusdi,
uzakly gije yoremekcidi. Ol yizugra atasynyn mazarynyn basynda
ayat okap gecdi. Garacope gelnenine sahelcge gin gecse-de,
takyryn gyrasynda gonamcylyk dorapdir. Sahet copany gonambasy
goyupdyrlar. Sahet copanyn gapdalynda Akmyrat tidmmek gum bolup
yatyrdy. Gapdalyndaky kicijik mazar oglunynkydy. Batyrjyk
aynalyp bilmandir, iki ginden son ony-da jaylamaly bolupdyr.
Caga mazarynyn timmeginde goze iler yaly kesek yokdy, toyun
topragy owradypdyrlar, sypalapdyrlar. Adam elinin, barmaklaryn
yzy bildiryardi. Jeren pahyr gonamc¢cylygyn towereginden
ayrylanok diydiler, cagasynyn mazaryny bagryna basyp yatyrka,
iki yola adamlar ony alyp gaydypdyr.

Esret towerekde gara gormedi, ona derek ylregini myncgalap
baryan agyr, gussaly umsimlik duydy. Bu yerde Towsan ejanin
mazary yokdy. Oy bilen yanan adam owliya kiysemez, 6yif o6zi
owliyadir diydiler.

Gonamcylygyh Umsiimligi Esredi agyr oylara iterdi. «Yapa-yapa
garlar yagsa, yaza galmaz, c¢olun g6k cemeni, sonary glyze
galmaz, bi dinya geleninki bir pasyldyr — diydi. — Halal iyip,
halal gezen, atam, senin imanyn nesline medet bersin. Ata, men
yene Oraz neressanin iline ugradym. Barca tirkmenin kalby
senin pak kalbyna ogsasa, menin so6zim rowag¢ alar. Ak cagani
yassanyp yatyrsyn, atam, ak cagede cesme suwunyn arassalygy
bardyr, yatan jayyn yagty bolsun!..».

Esret garalyp ugran Garaguma sinip gitdi.

Bagaja obasy ertir Garacopi taslap, taze yurda gecmekcidi,
emma Ayhansyz gocmeklik makul bilinmedi, garasmaly diyildi. Ol
nira gitse-de, bir gijeden artyk eglenman gelyardi. Nira
gidyanini hic¢ kime aytmazdy, 06zi-de bilenokdy. Aylanyp ydrse,



ahyry Zybadan uc¢ tapayjak yaly, oyunde oturasy gelmezdi.

0l amasalaryn obasyna baranda, gonurlylaryn habaryny esitdi.
Bir copan mal bakyp yorka, uly gyzyn jesedinin ustinden
baranmys diydiler. Ayagy yalan, dabanynyn asagy gan-gabarcak,
egnindeki keteni koynegin etekleri daraw-daraw bolupdyr. Pahyr
azasandyr, suwsuzlykdan ejir cekip yykylandyr. Yykylan yerinif
gapdalynda oba bardygyny-da bilmedik bolara cemeli. Endamynda
el urlup, ya-da yara disen yeri yokmus. Jesedi zayalanjak
bolupdyr, bilinyance bir gin — yarym gin jowzada yatandyr,
herna, it-gus cekelemandir. Gorgisiyamany jaylapdyrlar. Medet
diyen aksakgal 0z oylinden ugradypdyr, obany yygnap, asyny-
suwupy beripdir diydiler.

Ayhan:

— Lybasyny gorsem yitigimi tanaryn — diydi.

Ol gije yola dismekci boldy, yanyna belet gosdular. Giln
doganda gonurlaryn taze guyusyna yetildi, salgy alyp, Mededin
oyuni tapdylar. Uzyn boyly, agajet, cuw-ak sakgaly tamiz
daralan, yensesi oklaw yaly dik yasuly:

— Medet diyilyan mendirin — diydi. Baranlary tore gecirdi,
sacak atdy, diuye cal, agaran, yahna et goydy. Sacak yygnalyp,
towir galdyrylan dessine, Medet as dulda oturan ak sac¢ kempire
yizlendi.

— Enesi, diuwincegi cykar — diydi. — Bular yitiglerini yzlap
gelipdirler. — Sonra Ayhana garap dowam etdi. — Sakgaldas,
gapyda duiseninde garayysyn duydurdy, elin-ayagyn sannyldap
dur, yagdayyny perisan gordum.

Ayhanyn dili basyldy, bazzyk-buzzuk geplejek boldy, «anypsyn,
dogry aydyarsyn» diyjekdi, basyrganyan yaly, name diyenini
0zi-de ansyrmady. Geplemekden ellibizar gecdi, unsi haly
cuwala sag goluny goyberen ayalyn cykarjak zadyna gonikdi.
Kempir diwincege derek Zybany cykarayjak yalydy. Galpyldap
otursyna cykaryljak eginbasyn Zybanynky bolmazlygyny diledi.
Ol umytly gdzlegini dowam etdirmage kayyldy.

Kimis selpanin sesine tisgindi, yliregi lGzlen yaly, yay kimin
dartylyp duran gowresine gowsaklyk aralasdy. Sol barmana-da,
cuwaldan c¢ykarylan ak diwingegin gyrasyndan tanys gupbanyn
depesini gordi. Bedeni guyc¢-kuwwatdan jyda disdi. Medet



howlukman orta atylan diwincegi c¢06zdi. Zybanyn tahyasyna
berkidilen selpeli gupba Ayhanyn ylregine ot bolup yapysdy.
Gyzyna niyetlap, arzuw bilen yasan gupbasy, gimmezine altyn
cayylan, hakykdan goylan gaslary ojar ody yaly kdérap yanyan
arzyly gupba, ussanyn zahmedinin pucdugyny, asyl, dinyanin
sonunyn pucdugyny, adamyn omrinin pucdugyny duyduryan yowuz
alamata 6wrilip, Ayhanyn oniinde yatyr.

Ayhan yitigini tapandygyny s6z bilen duydurmaga yaramady,
enreyan sekilde, Uzlem-saplam ses esidildi. GOziinden akyan yas
sakgalyna sindi.

Medet:

— Beterinden saklasyn — diydi, duwlncegi diwlp, gapdala goydy,
sonra ikidyz oturyp, ayat okamaga baslady.

Medet sesini siuykdirip, kesbine layyk gelyan sypayylyk bilen
ayat okayardy. Ayhan nesip etmedik gupbany yasan mahaly
Zybanyn begenisini yatlady. On yasa-da yetmedik gyz, cebsek
yaly bokjeklap, gupbanyn selpelerinin owazyna begenip,
dadesinin boynundan asyl-asyl bolupdy, manlayyndan ogsapdy.
«Dade jan, dadem jan, omridn uzak bolsun!» diyip gygyrypdy.
Tahya dakylan agyr gupba kellesinde duranokdy, kellesi sahel
biryana gysarsa, syrylyp gaydyberyardi. Sondan-da tomasa
tapyp, hikirdap gilyardi. 01 mahal ejesi O0lmandi. Hajar: «Uly
gupbany uly gyz bolanda dakynarsyn» diydi. Zyba: «Selpesinin
enayydygyny! — diyip, tahyany elinde aylap, selpelerin sesine
sesini gosup gulyardi. — Dade, sen bi selpeleri sodhleden
yasadynmy! Eje jan, seret, seret, bi nagys «glulyayda»
menzeyar. Gupbam bar, gupbam bar, gupbama otaga tapay-da, eje
jan! Ak gaz, gara gaz, dinya ylizi ala yaz. Ak gazyn yelegini
tap, eje».

Ejesi barka, Zyba sadyyandy. Hajar O6lenden son Ayhan gyzynyn
sadyyan gulkisini esitmandi.

Medet Ayhany Zybanyn mazaryna alyp bardy, ayat okadylar. Sofra
mazaryn basynda Ayhanyn yalnyz 6zi galdy.

— Gyzym, Zyba jan!.. — diyip, sesini sandyradyp, gbdzyasa
boglup, mazara ylz tutdy. — Col sokip, il sokip, tapaydym-o-
ow, gyzym seni! — DOmen yaranyn irini c¢ykanda, bedendaki

azaryn azalysy vyaly, gyzy bilen gilrrinlesdigice, Ayhan



yuregindaki azary bir pursat duymady, gayta, azaply dinyani
egninden asyryp duran yaly yenledi. — Gyzym, sada rowayat
aydyp bereyin, ahtimal, dirikan esiden dalsin.. Huday haywany,
ynsany yaradandan son, gunlerde bir giin olary yanyna cagyran.
Her kime buyrugyny aydypdyr. Balyk barmanmys, suwun diybilnde
yluzlip yoren. Mahal gecyar, suwun yiuzine cykyp seretse, keyik
janawar kenarda bokjeklap yoren. «Nama begenyarsin?» diyip,
balyk keyikden soranmys. Keyik aydanmys: «Mada yyndam ayak
berildi, cakganlygyma begenyan. Sana suw yetdi, sen Huday
cagyranda barmadyn». Onda balyk: «Adama name berildi?» diyip
sorapdyr. «Adama akyl bilen basarnyk berildi» diyipdir.
Balygyn akyl sézini dinle, gyzym. «Beyle yagday boljak bolsa,
satlanyp yorme — diyipdir. — Adam diri gezse, bize c¢oOlde-de,
suwda-da yazylgancylyk bolmaz» diyipdir. Adam adama
yazylganlyk berenok, haywan neylesin, gyzym. Sen bicare keyik
ekenin. Adamdan pena tapjagyna ynanmansyn-da, c¢ole cykaydynmy!
Keyik janawar mOjekden gacsa, sen adamdan gacypsyn caky.
Obada-da berbatlyk koki boldy. Akmyradyn asyny-suwuny berdik.
Agandan habaryn barmy, gyzym? Eysem-de bolsa, agan yykylanyny
gorip, cole cykan bolma sen? Akmyrat karam etdi, menin
gezegimi aldy-da gidiberdi. Herne, oda merdin 6limi miyesser
etdi. Jigin-de aynalmady. Jeren gelnin goltugy bosap galdy.
Sahet bendanin yurduna hazan yeli c¢aldy, ey, aydyp otursam
sozum gutarmaz. Sahedin ojagy sOonmedi, sona-da sukir. Hudayyn
rehimi indi, agtygy basy bitin, syna sag dolandy herne. Esret
gelipdir diydiler, suny esidip, juda tamada bolaydym, Zyba-da
cykar diydim. Caky sen obadan daslasan ekenin, gyzym. Zyba,
senin giden ugrun indi dadede ayan, sen kone yurda yetjek
bolansyn, seylemi, gyzym, kone yurtda ejen mazary galypdy.
Hajar O0lmanke, bir s6z diyipdi, esit sony: «Men Olsem, elimi
goparyp alyp galyn, yerime biri gelayse, Zyba jana el
galdyrar, ursa-da menin elim bilen ursun» diyipdi. Herne, ejen
oninde ylzigara bolmadym. Mahri goOrgili senin zarydy cekip
otyr. Gyzym, sen ol dinyade ejene gowsansyn, sizin ornunyz
behistdedir. Size gowusmak dadene miyesser eder 6ydemok, daden
glindsi agyr, dadefi dowzahda yanmaly adam. 0z cagasyna pena
bolup bilmedik adam dowzahda yansa-da gelisman durmaz. Sana



yeke sargydym bar, gyzym, sony ejene yetir, goy, ol mana
gargap yormesin. Towerek-dasym yetim caga, sony-da Allanyn
mana beren jezasy diyip bilin. Daden tenekar sepip, arassa
kimsi Ureden saylap bilyar, emmaki, adama gezek gelende, daden
alacsyz. Kimsi eretmekde kyncylyk yok, adamlaryn yilregini
eretmek kyn. Yiiregi eremeyén adamyfi liresini saylap bolanok.
Suny ejene disindirip aytgyn, gyzym. Galkan batyrdan mysal
tutup aytsan disiner. Ahyr pellede Galkan oba sygmady diy.
Wah, gyzym, biraz howlugan ekenik-da. Ona-muna akidip, derdini
dep etdigimem-a bolmady. Niyetim yagsylykdy diysem-de bolardy,
ay, senin yokdugyn koseyar, gyzym. Ajy olim basa disende,
diynki yagsylykdyr oOydip edenin, bu gin oOkinje owridlayjek
ekeni. Gor-a, yetim gusuh gaydyp gelende sen yok. Olim adamyfi
payhasyny durlayar. Eysem-de bolsa, payhasyn durulygy baharyn
salkyn semalyna ogsayar, sahelce mohleti bar. Bahar semalyna
derek son epgek oOwlisyar, boy alan maysany guradyp taslayar.
Adam yaradanyn gazabyna ducar bolanda, gunali-de vyanar,
biglina-de yanar. Eyse, sizde guna barmydy, gyzym!

Ayhan mazaryn toweregine reje berdi, gin yasanda gyzy bilen
hoslasdy. Oba dolanyp, 6z Oyunde Zybanyn patasyny almakcydy.
Yekecynara baryan Esret mundan bihabardy. Taryhy proza



