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Bagaja obasyna yagy dokildi.

Atanyyaz dandanyn umis-tamysynda cekmenini yelbegey atyp das
cykypdy. Ginortadan yyly owisgin yizine urdy. Ertir cagynyn
jana yakymly salkynlygyny duymady. Sdnninde ukusyny almadyk
adamyn agyrlygy bardy, kellesine gum dykylan yalydy. Gulaklary
sanlady. Manlayy barha gysyldy, agyry babenegine, gabaklaryna
yayrady.

Das sapagynda hemiseki arassalyk, durulyk gormedi, bulancakdy.
Howadan tot-tozanyn ysyny aldy. Hazirlikce toéwerek imisalalyk-
da bolsa, gin dogup, adam boyy galanda, semal gluyjap, gozyetim
baglanar. Yelli howa Atanyyazyh keypini gacyrardy, durmusyfi
rahatlygy bozulyardy. Dasarda yel bolsa, sekiz ganat oyun
yakymy azalyardy. In barkisi, semalyn gamsy sypap edyan zaryn
heninden, ayaklap baryan oOmrinin gamly pellesini yatladyan
many duyardy.

Atanyyaz hazir semalyn caltrak turaryny, glyclenerini diledi.
Semal tursa, c¢oOldeki yollar yiter, yz caljaklaryn gézini
baglar.

Inisi dolanmandy. Tayagatym gapdalda dikilen o6yiun gapysynda
onun atyny gormedi. Galkan batyryn-da aty yokdy. Onun
bimaslahat, duydansyz yitirim bolmagy, uzak gije Atanyyazyn
béwriine sanjy boldy. Owiirdi-cowiirdi, 6zini arkayynlasdyrjak
delil tapmady. Her name-de bolsa, masgalasyny goyup gidenine
sukur etdi.

0l gezmeldp yo6rsine Galkanyh o6yilnifi gapdalyndan gecdi. Oyun
durlugyny aylap, uzugini atypdyrlar, gamysyny tutmaga
yetismandirler. Gos-golam dasarda casyp yatyrdy. Janjagazyn
sesi esidildi. Mallar o6ra hyyal edyandiklerini duydurdylar.
Janyn sesi gulaga yakym berdi. Bu ses taze yurtda yasaysyn
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dowam edyandigini anlatdy. Salymly yurt tutmak nesip etse,
tagam bisyan ojaklaryn, mal yataklarynyn ysy bu boslugy
doldurar, adamyn tenindaki ysyn geyime ornasysy dek, obanyn
sunnine ornar.

Yat ilden getirilen iki yesir &yifi bir béwrinde yatandyr.
Sahradan tutulan jerenin c¢ebsegi yaly, garanky gija din
salyandyrlar. Go6zlerinde gorky, vyireklerinde umyt bardyr,
hossarlarynyn gelerine garasyandyrlar. Olaryn ykbaly barada
Atanyyaz takyk bir zat aydyp biljek daldi. Adamlaryn
dozmezgiligi, has beteri-de, olary girew saklamaga dowtalap
bolmazlyklary Atanyyazy alada goydy. Olaryn ele salynmagy
bilen bagly, obadaslarynda buysanc gorjekdi. Gayduwsyzlygy
mazamlamak islapdi. Uly serdaryn makul sézine garasyardy. Eger
Uly serdar makullasa, yemrelilerin Ustine gidenlerin kimdigi
bilen adamlar gyzyklanyp durmaz, obanynh kethudasynyn ady
tutular, has takygy, Atanyyazyn ady tutular. Endise mayyl
boljak adam beyle towekgellige ylz urmazdy diyerler. Bu etmisi
dine namys isi diyip bilerler. Uly serdar ony asgermage, genes
yerinde gapdalyndan orun bermage mejbur bolar.

Galkan batyr adamlar disunisyancaler, 1iki vyesire
owrenisyancaler, olaryn gozlerine basylyp durmayyn, mohlet
bereyin diyip, bir yana gidendir. Obadan in bolmanda,
masgalasyndan arkayyn bolmasa, ol gitmezdi. Galkan batyr
¢olin, dagyn borisi. Ol ertirki boljak ahwalaty su gin
ysyrganyp bilyan adam.

Atanyyaz onun oba gosulanyna begenipdi. Galkan yalylaryn
batyrlygy, towekgelligi il-ginin namys damaryndan akyan al
gany hemise gyzgyn saklap biljek ot mysaly derwayysdy. Cakmak
dasynyn ucgunyndan uly odun doreysi dek, adamlaryn ylreginde
namys oduny tutasdyryardy.

Her yerden-her yerden asgyryp-lsgirip, ardynjyran das c¢ykyan
yasuly adamlar taret gylmagyn mahalydygyny vyatanlara
duydurdylar.

Atanyyaz oOyine dolandy, taret gylyp, ertir namazyna durdy. Iki
gezek eglip-galmaga yetisdi. At toynaklarynyn gliplirdisi oba
doldy. Keygin yzyndan kowyan topar atlynyn sowhunyny yada
salyan gykuw sesler gupirdi bilen garysyp, obanyn gayra cetine



cykdy. Atanyyazy der basdy, ol namazlygyn Ustinden ayrylyp
bilman dursuna umyt etdi, Annanyyazyn yzyna disip gelen
atlylar sowhun turuzyan bolmasyn diydi, diyse-de, atiyacg,
gorky eyyam sunnine ornapdy. Dili endigine gbéra yat tutulan
sozleri gaytalayardy, emma namazyn dowam edyandiginden husy
bihabardy.

Gapy serpildi.

Orazsoltanyn habary gara yel kimin haplap 6ye doldy.

— Yagy dokilendir-u-u.. cykaweri!

Atasyndan pena gozlap, oglan-usak, gelin-gyz oOye kiirsap girdi.
Olaryn arasynda Annanyyazyn cagalary-da bardy.

Orazsoltan sark-surk gapyny yapdy, egnini berip, gapa direg
boldy, kayindi.

— Yagyny yzyna tirkadp gaydypdyr, yer yuwutmys.

0l Galkana kayinyardi. Galkanyn yitirim bolmagy, indi
Atanyyaza juda gen gorindi, yone kelle dowlp durmaga pursat
yokdy. Itin agzyndan sypan yaly, gorkudan ylizleri ak esga
donen, gozleri ayylganc¢ yitelen ejiz adamlar bir yize, bir
goze Owriulip, Atanyyaza seretdi. Tutda-baslygyn c¢dzgidi onun
emrine bagly yaly, demlerini alman garasdylar.

Obanyn goh-galmagaly artdy, ona itlerin sesi-de gosuldy.
Atanyyaz namazlygy togalady. Icine diisen galpyldy elinde,
ayagynda sandyrama déretdi. 0z-6ziine aljyrama, aljyrayanyiy
duydurma diyip buyurdy. Senin aljyrayanyny gorseler, sana
garap duran ejizler nader!

Iki oglunyn oyde daldigini bilyardi, olar malyn yanyndadylar,
yagy c¢ozanyndan olar bihabardyr. Olaryn bihabarlygyna
gynanmady. Oyde bolsalar garpysmaly bolardy, garpysygyf
sonunyn nahili gutarjagyny Alla bilyar. Bu gowgaly dinyade
basynyaman saklamak-da kici is daldir.

Atanyyazyn entek umydy bardy, yagy bilen ylalasyp bolar
oydyardi. Yesirlerini gaytarmalydy, o6tinc soramalydy. Olar
dili bir, asly bir tirkmendir, aydylana-da, diylene-de
dusuner.

Olaryf obany tapyslary gefdi, juda geidi. Yoly yzarlap geler
diysen, gije yol calyp bolanok. Kimdir biri salgy beren
bolmasyn? Kim salgy berip biler. Obadan 0ji bar adam, iline



hyyanat etjek naletkerde salgy berip biler. Kimin 6c¢lidigini,
kimin naletkerdedigini seljermage hazir onun payhasy
yetismedi. Barha golayda esidilyan gipirdi, galmagal beynisini
sarsdyrdy. Emma Galkan batyryn obadan duydansyz gitmegi
hakdaky pikir onun hakydasyndan cykanokdy.

— Galkan gorunyan daldir?

— Galkany yer hopsun!

Atanyyaz das c¢ykdy, ayaly yzyndan galmady. Orazsoltan gapyny
jebis yapyp, bosaganyn oninden ayrylmady.

Atanyyaz yagdayyn hyyal edisinden catakdygyna bada-bat
disindi. Oylerif arasynda gaydyrylyp yéren atlylar sanap
cykardan kopdi. In yaman yeri, atlylaryn aglabasy tirkmene
menzanokdy. Baslarynda plrsiyanyn zommek telpegi — kulahy
bardy. Doslerinde caraynal, eginlerinde jowsen2. «Ey-ho!
Bularyn gazaby yamandyr, bulara sdéz disindirip bolmaz».
Atanyyaz hemayat islap towerekdaki gum depelerine garady.
Adam-gara goérunmedi. Betbagtlygy gonsy-golama duydurar yaly
nahili care tapsa bolar?..

0l agtygyny cagyrdy:

— Allanazar! — Yanasyk Oyden yetginjek oglan bokip c¢ykdy. —
Yet, dadeni tap, il-giine habar bersin, piirsiyanlar cozdy diy.
Yetginjek yalahac atyfi istiine gus kimin gondy. Atanyyazyh
hataryna aralasan ¢ atly goh turzup onun yzyna disdi. Gapydan
dayyrdasyp gecenlerinde, Allanazar eyyam ses yetimdaki alana
dyrmasypdy. Uc¢ atlynyh ikisi plrsiyan, biri tirkmendi.
Orazsoltan tirkmenin yzyndan gygyryp galdy.

— Tarkmenin cagasydyr, rehimin insin!..

Olar kowgynyn manysyzdygyna disinen bolsalar gerek, alana
galyp atlarynyn basyny cekdiler. Orazsoltan kanagatyny ayan
etdi.

— Huday olaryn yiregine rehim inderendir.

Iki pursiyan galmagal turzup alandan bari gaytdy. Olaryn
gaharynyn, 0junin 6z basyndan injekdigine dislinen Atanyyaz
juda kyn-da bolsa rahatlyk saklayan kisi bolup goOrinmage
calysdy, mertebesinin belentligini g6z edyan sekilde, basyny
belent tutup, topulyp gelyan atlylaryn o6nidni gabalady,
gabarasy bilen olaryn togtamaklaryny, adam sekilli



gurlesmeklerini uUndedi.

Atanyyazyn depesinden gamcy indi. Telpegi atyn ayagynyn astyna
zyhlyp disdi. Telpegini almak ilc¢in egilende, it yaly gabyrdap,
iki pulrsiyan ony saygylamaga durdy. Awyly gam¢ynyn azary onun
yliregine ornady. Atanyyaza kemsitmanin azary gamgydan beter
degdi. Edil su pursat ogullarynyn yokdugyna gynandy.

Tlirkmen tomasa edyan yaly, olaryn dasynda pyrlandy.

— Oglany niré yolladyn?.. — diyip, hemle urdy. — Yerden
yoraniniz gelsin, erkek gébeklin gylyc¢ syryp gelsin!.. Oglan
nire gitdi? Ayt-da basyny gutar, sakgalyn agyna sylag bolar
oytme.

Atanyyaz gamcydan goranyp, yegserilip, elindaki telpegini
kellesine geydi, Ustilne sirinyan tirkmene garady. Go6zleri gan
guyma, iki enek, burnunyn her desigine yumruk sokaymaly,
dodakman yigidi goérdi.

— Biz gan sorap geldik — diyip sojady. — Bir yigide derek
onynyzyn basynyz kesiler.

Atanyyaz: han ogly, beg ogly bolsun gerek diyip cak etdi, onun
ayagyndaky sokma adikden, egnindaki jowsenden cen tutdy, has
beteri demi yer yaryardy.

Iki plrsiyan olara sb6zlesmage may berdi.

Atanyyaz kemsidilmanin kekreden beter ajysyny yuwdup, glyji
okda towalla etdi.

— Gan algyn bolsa, hun bilen goOwnini taparys.

— Hununy o6zune goy, bize gan gerek.

— Sawlik bolandyr, dili bir bolan il yaragsyz-da disunisip
bilerdi.

— Bi akyl s6zini onrak 6z kellekeserlerine aytmaly ekenin.
Sakgalyn uzynlygyna seretme, akylyn gic¢ gelyan ekeni, senden
yasuly bolmaz, senin bilen sdzlesmek-de parz daldir. Heleyini
al-da, dis one. Oyde kim bar?

Orazsoltan her elini bir soya dirap, gorkung go6zlerini
tlurkmene dikdi.

— Oy bilen isin bolmasyn!

— Oydakilere cyk diy, eger bolmasa, catmany otlarys.

— Oy oéwliyadir, Hudayyn gazabyndan gork.

— Adamyn gazabyna c¢ydan, Hudayyn gazabyna-da c¢ydar.



Iki piirsiyan atdan diisiip, gapa topuldy. Yizi ak esgad dénen
Orazsoltan satarime yapysyp, olaryn yoluny baglady, sogindi.

— Sen sekilli tirkmenin tohumy tikensin! Pilrsiyana syrtyny
dirap, ejize ganymlyk edyansin, Huday yuzini yensane oOwrer.

— Sizinkini owdrmandir-a, sizi yalkan Huday meni-de yalkar,
ha-ha-ha!

Nokerlerin hersi Orazsoltanyn bir golundan cekdi. Orazsoltanyn
eli satarimden sypmady, yany tutulan oyidn sidnni sarsyp, tarim
jygyldady. Zorluga garap durmaga Atanyyazyn takaty yetmedi,
topuldy, nokerin yensesinden yapysdy. NOker zomap, yzyna
dondi, disniksiz bir sézleri gygyrdy, sonra-da ullakan gara
yumrugyny diwlp, ar glyji bilen Atanyyazyn, yilzine gilc¢lildedip
urdy. Atanyyaz serrelip gaytdy.

Orazsoltany ahyry gapdala sudirlap, gapydan ayyrdylar. 01
guyjunin asgyndygyna kayyl bolmady, penjesini gerip,
nokerlerin dudstine garagus kimin topuldy, gamgydan heder
etmedi.

— Men dirikam siz sol gapydan girmersiniz.

Orazsoltany yere yazdylar, yiizi-gézi guma garyldy. Yatan
yerinde sokma gapynyn serpilenini, icerdaki ejizlerin gorka
diisip gygyryan eymenc seslerini esitdi. Namysyn bimdcber azaby
ony enretdi. Bagryny, ylzini gara yere oykap, Hudaya nalys
etdi, bu yalancynyn bet isini gOrkezme, g6zlerimi gap diydi,
bigananin haram sézini esitmayin, gulagymy gap diydi, Ezrayyly
yolla, janymy alsyn diydi.

Icerdakileri kowup c¢ykardylar, gamgylaryn sarpyldysynyn
astynda alyp gitdiler. Dinya cagalaryn, ayal-gyzlaryn zaryn
sesine gaplandy.

Atanyyaz bilen Orazsoltan alag¢syzja olaryn yzyna disdi.

0z basyndan inen kemsitmeden sof, Atanyyaz obanyfi icinde dowam
edyan tutda-baslyga gen galmady. 0l bialacdygyny duyduryan
sekilde vylzini galdyrman baryardy, dine basjak yerini
goryardi. Towerekdaki seslerin habar beryan ahwalatyna syn
etmese-de, olary g6z Oslne getirip, Ozlice gorip baryardy.
Ayhanyn yurdundan ayal sesi juda ayylgan¢ c¢ykdy. Akmyrady
helaklan bolmaklary-da ahtimaldyr. Akmyrat yaraga erk edip
bilyar, Akmyrat masgaralyga kayyl bolmaz, o6linca gidiser.



Gidisse-de, yagynyn gutarjak gumany yok, olar koplukdi.
Atanyyaz yene ogullarynyfi yokdugyna sikir etdi. Yagynyn
kopliginde, olara gaytawul bermek artykma¢ pida getirer. Eger
gozleri bilen go6rip duran bolsadylar, yaraga yapysmaly
bolardy. Namysy dine yarag bilen goramalydy. Akmyrat namysjan
yigitdir, Akmyrat o6lse-de, eli yaragly oler.

Akmyradyn oyuni otladylar. Sahel salymdan Oyun tutus sunni
tissa gaplandy. Hinin agzy yaly garalyp goOridnyan gapydan
cugdam-cugdam cal tisse burugsady. Oyin gosuny talayan
nokerler tusseden heder etman telim Owre girip c¢ykdylar.
Zorluk bilen siirlip getirilenlerin arasynda Jeren-de bardy. 01
syrkaw oglunyn ustine kdkenek gerip otursyna kayindi:

— Iki nacary gaytaryn diyip dilim syryldy. Sizde bar gayrat
ilde yokmusmy. — Ol cagany yorganca gayym dolap, goltugyna
gysdy. — Oyi otlanlary bilen ofmaz bular. Alan zadyfyz
yamanynyza yarasyn!

Atanyyaz ganrylyp 0z Oyune garady. Talancylyk onun oyinde-de
baslanypdyr. Pilrsiyanlar su bahbit bilen gelendirler. Egnine
haly disekleri atyp, gapyda duran atlarynyn syrtyna bokderyan
plirsiyan ndokerlerini gdérende, ol analyp galdy. Baylygynyn
dargadylyandygyna gynanmakdan o0tri, basga bir yagday yarasyna
duz sepdi: sekiz ganat ak 0yi, nohurly ussa bir siri mal berip
yasadan, dinya kimin gin, esretli, sapaly 0yi, durmusyn
lezzetinin, hozirinin gutarandygyny duyduryp, hazan uran
yurtda galan betbagtlyk nysanyna owrildi, kibtini gysdy.
Ysgyn-mydary gacyp, suyegini zordan siyrep gelyan Orazsoltan
alagsyzlygyny boynuna alan adamyn biperwaylygy bilen
hintrdedi.

— Oyi otladylar, Huday bi ganymlara g6z gorkezer.

Akmyrat ata c¢ykan ekeni. Ol gus kimin gaydyrylyp yzyna disen
bas nokere per berman, yanyan oyun Ustunden indi. Basy yalan,
egni koynekce, elinde gylyc¢. Topulysyny synlanynda bu garpysyk
ona keyp beryandir, atynyn vyyndamlygyna, gylyjynyn
kesgirligine guwanyandyr diyaymelidi.

Talancylyk bilen basagay nokerler onufh golay gelendigini
duymadylar. Kowup gelyanlerin galmagalynyn belende galmagy
olary towerege garamaga mejbur etdi. Haykyrysyp, car tarapa



pytradylar, emma gicdi. Akmyrat ylizugra dayaw plrsiyany capyp
gecdi. Onun yzyna disen atlylar glireldi.

Orazsoltan gazap bilen bir s6zini gaytalady.

— Oy otlap-da, henize-bu giine Hudayyn gazabyndan sypan yokdur.

Obanyfi ici arynyfh ketegine kesek taslanana déndi. Oylerden
saygylanyp cykarylan oglan-usagy, ayal-gyzy, garry-gurtyny
ortaky alanyn gapdalyna yygnajak bolyardylar. Sarc¢ maly
islemedik uguryna sirjek bolanynda hupbat gorkezisi vyaly,
adamlary oylerinden c¢ykarmak ansat dismedi. Bosan oOylerin
talanyp baslanmagy olaryn garsylygyny has-da artdyrdy.

Sahet copanyn o6yini otlanlarynda Sona bilen Tylla elewrap,
adamlardan dalda islap gygyrdy. Nokerler hic¢ kimi golay
eltmedi, gayta Oyun eyelerini saygylap, gollaryndan suyrap
alyp gaytdylar.

Oyi talapdylar.

Tylla zarlady.

— Enem galdy.. way, Oyun icinde garry enem galdy.

Sona gursagyna urdy.

— Esredin dereksiz yitenini az gordinmi, Huda-ay!

Tylla delmuryp Atanyyazyn yanyna bardy, 6zelendi,

— Enem c¢ykyp bilmez, diriligine yanar, yoérap bilenog-a ol
pahyr. Aydyn-a, dislindirin-a bi ganymlara. Atam yykylyp galdy,
gapyda yatyr, kikliregine urdular, so yykylysy, galmady. — Ol
Atanyyazyn jogabyna garasyp durman, Tagan mollanyn golundan
yapysdy. — Molla aga, siz aytsanyz ha diyerler, bi ganymlara
Hudayy yatladyn, enem pahyr geplemage-de yaranokdy, koyup
galar.

Tagan molla:

— Kepirin imany-da bolmaz, Hudayy-da bolmaz — diydi.

Tylla yasyl tissanin astyndan galan yalny gorip, erbet
gygyrdy:

— Way, ene-e-e.. Enem yandy-le-ey.. Enem ja-a-an!

0l o6ye okduryldy, noéker yoluny baglady, gursagyna urdy. Sona-
da yol bermediler, yere yazdylar. Ol gygyryp oturysyna yer
yumruklady.

— Dowzaha donmis dinya-a, dowzaha dondin. Way, g6zun alnynda
diri adam oda yansa, nahili bolare-e-ey..



Atanyyaz toéwella etjek boldy, sozine gulak asmadylar, gayta
gaslary hizzik piursiyan haybat bilen gylyjyny gezedi. Dodakman
tlirkmeni agtardy, golay-goltumda g6zine ilmedi, asyl tlrkmen
gormedi, nira yitirim boldularka, yerin teyine girdilermika?
Olar Galkanyn oyunin gapdalyna udystpdirler. Azat edilen iki
yesiri ata mindirip, yola salmagyn aladasy bilen glmradylar.
Barde dowam edyan zorluk, talancylyk olaryn azaryna-da daldi.
Sahet copanyn O0yi yalna gaplandy. Tylla elden-ayakdan disdi,
iki nokere bas berman, olary slyreklap baryardy.

— Ene ja-an. Ene! Yandyi-la, ene jan, cykaysana, ene-e!..
Yandy-la, koéydi-le!

Iki noker ony slyrep, duranlaryn yanyna taslap gitdi. Tylla
uwlap otursyna, oda garamaga gorkup, elini yilzine tutdy.
Ezrayyldan nadyl bolup ydoren Towsan eje odun icinde galdy.
Onun yetmis yasdan gecen ogly Sahedin jesedi semalyn gliyjemegi
bilen has-da burugsap yanyan gara Oyun gapysynda odun howruna
koyup yatyrdy.

Yagy bilen it ursuny gurup ydren dife Akmyrat daldi, basga-da
bardy. Eyesini yitirenson uyanyny slyrap, gipurdinin arasynda
kimin yzyna disjegini bilman, ikiyana urnup yodren atlaryn sany
git-gide koOpeldi. Eger yigitler janlaryny saklamagyn aladasyny
edyan bolsadylar, munca dusmana tay gelmejekdiklerini bireyyam
bilmelidiler. Hazir olar obadan ara acyp, baslaryny
gutarsalar, duranlaryn nadyl boljagy yokdy, olaryn helak
bolmazlyklaryny dileyardiler. Emma olaryn bolsy sonuny sayyana
menzemedi. Atanyyazyn disinisine gora, olar erkek adam
hokminde 6z borglaryny berjay edyardiler. Bu bor¢ cagalykdan
olaryn beynisine ornapdy. M6jege haywan diyjeksin, slireninden
cagasyny aljak bolup gor! Bular-a adam. Bularyn oyuni
dargadyarlar, masgalasyny siryarler. Olar dusmana g6z edip
gayduwsyzlyk gorkezyandir diysen-de, gelisman durmaz, yoéne bu
pikir hazirki ahwalatyn hakyky manysyndan pes geler.
Yigitlerin hézirki bolsy, yefisi kiiysadp, yefise ymtylyp jefe
girmek daldi. Olar hazir 6limin howpuny unutdylar. Namys sol
howpy bls-bitin yoga c¢ykardy. Ajyganynda nan iymeli,
suwsanynda suw i¢meli. Bu yasaysyn kadasy. Bu ahli jandara
muwapyk kada. Emma namys ahli jandara berilmandir. Namys isi



adama berlipdir. Adamyn belentligi-de, mertebesi-de
namysjaslygynyn mocberi bilen o6lcelyar. Atanyyazyn bu
pelsepesi gqguyji oOekde dusman bilen gorkusyz sowesyan
yigitlerin mertebesini onun géz oninde belende géterse-de, sol
belentlik ona yakymsyz duygyny dolap getirdi. Bu yigitlerin
arasynda Atanyyazyn 0z ogullary yokdy. Atanyyaz ogullaryny
malyn Ustine yollanda, yagynyn dokilmek howpunyn bardygyny
bilyardi. Olary dine malyn aladasy bilen yollamandygyny ilden
gizlese-de, ynsabyndan gizlap bilmedi. Kimdir birinin idns
bermeginden, zorluga c¢ydamadyk adamyn: «Senin ogullaryn hany?»
diyip, soramagyndan heder etdi. Yigitlerin gayduwsyzlygynda
Atanyyaz gyjyt duydy.

Akmyrat nokerlerin basyna oyun saldy, dordisini capdy. Ondan
dynylmasa, arkayyn talancylyk edip bolmajakdygyny anan yaly,
nokerlerin bary ata c¢ykdy. Car tarapdan galmagal bilen ona
topuldylar. Akmyrat jylawy Esretlerin yanyp duran oylne tarap
owirdi. Oyun téwereginde adam galmandy, béwseriligi peylap,
obanyfi glinbataryndaky ala cykaryn dyden bolsa gerek. Uc¢ atly
onun onudni kesmage howlukdy. Akmyrat olary gOrse-de, ugruny
iytgetjek bolmady, goni sirdi. Yapyrlyp, goéwresini eyerifi
gasyna taslady. Kellesi atyn yalynyn arasynda yitdi.
Golaylasan atlylar ona topulmagyn ebeteyini go6zlap, birdem
gowusgynsyzlyk etdiler, sona mahetdel Akmyrat eymenc¢ gygyryp,
uzenna galdy, galsyna-da elyeterdaki nokerin boynundan gylyjy
inderdi. Noker at ayagyna dusiup togalandy. Akmyrat yene
gbwresini atynyf boynuna taslamakcy boldy, yetismedi. Yefiseden
gazap bilen zynlan nayza gyrcyldap yagyrnysyndan gecdi. GoOwre
dim-dik galdy, nayzany taslajak bolyan sekilde arkan gayysdy,
iki egni silkindi, sofira géwre difi-arkan gaytdy. Usti bosan at
takyra c¢cykyp badyny gowsatdy, owrim edip yzyna dolandy.
Eyesinin yokdugyny aleme habar beryan sekilde, boynuny asmanda
galgadyp, iki owre kisnedi.

Jerenin sesi atynkydan eymenc¢ cykdy, ol ogluny bagryna basyp
gygyrdy. Ysgynsyz c¢aganyn gozleri yalpa acyldy, ejizje
gollaryny ejesinin boynuna orap inledi. Mahri c¢agany 0z
goltugyna aldy. Jeren bosan ellerini serip, gymyldysyz yatan
Akmyrada tapan haydady. Noker goybermedi. Jeren penjesini



gerip nokere topuldy, onun ylzini-gbézini persala etdi.

Noker gylyjyna el yetirdi, Jereni capjagynyn ujy iki daldi.
Iki ayal haydap baryp, Jereni tutdular, yza cekdiler. Jeren
dyzady.

— Capsyn meni! Cap, nejis!..

Ayhan gelnine yalbardy.

— Gelin.. gyzym, cagana haypyn gelsin. — Sofra gylyjyny
cykaryp, Jerenin golay gelerine garasyp duran tiylek
pursiyandan idin sorady. — Ayal adam bilen den bolmazlar,

erkek adam-a sen.

Plirsiyan golay gelme diyen ahende jabjyndy, haybat bilen
gylyjyny galgatdy.

Jeren Mahriden ogluny alyp, gozini sizip yatan mejalsyz caga
ylizlenip enredi, zar etdi.

— Ogul, ogul, jan ogul, Uynimi anla, s6zumi dinle. Arkadagym
gitdi, yetim galdyn ogul. Akar suwlar akmaz boldy, biter otlar
bitmez boldy. Basymyn bagty gitdi, Oyumin tagty gitdi-le-e-ey.

Ayhan elewrap yorsiine gyzyny cagyrdy.

— Zyba.. Zyba!

Zyba ses bermedi. Zyba yokdy, onun yokdugy hazir adamlaryn
hakydasyna geldi. Zyba bolan bolsady, atdan agyp, gymyldysyz
yatan doganyna topulmazmydy, aglamazmydy, enremezmidi!

Mahri Ayhanyn towereginde pelesan urdy.

— Zyba jan oydedi, das bosagada durdy-la. Way, meni oldirmeli,
husum basymdan ucdy, «0t belasy yaman, Zyba jan, odun golayyna
barma» diydim. Zyba bari gelmedimi? Way, gozuim gapylsyn,
gormandirin! Zyba!.. Zy-ba-a!..

Olar Uysup duran adamlaryn arasyna aylandylar, yekan-yekan
sorap basladylar.

— Zybany goren barmy? Gyzymy gO0rmedinizmi?

Ayhanyn ylzline tissanin garasy urupdyr, yalyn cabrap sakgal-
murtunyn uclaryny c¢irkizipdir, g6zleri yakymsyz yitelipdir.
Enegi sannyldap, cekge damarlary cekip, gabaklary calt-calt
gyrpylyardy. Howsala yuzinin persini bozupdyr. Hazir ol
ayylgan¢ ses edip gygyrar diyilse ynanaymalydy.

— Zybany géren adam dillenewersin.. Atanyyaz, gyzymyz yok..
Orazsoltan, Zyba yok, Zybany yitirdik.



Orazsoltan:

— Oyin icinde galan-a daldir? — diydi.

— Haysy oOyun?.. Mahri bosagada duranyny goOrdim diyyar.
Orazsoltan, sen haysy oyun gurridnini edyarsin?

— Akmyradyn oyuni otladylar-a.

Akmyradyn oyinin otlanany indi yadyna disen yaly, Ayhan
tlisselap yatan gara uysmege allaniciksi garady, sonra gorky
bilen Orazsoltana seretdi.

— Sen goOrup diyyan bolma, Orazsoltan?

— Men nireden goreyin, Ayhan, atiyacdan aydyan.

Ayhanyn sibhesi artdy.

— Mahri, Zybany haysy Oyun bosagasynda gordin?

— 0z 6yumizifi bosagasynda.

— Akmyradyn oyunin yanyp duran pursaty nirededi, sen sony ayt
mana?

Mahri yaydanyp dursuna aglady.

— Zybany gO6rmedim, men-a odun golayynda Zybany g6rmedim,
dadesi.

Ayhan Akmyradyn tisselap yatan yurduna tarap gitdi, ony hig
kim saklamady.

Sabibinin c¢irkin sesi Taylagyn atdan agdarlandygyny ayan etdi.
Nedirin howpuny adamlara yaltanman duyduryp gelen Taylagy
pirsiyanlar gylyclap oldirdiler. Atanyyazyn cakyna g0ra, eger
ol adamlaryn arasynda jan beren bolsady, sonky deminde-de,
ozunin mamla bolandygyny tekrarlardy: «Goérdinizmi, menin
diyenim bolandyr» diyerdi.

Stulglin o6yuni talamaga baranlar bilen darkas gurdy. Uly ili
bilen gygyryp, ndkerlerin elindeki goslara, haly-palasa
yapysdy. Ony yere yazdylar, gorkar, demini dartmaz oytdiler.
Stulgin zynlan tomzak kimin gaytadan topuldy. Bu sapar onuf
elinde gyrkylyk bardy. Gyrkylygy isletmege may bermediler.
Atly noker capdyrylyp gelip, Silgunin gursagyndan nayzany
siincdi. Galkanyn ayaly gayyn enesinin yykylanyny goérse-de,
gygyrmady, ol c¢agalaryny dasyna uysurip, towerekdeki
galmagala, tutda-baslyga dahylsyz, analyp durdy.

Obanyn icinde tutlusyp yoOren atlylar azaldy. Nokerler eyesiz
galan oyleri talamagy dowam etdirdiler.



Ayhan oglunyn yanan Oyunin kuldni dorup, gyzyny goézleyardi.
Nokerler bilen oba cozan tiirkmenler talancylyga yuz urmadylar.
Olar yigrimi atly cemesidi. Obadan saylandylar. Yesir disen
ildeslerinden basga alyp gidenleri boldumy, bolmadymy, ol
hakda hi¢ kim zat aytmady. Zybadan derek yokdugy, ahtimal,
solar bilen baglydyr? Bu sowal Atanyyazyn serinden cykmady.
Semal guyjedi. Can-tozan asmanyn yuzini murdar c¢al renke
gaplady. Atanyyaz muna hazan yeli diyip disindi. Gapdalynda
duran Tagan mollanyn hali-sindi Hudayy yatlap, doga okap
durmasy, obany yas yerine owiirdi. Yas kemi yokdy, birgiden
adam oldi.

Atanyyaz birek-birege ysnysyp, cugdam duran marekani synlanda,
boljak isifn bolup gutarandygyna g6z yetirdi. Bu ysnysykda,
gayymlykda howpa, zorluga gaytawul bermegin aygydyny duydy.
Olar Ucin tire tapawudy yitipdi, oyke-kine, yigreng¢ yatdan
cykypdy.

Alanlaryn, yalanac depesinden cage syrady. Semal tozadyp, bir
alany basga bir yere gociryar. Gum cage owuntygyndan doreyar.
Ygal yagsa, cage berkeyar, owuntyklar biri-birine yelmesyar.
Yelmesen cageni tozatmak, gdcirmek, semala basardanok.
Oylerinden kowlup, bu yere yygnalan adamlaryfi bolsundan
Atanyyaz yelmesen caganin berkligini duydy.

Barybir bu ynam Atanyyazy masgaralykdan dyndaryp bilmez, ol
muny eyyam anypdy. Bagaja obasynyn basyndan inen bela-beter
teke iline yayrar, yayrajagynyn ujy iki daldir. Ilin arasynda
adalat diyip, agzynda as gatyklayan akmaklar gytmy, olar
yagynyn cozmagynyn sebabini gozleyarler, belanyn korigi Galkan
batyryn etmisinde diyerler. Obanyn cekjek pidasy artdygyca,
dyzmac¢ yigitleri capawulcgylykdan saklap bilmedik yasulularyn,
yeni bilen-de, Atanyyazyn yazygy artar. Nokerler adamlary yone
yere yygnan daldir, talancylygy gutaryp, mal yaly sirup
ugrarlar, haram keypi kiysap, ayal-gyzlara el garjagy-da
tapylar. Agyr sutem soldy.

Ayhan dolanyp geldi. Cakmeni, ak kdéynegi, yuz-g6zi tutuslygyna
kildn gara c¢yrsagydy.

— Zyba yok ekeni, yanan 0Oyde-ha Zyba yok ekeni — diyip,
adamlara habar berdi, yene bu habary gynanypmy ya-da begenip



aydyarmy, hic kim disinmedi. Yene yeken-yeken duranlardan
Zybany sorap baslady. Hic¢ kimden gownejay jogap esitmedi.

— Yetim gus diyeni Zybanyi 6zi bolmasyn?..

Bu sowala adamlar disinmedi. Ayhan aglap duran Mahrinin yanyna
dolandy.

— Biz glina etdik, Mahri - diydi. — Bize ginaden sypma yokdur,
yetim gusy yitirdim, Mahri. Ucdy gitdi, gonan yerini kimden
sorayyn-ow!..

Obanyn garawsyzlygy nokerleri arkayynlasdyrypdy. Talancgylyga
seyle bir kelleleri gyzdy, sonabaka adamlary saklap duranlar
hem jdhennemd urup, talanmadyk oy g6zlediler. Olen ndkerleri-
de yygnajak bolyan yokdy. Her kim tapan-tupanyny atyna basdy.
Atlara o6zlerinin-de minidp gitmelidikleri, yolun uzakdygy,
agyrdygy olaryn hakydasyna gelmeyan bolarly.

Olar acgozlugin pidasy boldy. Guin depa galanda Kig¢i serdaryn
atlylary gunbatardan indi. Olary Galkan batyr alyp gelipdi.
Sahel salymyn ic¢inde obada basy dik ndker galmady. Gacan
gacdy, gacmadyk gylycdan, nayzadan gecirildi. Gacganlaryn-da
gutuljaklary gumanady. Olaryn yzyndan kowgy gitdi.

Ayhan obany elek-soky etdi, Zybany tapmady. Akmyradyn
basujunda aglap otursyna, 0li yatan ogluna derdini aytdy:

— Akmyrat, oglum, Zybany diri yitirdim..

1 Carayna — ok gecirmezlik licin demirden esbap.
2 Jowsen — sowesde geyilyan demir don. Taryhy proza



