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1.

Uly serdarynkyda bolan genesden son Galkan batyr juda
howlukdy, ayagyna ot yapysdy. Akmyrady tapdy.

— Aty eyerlaber, bize-de gezek yetayjek yaly-la — diydi. -
Yemrelinifh iti daga syrtyny dirdp, c¢oéle tarap Uyrmesin-da,
cyosadyp gaytmaga cak boldy.

— Yasululardan bidin yola diisiip bolmaz.

Akmyradyn payhasa gol yapyp aydan s6zi Galkana sodglincden yokus
degdi. Akmyrady gorkaklykda ayyplamaga ynsaby catmasa-da, ol
kesekidigini gorkezdi diydi. Uyasyny® Esrede goOwin berendigini
duyandyr, c¢ete c¢ekiljek bolyandyr. Cete c¢ekilip,
namysjanlygyny gorkezip bolmaz, namysyn ¢06zgudi egri
gylycdadyr.

Galkan 06z gayratyny namys yolundaky gayduwsyzlyk diyip
bilyardi.

— Atanyyaz badymyzy alar. Erki heleyinin elindaki adamdan nama
garasjak sen! Zatly adam towekgellige gidip bilmez. Oturan
yerinden gozgansa, dinye basyna yumrulayjak yalydyr. Yumrulyp
gecsin! Hazir towekgel ozdurar. Bize tayyn bahana bar.

Galkan Atanyyazyn yanyna barman, Kici serdaryn gozlegine
cykdy. Ony Hywa yolundan bir menzil anyrda, gagsallaryn
obasyndan tapdy, yagdayy aytdy.

— Inim yemrelin obasynda yitirim boldy. Olaryn bihabar bolan
boluslary janymy yakyar. «Kor diyani gordinmi?». «Goremok».
«Goremok» yiiz beladan dyndarar. Yalancynyfi ahli belasy bizin
basymyzdan inip durmaly bolarmy?

Galkan Kig¢i serdary o0zine meslekdes tutunyp, yagdaya
disunjegine halys ynamy bolany dcin jibrindi. Keseden
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synlaymaga sypayy gorunyan gormegey yigidin mertebesi Galkanyn
yanynda innan belentdi. Teke ilini masgara boélinisikden
dyndaran, ylregindakini yasulularyn, Uly serdaryn ylziine dogry
durup aydyp bilyan gercek, Galkanyn garsysynda otyr. Galkan
yyly garaysy bilen ofa ¢yn hormatyny duydurmaga calysdy.
Serdaryn maslahatyny ikirjinlenman, 1lukgeligi bilen kabul
etmage tayyardy. Ol capraz pikir esiderin o6ydenokdy.

Kici serdar:

— Ed-dil su pursat Uly serdaryn yorelgesine eyerilse,
utulmarys oydyan — diydi, sonra biraz yylgyryp dowam etdi. —
Uly serdar amuhtal adam, dana kisi. Onun hormatyny utamysda
has-da belent diyip bilyads. Biz-a sizin goéreldanize garasyp
oturandyrys.

Galkan ajy yylgyryp, ahmyr bilen dyzyna sapbat urdy.

— H&-ayt, onarmadyf, serdar, yaslyk etdif. «0z arrygyny har
eden, kisi arrygyna zar bolar» — sumudy senin diyjegin?

— Sen ters many cykardyn.

— Ahtimaldyr. S6z manysy tirkmene biraz gic¢ yetyandir. Gaydys
yol uzak, pikir owrere pursat bar, disiinsem gerek. Ay — yok,
hdzir-de yetdi. Men pisint yenilkella diymeli s6ézi sen bildin,
serdar. Utamysyn goreldesine garasyanyn diirs bolsa, sony
kyyamat gline goymajagymyz-a sanha aydayyn. Biz bir goénimel
adam, goénimel soze garasypdyk-da, bolsa-da, aytdyn, kemi
galmady.

Galkan atyna munup durka Kici serdar:

— Sizin yaly yigitlerin bardygyna sikir edeymeli — diydi.
Galkanyn depesi gok diredi. Ol minneti atyndan, bilindaki egri
gylyjyndan c¢ekdi. Atyn capgyr, gylyjyn otgir bolmasa, ayak
astyna disersin, sana rehim eden bolmaz. Bu diinyade rehimsiz
bolmakdan asla c¢ekinmeli dal diydi. Denlik bolmandyr, mundan
bu yana-da bolmaz. Ozalebedinde Allatagala yer yuzindaki
jandarlary den yaratmandyr, biri giycli, beylekisi ejiz. Adama
akyl-payhas beripdir, eysem-de bolsa, akylyna aylan, birek-
biregi ynjytma, gowne degisme, O0zara denligi berkarar et
diyip, diyleni-de buytar-suytarsyz yerine salmagy buyran
bolsa, basga gep. Hey-de, Allanyn etmedigini adam edermi! Her
kim kelle dower, oylanar, ol yana urnar, ahyr pellede yene



Allanyn edenine gaydyp geler. Ejiz hemise guyclinin oljasydyr.
Erkinlik giycla berilyandir. Goyun janawar erkin gezip bilmez,
hakyna-da kayyldyr, mesligi-de goteryandnr, emmaki erkinlikden
mahrumdyr. Ejizligi zerarly mahrum. Janawara ynsap berilse-de,
gliyc berilmandir. Allatagala ona-da giyc¢ berayen bolsady, ol-
da hakyna kayyl bolmazdy. MoOjegin erkinligi guyjunde.
Guycliden guycli bar. Gaplanly derede méjek 06zliini erkin sayyp
bilmez.

GOr-a, Esredin dadesi bir gezek alamana gidende, kazasy doldy,
Galkan telim gitdi, basy dik. Gurban ikirjinlenip gitdi.
Yolbars bolup topulmaly yerde béwriine dofiuz difini saldy.
Ikirjinlenmek merdin hasiyeti daldir, ejize yarasyandyr.
Ejizin olumi gybata mefnzes yakymsyz gep-glrrin doreder, oyke-
kind sebap bolar.

colun imisalalygy Galkanyn, zehinini durlady. Akylly pikirler
aydyanyna guwandy. Hayp, gapdalynda adam yokdy, bolan bolsa
hayran ederdi!

Enek berip yasyp baryan gunun gyzgylt sohlesi gum depelerine
den dismedi, has belendinin yalanag¢ basyny gyzartdy. Galkan 0z
basyny-da sol belent depelerin biri saydy, Allanyn payhas
paylayan nazary ofha-da sohle sacypdyr.

Onun pelsepe otarasy gelyardi.

Adama pahimli jandar diyyarler, eysem-de bolsa, adamyn pahimi
0z bahbidinin caginden uzaga gitmez, gitmez! Adam eline diisen
haywany islan cagy 0ldi rip-de bilyar satyp-da bilyar.
Bahbidine gezek gelende adam adama haywandan-da beter
darasyar. 0ldiryar, gul edip Hywanyf, Buharanyfi bazaryna
cykaryar.

Hywanyn gul bazarynda bolan glrridn yadyna disdi. Bir adam g
sany gyrnagy satmaga cykarypdyr. Oyle namazyna defii¢ difie
birini satdy. Namazyny harydynyn gapdalynda okamakcy boldy.
Namaz okap otyrka, molla sypat, ak selleli, ter gara sakgally,
goltugy kitaply adam golay gelip, ony synlamaga durdy. Ol
adamyn bolsuny Galkan halamandy. Onun silmireysinde heleylere
mahsus naz-keresme duydy. Birden-de basyny belent tutup,
gedemligini asger edyardi. Ol namazyn tamam bolaryna
sabyrlylyk bilen garasdy, sonra sowal berdi.



— Siz bas wagt parzynyzy berjay edip, sogap gazanyarsynyz,
emmaki, nacar bendeleri kemsidip, guna is edyandiginize
akylynyz catanokmy? Pygamberin bizlere aydyp giden pendi bar:
her bir musulman bendesi erkinlige mynasypdyr. Pygamberin
pendinin tersine is gorip, musulman bendesini satmak agyr
gunadir.

0l gyrnak satyanyn utanaryna, toba ederine garasdy. Gyrnak
satyan utanmady.

— Goltugyndaky kitap danalardan galan nusgamydyr? — diydi.

Gara sakgal gayys jildi hasamlanan galyn kitaby iki elinde
goterip, manlayyna syldy, buysanc¢ bilen jogap berdi.

— Keramaty guyc¢li Gurhan! Gudraty guyc¢linin so6zi! Mukaddes
kitaby gyzyl pula satyn aldym. Muna dinyanifn malyny bersen-de
azdyr.

Gyrnak satyan adam bazary gohladyp gildi. Gurhany tutup
duranyn hayyaty gocdi.

— Kelamyllany bazarda satyp durkalar, bu akmak meni utandyrjak
bolyar, ha-ha-ha! — Gyrnak satyan kimin dstinden gllyandigini
towerekdakilere asgar etjek bolup, gara sakgalla barmagyny
uzatdy. Eli Gurhanly ogurlykda ayyplanan dek yumlugaydy.
Gyrnak satyan onun yzyndan sowhun bilen gygyrdy. — Allanyn
gorinmeyanine sikir et sen, adamlaryn goéziine gorinse, ony-da
tutup, ed-dil su bazarda bas tylla satardylar, ha-ha-ha..
Galkanyn ynanjyna gora, yasaysyn yowuz hakykatyny c¢ekinman
aydany Ucin gul satyan adam ristem cykdy.

Galkanyn juda guycli bolasy geldi, dinyanin manysyny
cepbeligine c¢oOwurmage dalas etdi.

Gara guyjun mocberi haysy jandaryn manlayyna yazylypdyr? Hic
kimin! Glayjini ykrar etdirmekden o6tri, gayrata galmaly,
garpysmaly, olumden howatyr etmeli dal. Howatyrly adamlar
ejizdir. Olar ejizdiklerini yasyrjak bolup, rehim-sepagady
mazamlayarlar. Rehim ejizligin alamaty. Adamlar seyle-de
disunyarler.

Teke ilinin yasululary rehimlilik etdiler, Etegin ilatynyn
ustune maslahata bardylar, mertebelerini peseltdiler. Olar
ejiz hokminde kabul edildi. Olar ejize berilyan jogaby-da
esitdiler. Glyc¢ bilen barlan bolsady, beyleki tarap juda



rehimli geplardi..

Cole jana yakymly salkynlyk aralasdy. Gok otun yizi gaydypdy,
gok salmak, gillemek gezegi iri c¢opunkidi. Garagus miji yaly
gelsikli kellesini asmanda galgadyp, bir menzil 6ne syn kylyp,
yoly-yodany oOninden saygaryp, eyesini yol aladasyndan
dyndaryp, tiweley kimin yenil gopup, inis bilen c¢ykysa parh
goyman baryardy. Eyerin (stinde oturan adam ynjanokdy, pikir
yumagyny co6slemege pasgel beryan yokdy.

Galkan halayan pikirini gaytalady: «Adama adam, mdéjege mojek
bolmaly» diydi. Bu pikir onun Ug¢in pehimid cir depesidi.

0l Garagumda o6zinden gayry g6z eglenere gara bardyr oytmedi.
Bu ¢dl onud mesgenidi, yurdudy. Alem yaly gif cdlde dadesinin
mazary yatyrdy.

Abray batyry Hywa yolunda jaylapdyrlar. Uly Balkandan yensede,
iki glnlik yol diydiler. Obasyna getirmage yagday bolmandyr.
Garpysykdan olmen sypan bary-yogy iki adam, olaryn-da
sypyslary yagdayly boldy. Yaradan aynalyp bilman, ikisi-de bir
yylyn dowamynda amanadyny tabsyrdy. Il arasynda her hili
girrin edilyardi. Galkan dadesinin galtamanlar bilen
garpysykda oOlendigine ynandy. Ajy habary getiren iki adam:
«Batyry serdara mynasyp yerledik» diydi. Galkan ol mahal
oglandy, bu habaryn manysyna son, serdara mynasyp mazarlary
g6zi bilen go6rende disundi. Kerwen yollarynyn ugrunda gabat
gelyan uzynlygy elli-altmys, ini yigrimi-otuz daban cemesi uly
mazarlar yolagcylaryn g6zine gudratyn nysany bolup gorinyardi.
Timmegin astynda pylan serdar yatyr diyerdiler. Her kim
mazaryh gabarasyna gora, serdaryn boyuny-inini g6z o6niline
getirmage calsardy. O-how, boyy diyeden-de belent adamlar
boljak ekeni! Gen galardylar, yene ynamsyzlyk etmege hic¢ kesin
bogny ysmazdy, mazaryn mukaddesligi gorkuzardy.

Sol mazarlar Abray batyryn gabarasyny oglunyn oniinde bimdcber
dereja yetiryardi. Galkan sonra go6zi bilen goren dadesini dal-
de, serdara mahsus lytgesik mazaryn asagynda yatan uytgesik
adamy g6z Onidne getiryardi.

Ol Abray batyryn ogludygyna buysandy. Bu buysan¢ 0zini innan
gliycli saymaga onha esas berdi. Alem yaly gif ¢6l ofia sdhelce
bolup gorindi. Men ucup bil- yan diydi, ayagynyn astyndaky



Garagusy ganatly saydy. Atyny taryplady. «Ayagyn Garagumun
tiweleyinden yasalan, yagyrnyn Sileymanyn tagty! Sen mana Kici
Balkanyn eteginde satasypdyn, jyrtlap yoren taycanakdyn. Senin
bahan pilrsiyanyn alag6z gyrnagydyr. Glnesin nury bedeninde
oynayardy. Garagus adyny sen sonda alansyn. Uly siri yylkynyn
arasyndan saylap tutanym sen boldun. Al renki tutmadym. Men
akmakmy eyse, Jygaly begin pendini esitmedik bolsam diy. Al at
cakan bolyandyr, gozine sohle ursa hezili bolmaz. Garadory
tutmadym, ahtimal, tohumynda gotur acany bardyr, jennele
dusse, gasanyp masgara eder. Boz aty tutmadym, daga-dasa
disende, toynagy pytrajak bolsa, namame yaradayyn ony.
Demirgyry tutmadym, guma disende esek kimin gybyrdyklap barjak
bolsa, gatyr minen yzymdan kowup yeter. Sen gara gus! Gara
gaycak yylan sen, dusman seni goreninde eymenyar. Alty yasyny
dolduryp, yedine gitdin, sende gara yelin bady bar.

Garagus taryp edilyanini asyan yaly, kellesini has-da belentde
galgatdy, towsaklady, oyun etdi. Burny parlap yel aldy, gozi
zeminde eglenmedi, asmanda aylandy, boyny barha uzalyp baryana
dondi.

Galkan yola c¢ykanda, towerek-dasyna garap, adam-garanyn
gelyanini biljek bolup azara galmazdy. Bu aladany Garagusun
boynuna atardy. At janawar disbidi, awcgynynky yaly gozi degre-
dasyndady. Alysdan gelyan atlynyn bir menzilden ysyny alar,
gamys gulaklaryny jlip tutup, hokranar, uyanyny siltap, eyesine
duydurys berer: hatyrjem bol! Gin meydany garsydan gelyanden
gabanar, haybat bilen diyriger.

Galkan: «Senin basyn dikliginde meni gapyl basan bolmaz»
diydi.

0l tay atyny agylda Osdiripdi. Balkan bilen aralykda obanyn
kil dokmedik yeri galdymy! Her gezek taze yurt tutulanda,
Galkan o6ni bilen Garagusy goériplerin yakymsyz go6ziinden
gizleyan yaly, sazakdan, sozenden belent agyl galdyryardy.
Janawar toweregi gormekden binesipdir, hacan gérsen boynuny
suyndirip, asmana garap durandyr. Golayda kimin bardygyny go6zi
bilen gormese-de, sahelce gymyldyna duymaga, ys alyp tanamaga
ezber bolup gitdi. Galkan Garagusy gynap, ahyrsony myrat-
maksadyna-da yetdi.



Juda deprenmedik bolsam, al-asmanda owsun atyan boyun
boljakmydy diy, ac¢ gurt beylede dursun, haram sagal seni gapyl
basardy. Garagus, sen mana perzentden ileri. Heleylerin tohumy
tukenmese, perzent gyt¢ylygy bolmaz. Bilde kuwwat barka,
heleyler dogurmaly bolar. Perzent tapylar, seni tapmak cetin.
Cagasyny elkin saklan akmak 6lmanka dat eder. Mdjek cagasyny
ey goéryan dalmidir? Emmaki, goyna rehim etginin diyip,
cagasyna pent edyan daldir. MOjegin dizgini bilen yasamaly.
Dine disin yitiligi, ayagyn yyndamlygy bilen ajaldan gutulyp
bolar. Disimin yitiligi egri gylycda bolsa, ayagymyn kuwwaty
sendedir, Garagus! Sen menden artykma¢ rehime garasma, rehim
ejizlikdir, ejizlik o6lumdir!

Galkan oba dolanyp, Garagusy seyislemege baslady. Adamlar onun
yola atlanjagyny andylar, alamana gider oOytdiler. Onun hacan
yola disjeginden kopculik bihabar galar. Alamanyn dizgini
seyledi. Alamanyn serdary sahetli glini saylap tutar, mollanyn
ak patasyny alar, sonra bellesikli adamlara gizlin habar
yayrar. Her kim ylzini garanka tutup, yerin pesi bilen
obasyndan c¢ykar, malim edilen yere yygnanarlar. Kasam ederler,
bir cukura tuykulrerler.

Bu diizgiin Galkana gyzyk beryardi. Oylenyan yigidifi yakymly
garasmasyna menzes duygy howesini artdyrardy, sol hodwesi
duymasa ol yola dismezdi. «Bu diizgini men oylap tapmandyryn,
men ony galdyryp-da bilmen — diyip, alamany agyr gine sayyan
adamlara gaytawul bererdi. — Men gitmemde-de, beylekiler
gider. Meni o0ldi diyin, ynha, men yalancyda yokmusym-da,
sonda-da alaman galmaz. Gyzylbasyn sonuna c¢ykylsa, ana, sol
gun alaman galar. Gyzylbas azdy, kapire owruldi, pygambere
hyyanat etdi. Gyzylbas atan okuny Omara degsin diyip atyar.
Men seydilmegini Muhammedin ummatyna namys diyip bilyan!
Galamasyny, baryn, Tagan molladan soran!».

Galkan gysy alamansyz gecirdi. Yaz c¢ykdy, howa maylady,
alamany kiysedi. «Mor-mojek yaly, pursiyanlar hininden
cykandyrlar. Cyksalar-da gorkulary goéziindedir. He-he, arkayyn
bolufi, haysy akmak giindiz sizif (stiifiize dékiler. Yarygijanifi
garankysyndan aylanayyn. Duydansyz ustini aldyran plrsiyan
kapasa disen gusdur, difie pysyrdysyny esidersifi. Yalanac



gylyjyny goérseler, janlary cykar. Biri beylekisinin goluny
danyp durandyr. Beyle namart adamlar gul bolup yasamaga
mynasypdyr».

0l Garagusy meydana alyp c¢ykdy. «Alamandan Onunca ikimizin
basga aladamyz bar, Garagus — diydi. — 0z tirkmenin kemsitse,
kesekiden cokder boljak ekeni. Biz olara kemsitmeli méjek
daldigimizi duyduraysak nenen go6ryan, mahaly gelen bolsa
gerek. Mana gawrys gitmejegini bilyan, janawar. Eysem-de
bolsa, menin maslahatyma gulak as. Agralypsyn, Garagus,
yenlemesek yola dismek hatardyr. Agralan gusy mekir tilki
kowalap alyp biler. Kethudalaryn bihuda gilrrinlerine
gereginden artykmac gulak gabardan bolmagym-da ahtimal, senin
agralanyny duymandyryn, diyn golay menzilde duyup galdym».
Garagusy iymden kesdi. Uzak aralyga capdy. Takyr ala disende
Garagus semala oOwrlildi, alan cagelere dyrmasanda, burnunyn
parryldysy cerkez-cetinin astynda oturan towsanlary urkizdi.
Janawaryn jan deri endamyndan sarkdy. Galkan ony suwa yakdy.
Atyn tesneligini halamady. Garagus icindeki yangyny caltrak
oclurjek bolyan yaly, suwy hopurdadyp icdi. «Betnebislik etme,
Garagus, kasga, damarlarynda ot aylanyan bolsady. Bedenine
haram yag yygnanypdyr. Haram yagyn sonuna c¢ykmasak, sen
ganmarsyn».

Galkan agralan atyna has-da d6ézimli darasdy. Yaltanmady, gayta
Garagusy gynadygyca howesi artdy. «Icen suwuh bedeninde
gaynamasa, yagyn eremese, menden rehime garasma. Haram yag
etini yumsadypdyr».

Ol burnunyn desiklerine yumruk sokaymaly atyn parryldysyny
asgermedi, gamcy caldy. At oyke bilen ylzini kese sowup
capyardy. Galkan: «Ikimiz son yarasarys» diyip gygyrdy.
Agsamlyk atyna yeke desse yorunja bedesini berdi. Gliyz pasly
Durun sebitindaki obalardan tomusda yatyrylan yorunjanyn
bedesini alyp gelyardi. Uzak yola gidilende, ata yorite
yasalan dondurma bermesen bolanok. Dondurma arpanyn,
saryyagyh, yumurtganyfi garyndysyndan yasalyardy. Yumurtgany-da
Durunyn obalaryndan tapmalydy.

Galkan ahyryn gapdalynda commalyp oturysyna gury yorunjany
glitirdedip ceyneyan atyny howes bilen synlady. Go6zine guwang,



yssy mahir indi. Eger Garagus basyny galdyryp ylzine garaysa,
uzak gun gorkezen goOrgusi uUc¢in otunc¢ soramaga hazirlenip
oturana menzedi.

At basyny galdyrmady. «Iyiber, nos bolsun, gury c¢op sanha
melhemdir — diydi. — Gury ¢op endamyndaky artykmag¢ suwy
sorar».

Ol atynyn tesneligi sowulyanca, ony erkine goymady. Capdy,
suwa yakdy, yene capdy. Iciren suwuny atyn sinnindaki
gyzgynlygyn derejesine yetiryanca capdy. Garagusun tenindaki
yalpyldy azalanda bedeninin gatandygyna ynandy.

Sosra Atanyyazyn huzyryna bardy.

— Rugsatmydyr? — diydi.

Atanyyazyn gaslary c¢ytyldy.

— Bolsa-da, sen ylirege disdin, Galkan batyr. — 0l «batyr»
sozuni hecjiklap aytdy. — Namysa gezek gelende, adamdan rugsat
soralyanmydyr.

Galkan sycrap yerinden turdy.

— Biz bas atly, yola disenimizi adam ogly bilmez.

— Yerin astynda yylan gawiisese bilinyandir.

— Bilmezler! Gb6z baglananda, Ajyguyynyn basyna yygnansak..
Atanyyaz dinlemedi.

— Size sarikg¢nligim yok, halanyny et — diyip, ol gep-glrrinin
tamamdygyny a&sgar etdi. Galkan batyr kayindi: «Garny yasy
namarat, akja gus boljak bolyar, tohumy disniksiz ykmandadan
bolan, biwazy».1

Atanyyaz ic¢ gbdzenekde gysaryp yatysyna, Uly serdara pigjin
atdy: «Safla geregi si délmidi? Ar kimin yzynda durup bilsen,
biz-a baslandyrys» diydi. Ha diyman, Bagaja obasynyn ady killi
teke iline yayrar, her ojagyn basynda Atanyyazyn ady tutular.
Atanyyaz genes yerinde Uly serdaryn orta atan pikirlerini
serinden gecirip, Galkan kysmy dyzmaclaryn elini-ayagyny
baglap goyara sebap gormedi. Galkana tutaryk bar, yakyn
garyndasy — Esret yitirim boldy, yemrelilerin hanynyn
zyndanynda oturan bolsa kim bilyar?

Emma delilinin vyabygorludygyny anyardy. Gidenlere
sarikciliginin yokdugyny duydurany bilen arkayynlasmady. Uly
serdaryn undan hatyrjemligi agirt alada bolup basyndan indi.



Galkan turup gidenden son, agyr yuki has O6njeyli duydy. Silyji
suwly guyyny taslap, basga yere gocmek yokus degjekdi. Her
name-de bolsa, ol entek ylireginin pynhan gatyndaky umyda bil
baglady. Galkan batyr cakgandyr, yzyny diuzlemegi basarar..

1 Amuhta — Okde, tejribeli. Taryhy proza



