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Olar jahan mazaly ýagtylanda, oba ýetdiler. Eşrediň donuny
bermediler.  Soňabaka  ýarym  ýalanaç  bedeniniň  saňňyllamasy
galdy.  Bedeni  kesek  kimin  sowuk,  ten  bilmeýän,  gymyldysyz
yşarata  öwrülipdi.  Alaşadan  düşse,  doňan  aýaklarynyň
ediljegine  ynamy  ýokdy.  Neneňsi  güzaplyk-da  bolsa,  häzirki
ýagdaýyna öwrenişipdi.
Oba jülgäniň töründe ekeni. Oturan ýeri belentdi, ýeňsesini
uçut gaýalar tutup durdy.
Horazlar zarply gygyrdy. Olar Tanrynyň beren täze gününi däl-
de,  goly  bagly  türkmeniň  getirilýändigini  habar  berýän
ýalydylar. Emma töweregindäkileriň müýnli görnüşde ýüzlerini
asyp, geplemän gelişleri Eşret üçin matala öwrüldi. Dädesiniň
meýdini  ata  ýükläp,  oba  dolanyp  baran  alamançylar-da
geplemändiler.
Her ýerde bolsa-da, horazlaryň, itleriň sesi meňzeşdi, asmana
galýan  tüsse-de  meňzeşdi,  betbagtlyk-da  meňzeşdi.  Adamlaryň
biri  beýlekisine  meňzemese-de,  olaryň  dilinde,  eginbaşynda
tapawut bar-da bolsa, agysy-da, gülküsi-de meňzeş. Dogulmak,
gülmek,  aglamak,  ölmek  ynsana  aňyrdan  berlipdir.  Adamlaryň
hemmesi  ýagty  ýalança  birmeňzeş  –  çyplak  inýär.  Her  kim
çagasyny gurbunyň ýetişine görä geýindirýär. Şol zerarly-da,
olaryň geýminde tapawut bar. Adamlaryň mekan tutan ýurdy-da,
obasy-da birmeňzeş däl. Eşret öz obasyny pürsiýanlaryň obasy
bilen degşirip gördi. Ýüregi gysdy. Dört tarapy ýalaň sährany,
gola  gelşik  berip  oturan  ýeňil  öýleriň  hataryny  küýsedi.
Malyň-halyň, ýolun-ýodaň, belendiň-oýuň, düzüň-takyryň hemişe
gözüň alnynda, dost gelse-de, duşman gelse-de, bir menzilden
görnüp dur. Gapydan görünmedik gözenekden görünýär.
Eşret baýryň ýüzüne ýapyşyp oturan kesek jaýlardan öwüsýän
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sowuklygy  duýdy.  Olaryn  garalyp  görünýän  gapysy,  penjiresi
hiniň agzyna çalym etdi. Olar könedi. Sadyr bolup giden kak
suwuny  içmegi  ýokuş  görýän  haýwanlar  ýaly,  adamlar-da  bu
hütdük jaýlarda ýaşamakdan halys ýadandyrlar. Obanyň dar ýere
dykylyp oturmasy Eşrede geňdi. Bir päsgelçilik bardyr, ýogsam
bolmasa, giň sähra çykardylar diýdi.
Obanyň  diňe  demirgazyk-günbatar  tarapy  açykdy,  jülge  şol
tarapa dowam edýärdi. Pesde sürlen meýdan, çil-salma bilen
aralary bölünen peller ýaýylyp ýatyrdy. Ol meýdan ýemrelileriň
ekin ekýän ýerlerine meňzeşdi.
Gapylary hine meňzeş kesek jaýlardan çykýan adam köpeldi. Ýaňy
ukudan turan aýakýalaň çagalar, başy örtünjekli aýallar, keçe
telpekli,  uzyn  donly  erkekler  tomaşany  sypdyrmazlyk  üçin
haýdaşyp atlylara tarap gaýtdylar. Öýleriniň ýanynda galmagal
etseler-de,  golaý  geldikleriçe,  sesleri  peselýärdi,  soňra
gepi-sözi unudyp, goly bagly Eşrede seredýärdiler. Eşredi ele
salan ildeşlerine üns berenokdylar. Olara gep atanlarynda-da,
Eşretden gözüni aýranokdylar. Ýyrtyja seredýän ýaly hemmesiniň
gözünde ätiýaç, gorky bardy. Eşret ol gorkyny wagtlaýyn saýdy.
Türkmeniň  ýekedigine,  ýesirdigine,  güýçden-kuwwatdan
düşendigine  gözleri  ýetdigiçe,  gorky  ýigrenje  öwrüler,  öli
arslanyň ýanynda diri syçanyň rüstem bolşy ýaly, iň ejiz,
towşan ýürek diýjegiň bäş esse beter topular. Namart bilen
gorkagyň  sütemi  juda  çökderdir.  Olar  artykmaç  sütem
görkezdikleriçe,  töwerekdäkileriň  gözüne  batyr,  edenli
görünýändiris öýdýärler.
Atlylar Eşret bilen märekäniň öwrenişmegine maý berýän şekilde
geplänokdylar. Söz gatýanlara höwessiz baş atýardylar. Eşret
olarňs bolşundan: bizden zat soramaň, öüňiz düşünişiň diýen
aýylganç many aňdy. Soňky ýagdaý onuň ýalňyşmandygyny aýdyn
etdi.
Galmagal  artdy.  Bokurdagyna  bat  berip  gygyrýanlar  köpeldi.
Eşret olaryň aýdýanyna düşünenokdy, diňe türkmen sözüniň häli-
şindi  gaýtalanýandygyny  eşidýärdi.  Ol  sözüň  aýdylyşyndan
ýigrenç äheňini git-gide aýdyň duýdy. Olaryň ýüzüne seretmedi,
seretsem it ýaly has öjügerler diýdi. Özüni ýagly sünk hasap
etdi.  Çar  tarapdan  gabyrdaşyp,  şol  süňki  gemirmäge



topulýarlar. Eşret töwerekde galmagaldan başga-da, hereketiň,
hasyrdyň  artýandygyny  aňdy.  Şol  barmana-da  alaşanyň  döşüne
direlen çorly barmaklary gördi. Başga bir el jylawa ýapyşdy.
Uzyn donly, başy selleli adam güýç bilen alaşany duruzjak
bolup müňzedi. Ol dynman gepleýärdi. Onuň tüýlek ýüzi gahar-
gazapdan terzini ýitiripdir. Bulamagyň ýüzi ýaly tutuşlygyna
lasyrdap  gaýnaýardy.  Ap-ak  dili  lagyrdap,  ak  tüýkülik
syçratdy. Onuň bir möhüm zady soraýanyny, jogap talap edýänini
Eşret  aňdy.  Ol  Eşredi  çekeläp  ugrady,  barmaklary  gatydy,
neşter dek teniňe çümüp barýardy. Eşrediň geplemän oturmasy,
gygyrýanlaryň gözüniň alnynda onuň günäsini artdyrdy. Olaryň
hüjümi  ýygjamlandy.  Eşret  sadakada  süňk  paýlaýan  adamyň
depesine  galdyran  süňkli  çanagyna  döndi.  Oňa  el  uzadýan
köpeldi. Olaryň arasynda aýallar-da bardy. Oglan-uşak golaýa
gelip  bilmän,  töwerekden  daş  zyňyp  başlady.  Eşret  ýalanaç
kellesini nirede gizlejegini bilmän kösendi.
Aýylganç ses bilen gygyrsa, adamlar gaýra çekiler öýtdi.
– Çekil-aýt! Meniň ýazygym näme diý? Bigünä!..
Eşrediň  sözüne  gulak  gabartmadan  geçen,  gaýta  gygyranyna
öjükdiler,  oňa  tarap  uzan  el  has  güreldi.  Bilinden  aşagy
adamlaryň  ygtyýaryndady.  Çokaýyny,  dolagyny  sypyrdylar.
Ýalanaç galan aýagyna ýumruk bilen, daş bilen urup başladylar.
Iň aýylganjy baldyryndan agyz saldylar. Eşret jynssyz gygyrdy:
– Aýryň bulary, guduz açdylar…
Atlylar  gozganmady.  Olar  özlerine  diýilýänini  bilýärdiler.
Şonuň  üçin-de,  olaryň  boluşlary  ýöne  bir  äwmezligi
aňladanokdy. Olar oýlap tapan jezalaryna kanagat bilen garap,
tä ýürekleri sowaýança ara goşuljak adamlar däldi. Ýogyn burun
göwnühoş  ýylgyrdy,  ýylgyrsa-da,  gözünden  ýowuz  alamat
aýrylmady. Bu namardyň türkmen diline düşünýäni çyn bolmaly.
– Namartlar!.. Siz heleýçe-de ýok. Göroglynyň adyny eşidende,
syçanyň  hinine  sümülýän  gyzylbaşlar,  siz  namart,  başyňyza
topby  geýiň…  Öleniň  kellesini  kesmege  ökdesiňiz…  dirikä
Göroglynyň golaýyna baryp bildiňizmi?.. Namart it uruşdyryp
tomaşa  görer…  Ataňyz,  eneňiz,  uýaňyz  guduz  ite  öwrüldi,
serediň, ha-ha-ha…
Eşrediň gygyrmaga, gülmäge gurbatynyň bardygyna janlary ýanýan



ýaly, märeke aýylganç wagyrdy bilen ýokary dyrmaşdy, onlap
penje  bokurdaga  ýapyşmaga  häzirdi.  Eşret  gygyrsa-da,  öz
ýanyndan akyla gelipdi. Bular Galkan batyrda köýüp ýatan aryny
men  bigünäden  alarlar  diýdi.  Olar  häzir  türkmen  dilinde
aýdylana  däl,  öz  dillerinde  aýdylan  söze-de  gulak
gabartmazlar.  Alladan  emr  bolmasa,  bulary  saklajak  güýç
ýokdur…
Asmana uzaýan eller garaguşuň penjesi ýaly, Eşrediň süňňüni
çekeleýärdi. Eşret agyra çydaman gözüni ýumdy: bular meniň her
tikämi dary ýaly ederler diýdi. Ol ölüme garaşdy.
Ony  alaşadan  agdaryp  urdular,  aýak  astyna  aldylar,
depelediler. Kellesi güwwüldiden doldy, kükregine degen güýçli
urgudan soň döşi gapyşdy, demikdi. Howany içine soranda, howa
bilen bile uzyn neşder ýüregine tarap dürtülip barýan dek
abyrsyz agyry duýdy. Agzynyň içi ýalyndan doldy, ot çeýnedi.
Gulaklary gapyldy. Zybanyň sesini eşitdi: «Eşret öldi; Eşret
öldi».  Howsala  duýmady.  Ýaňlanyp  gelýän  ses  zaryndy,  juda
daşdady.  Soňra  goýun  sürüsiniň  ak  süňkleri  ýalmap  barşyny
gördi.  Olar  Eşrediň  gözüne  goýun  bolup  görünýän-de  bolsa,
eňekleri  itiňkidi,  dişleri  aýylgançdy,  ýitidi.  It  eňekli
goýunlaryň önünde ak süňk bolup ýatan Eşrediň özüdi. Olar
Eşrediň  ak  süňküni  gemirýärdiler,  çakyr  süňküň  hatyrdap
owranyşy  eşidildi.  Eýmenç  hatyrly  onuň  süňňüne  ýaýrady,
kellesine geçdi, soňra hatyrdy oda öwrülip, agzyndan çykdy.
Başga zat duýmady.
Eşret huşuna gelende, öňi bilen deminiň gelip gidýändigini,
ölmändigini duýdy. Begendi. Meniň-de janym itin jany ýaly berk
ekeni, şol depeşeklikde ölmedik, indi ölmez diýdi. Men dowzaha
düşdüm, dowzaha düşenler otda ýansalar-da ölmeýermişler. Adamy
öldürmek  üçin  dowzaha  zyňmaýarlar,  olar  bu  dünýäde  eden
günäleriniň öwezine tükeniksiz jeza duçar edilýär.
Eşret: «Meniň günäm nämekä?» diýdi. Ol diriligine ynanmajak
bolýardy.  Süňňi  bölek-bölekdi,  her  süňki  bir  ýerde  ýatan
ýalydy. Süňküni gemirýän goýunlar ýene göz öňüne geldi. Hudaýa
şükür, olaryň eňegi itiň, eňegine meňzemedi. Ol janawarlar
tükel  tanyşdy.  Olar  atasy  ikisiniň  bakýan  dowarlarydy,
mysapyrdy,  mähribandy.  Olar  süýji  günleriň  ýatlamasy  ýaly



uzakdadylar.  Ýok,  süňke  topulan  goýunlar  başgady.  Süňk
gemirýän  goýunlaryň  bolşy  neneňsi  ýakymsyz-da  bolsa,  häzir
Eşret  olary  ýigrenç  bilen  ýatlamady,  nebsi  agyrdy,  ýüregi
awady.  Olaryň  aglabasy  gurak  ýylyň  aýylganç  jöwzasynda
gyryldy. Kiçi Balkanyň eteginde olar süňke çozupdylar, Salyh
çopan  has  daýawdy,  gaýratlydy.  Süri  şona-da  baş  bermedi.
Atasy:  «Oglum,  bi  betbagtlygyň  nyşany,  bu  meýdandan  ara
açylmasa  bolmaz»  diýipdi.  Süňküň  tagamyny  alan  sürini
gündogara  tarap  sürüp  başlapdylar.  Daýyrdaşyp  barýan
janawarlar  uly  yzlaşykdy.  Olar  sünküň  zaryny  edýärdiler.
Eşrediň  atasy  howlugýardy.  Janawarlar  sünküň  tagamyny
unutmasalar,  çatak  bolar  diýýärdi,  olar  gök  çöpden
doýmalydylar.  «Meýdanda  pytrap  ýatan  süňk  gabahatlygyň
alamatydyr, oglum, haýwanu-ynsanyň başyna bimahal inen ajalyň
alamatydyr,  oglum.  Ajalyň  alamatyny  küýsän  jandar  ajala-da
duçar bolmalydyr, oglum».
Eşrediň  atasy  ýalnyşman  ekeni.  Dowaryň  agzyndan  süňküň
tagamyny aýrara Garagumda ot tapylmady. Janawarlar süňk gözläp
sergezdan boldular, ýolda ahyr özleri-de süňke öwrüldiler.
Eşret sygyr tezeginiň agryljyk ysyny duýdy, gözüni açanda,
üstüne abanyp oturan adamyň giň maňlaýyny, ýylgyrýan gözlerini
gördi.
«Bu adam kimkä?» diýdi, ýöne soramaga höwesi ýokdy. Depesinde
açyk  asmany  görmedi,  jaýyň  içindedigini  aňdy.  Gaty  ýerden
kebzesine sowuk urýardy. Birden naharyň tagamly ysyny aldy.
Sowuk hem agyryly bedenine ýyly ýaýran ýaly boldy.
– Men çorba getirdim, aý kişi. – Gelen adam ala gözlerini
güldürip, agzyndan bug göterilýän merweri ýokary galdyrdy. –
Bizde bu tagama küftä diýilýär.
Bu adamyň türkmen dilinde aýdan sözleri naharyň tagamyndan-da
güýçli geldi. Eşrediň gözleri umyt bilen tegelendi.
– Sen kim? – diýdi.
– Hurşyt.
Hurşydyň dili çalgyrtdy. Eňeginiň çürüligi, gönümel burnunyň
uzynlygy,  murtunyň  gytyklygy,  jotdalygy  ony  Eşredi  getiren
atlylara meňzetdi. Eşret hyýalynda onuň keçe telpegini aýryp,
silkme telpek geýdirip gördi. Tüňňi, giň manlaýa silkme kybap



gelmedi.  Bu  maňlaýa,  bu  ýüze,  bu  kelle  diňe  keçe  telpek
gelişýärdi.
– Sen türkmen-ä däl.
Hurşyt Eşrediň sözlerini kanagat bilen kabul etdi.
– Pürsiýan men, enem-de pürsiýan, atam-da pürsiýan,
– Pürsiýanlygyň çyn bolsa, maňa nahar hödür etme, taýak al-da
ýenç, öldür.
Hurşyt pöwhe güldi.
–  Ysgyn  ýok  sende,  küftä  iýersiň,  ysgyna  gelersiň,  soňra
ýençse-de, ursa-da bolar. Iýmeseň, ölersiň. Men-de gul boldum.
Hojaýynym bardy, ýomut ilinde, Taraş baý, dowary-da, düýesi-de
heýwere  kän.  Taraş  baý  ilki  garnyny  doýurardy,  soňra-da
urardy. Beýle akylly adamlar bar. Aç guly ýençseň, öler-dä.
Ölse,  kime  peýda.  Gula  peýda,  jebirden,  zulumdan  dynjak,
hojaýyn ony islemez. – Hurşyt iri dişlerini ýaldyradyp güldi.
– Seniň hojaýynyň heýwere ýagşy adam, Alymerdandyr ady.
Hurşyt çöp-çalamy bir gyra syryp, Eşredi naharlamagyň ugruna
çykdy.  Arassalan  ýerine  köne  ýaglyk  ýazdy,  üstüne  getiren
naharyny, çöregini goýdy,
Dabara bilen:
– Owkat taýýardyr, kişi – diýdi. – Owkady iýmek lazymdyr.
– Küýzäňde suw barmy, Hurşyt?
– Bar.
Eşret  dikeljek  bolanda,  aýagyndaky  zynjyry  gördi.  Zynjyry
şagyrdatdy, ysgynsyz güldi.
– Meni kimdir öýdýäňiz, gaçara ýagdaýym barmy diý, ýerimden
galmaga ýarajak däl.
– Bu gün ýaramasaň-da, erte ýararsyň.
Sowuk suw Eşrediň guran bogazyny arçady, gapyşan küküreginden
ýol ýasap gitdi, ysgynsyz bedenini oýandyrdy. Ol ak merwerdäki
pürsiýan çorbasyndan, gapdalynyň çöreginden zat goýmady. Soňra
töwir galdyrýan şekilde iki eliniň aýasyny ýüzüne golaý tutup,
samyrdap başlady. Hurşydam aýasyny göterip, töwire goşuldy.
Eşret biraz sesini gataldyp:
– Oraz jan, toýuň gutly bolsun, gardaşym! – diýdi. Hurşyt
elek-çelek töweregine garanjaklady, mal ýatagynyň içine esewan
boldy.  Eşret  dowam  etdi.  –  Oraz  jan,  gelniň  gazygynda



garrasyn, ene-atana, dogan-garyndaşyňa, dost-ýaryna ýakymlysy
bolsun!  Goç-goç  ogluň  bolsun,  ýakyna-ýada,  il-ýurduna  pena
bolsunlar! Garrygan çagynda perzentleriň saýasynda saýalamak
saňa nesip etsin, Oraz jan! O-omin!
Eşret elini ýüzüne syldy.
– Oraz diýäniň kim boldy?
– Men Orazyň toýuna barýardym, seniň pürsiýanlaryň meni gapyl
basdylar. Men ýazyksyz adam, size eden ýamanlygym ýok. Sen,
gardaş,  düşündir-de  aýt…  kim  diýdiň…  Alymerdan  diýdiňmi?..
Alymerdana düşündir. Bigünä sütem etmek gabahatdyr, günädir.
Şeý diý-de aýt.
– Alymerdan seni öldürjekdi.
– Bigünäni öldürse, dowzaha barar.
Hurşydyň gözlerine gahar indi.
– Alymerdanyň-da zenany toýa gidipdi, onuň-da günäsi ýok –
diýdi.  –  Bir  farsahda  gala  bar,  oňa  ýetip  bilmändir.
Türkmenler  çozupdyr,  zenany-da,  ondan  başga  üç  kişini-de
aparypdyrlar.
– Günäliň oduna bigünä ýanar.
Eşret bu sözleri özi üçin aýtdy. Ol günäsizdirin diýip bu
adamlary  ynandyrmajagyna  düşündi,  ýene  günälä  derek  jeza
çekmek-de ýokuşdy. Ol ýene alaçsyzlygyna ahmyr etdi. Galkam
batyry ýatlady, ony öz ornunda goýup gördi. Aýagy zynjyrly,
eşigi sal-sal, urgudan ýaňa endam-jany gök nil, damary, süňki
awy-zerzaw, üstesine-de mal ýataga zyňlan Galkan batyry göz
öňüne getirdi. Ol näderdikä? Eden etmişlerim üçin Alla maňa
göz  görkezýär  diýermikä?  Hakyň  keramatyna  sygnyp,  ümsüm
oturarmydyka? Bu sowala jogap bermek Eşrede kyn däldi, ol
Galkan  batyry  tanaýardy,  häsiýetine  beletdi.  Galkan  batyry
toba getirmek çetindir diýdi, toba gelmek üçin adam ýazygyna
düşünmeli. Galkan ýazyk iş edýändirin öýdenok. Ähtimal, Galkan
batyr mamladyr? Iki taraplaýyn çapawulçylyga dahylsyz adam bu
syýasata düşünip bilmez. Galkan batyr gola düşen bolsa, Eşret
ýaly arkaýyn ýatmazdy, Hurşydyň getiren duzundan ýüz öwrerdi,
kapasa düşen gaplaň dek nagra dartardy, şeýdip-de, ýowuz oýny
ahyr  pelle  çenli  dowam  etdirmekçi  bolýandygyny  duşmanlara
duýdurardy.  Batyr  lakamyny  pürsiýanlaryň-da  ykrar  etmegini



gazanardy.  Belki,  bu  gylyk  türkmenleriň  häsiýetine  laýyk
gelýändir?  Ýesirligiň  hupbatly  gününe  kaýyl  bolmaýandyklary
sebäpli-de, olary öldürýändirler?.. Eşret pürsiýanlaryň ýesir
düşen türkmen ýigitlerini aglaba öldürýändiklerini eşidipdi.
Eşret  özüniň  gözgyny  ýagdaýyna,  aýratyn-da,  Hurşydyň  alada
galan bolmasyna gahar etdi, hile bardyr öýtdi.
– Alymerdan meni öldürse bolmadymy? – diýdi.
– Saňa hyrydar çykan-da men, öldürme diýen-de men.
– Meniň diriligimden saňa nep boljakmy diý?
– Ýedi ýyl türkmeniň elinde hor boldum, men-de şyçylara zorumy
görkezeýin diýdim.
Hurşyt ýene pöwhe güldi.
– Ölümden ýeser zoruň bolsa, görkez, gardaş.
Hurşyt  gama  batdy,  boýnuny  sallap,  dünýäniň  ähli  aladasy
gerdenine düşen ýaly ýegşerildi.
– Dehistanda meniň ýüregim galdy, kişi – diýdi. – Türkmende
gula, gyrnaga rehim ýok, rehim-de bolmasa, öldürjek bolup-da,
dyzynyp  duranoklar.  Mal  hasabynda  görýärler.  Türkmenler
peýdasyz maly saklanoklar. Itine-de bihuda ýal bermez. Sen gul
bolmaly,  mal  bolmaly  –  peýdaly  bolmaly.  Şu  ýagdaý  bilen
bitişseň1  ýaşaber.  Ýedi  ýyl  ýaşadym,  ýedi  ýyl  Taraş  baýa
hyzmat etdim. Hyzmatyny görmese, Taraş baý saklagaýanok, satyp
goýberýär.  Taraş  baý  garrady,  gojaldy.  Baý  kişi  garrasa,
mojuk-da,  husyt-da  bolýar,  birehim-de.  Baýlygyny  gabanyşy
ýaly, zenan jemalyny-da hemmeden gabanýar. Malyny dok garna
iýip-de bilenok, iýdirip-de bilenok. Husny ajaýyp zenan Taraş
baýyň gara öýünde çüýredi, kişi, bägüldi, soldy. Men gara
başymy gara daşlara urýan, neýläýin, kişi!
Hurşydyň ala gözlerine ýaş indi, soňra ol erkekligine utanman
aglady. Eşret onuň boltuna geň galdy, bu taýda hile bardyr
diýen  pikire  uýdy.  Ol  hemişe-de  bu  ýurduň  adamlaryny
köpbilmişdir  öýdýärdi,  olarda  jadygöýlük,  haýýarlyk  bardyr
öýdýärdi.  Hurşydyň  bolşunda-da  Eşrediň  akylynyň  çatmajak
manysy bolmaly. Eşret açyklygy, gönümelligi halaýar. Hurşyt
gözýaşy bilen öz erkeklik mertebesini peseldýärdi.
– Hurşyt, erkege gözýaş gelişmez.
– Derdim agyr, kişi, çydamok.



Soňra Eşret Hurşydyň derdini diňledi.
Hurşyt  ýigrimi  ýaşynda  Astrabadyň  golaýynda  ýomutlaryň
girisine düşüpdir, sypyp bilmändir. Murtlary gaşlaryna haýbat
atýan agajet, çakgan, hyrsyz adamlar ony Etregiň boýunda Taraş
baýa satypdyrlar. Ýedi ýyl baýyň malyny bakyp, odunyny ýygyp,
guýusyny gazyp gezipdir. Taraş baý telim ýola gulupy kerwen
ýoluna  alyp  çykypdyr.  Eýrana  barýan  täjirlerden  Şahrud
şährine,  Hurşydyň  ene-atasyna,  dogan-garyndaşyna  habar
ýollapdyrlar.  Eger  eziz  perzentlerini  juwanlykda  görmek
isleýän bolsalar, gyzyl pul ýygnap, Dehistanyň düzünden, ýomut
baýy Taraşyň obasyndan habar tutmalydygyny aýdypdyrlar. Üçünji
mertebe habar ýollanlarynda, gyzyl puly _______________
1 Ylalaşsaň, oňuşsaň.
kümüş pul bilen çalşyrypdyrlar. Her gezek habar ýollanandan
soň, iki-üç aýyň dowamynda idegçi çykar umydy bilen Hurşydyň
damagy,  eginbaşy  ganymatlaşýan  ekeni.  Garaşyp-garaşyp  halys
paltasynyň daşa degendigini Taraş baýyň özi duýdurýan ekeni.
«Sen  pis-daýt,  senden  dogan-garyndaş-da  bizar»  diýipdir.
Hurşydyň  uzakdaky  hossarlarynyň  biweçligini  kemsitme  diýnp
kabul  eden  baý  gaharyny  gulundan  çykarypdyr,  damagyny
gysypdyr,  iki  adamlyk  iş  etdiripdir.
Hurşyt  soňabaka  juda  ýadapdyr,  garaşmalardan,  abyrsyz
jepalardan, erksizlikden ýadapdyr. Ýigitlik çagynyň miwesiz,
lezzetsiz geçip barşyny taňrygargan düzlügiň dowamsyz ýazyna,
jöwzaly, tükeniksiz, tukat tomsuna meňzedipdir. Bu uç-gyraksyz
düzlükde  adam  pakyra  gizlenere  buky  ýok.  Hemme  zat  eliň
aýasyndaky  ýaly  aýdyň  görnüp  dur.  Şu  aýdyňlyk  Hurşydy
gorkuzýardy.  Ol  kalbynda  pynhan  syr  saklamaga  çekinýärdi.
Gaçmak  hakda  pikir  edäýdigi,  ilkinji  sataşan  adam  onuň
pikirini ýüzüne aýdyp, bada-bat ony paş edäýjek ýalydy. Bu
düzlükde  pynhan  syr-da,  söýgi-de  bolup  bilmez  diýýärdi.
Durmuşňn ýowuzlygy adamlaryň sypatyna öz tagmasyny basypdyr.
Şol tagmany erkegiň-de, aýalyň-da, çagalaryň-da ýüzünde görse
bolýardy,  aýratyn-da,  ol  Hurşyt  ýaly  keseden  düşene
gözilginçdi.  Emma  şol  ýowuzlyk  adamlara  ejizligiň  ýa-da
kemsilmäniň  alamatyny  berenokdy,  gaýta,  buýsanjy  aňladýan
alamatdy, mahal-mahal ol gedemligiň nyşanyna öwrülýärdi.



Eşret:
– Erkin adamlarda gedemlik bolmaly, sen ony geň görme, Hurşyt
– diýdi. – Erkinlik bilen söýginiň arasyna çäk goýsa, ondan
türkmen  boljakmy  diý.  Türkmen  erkinligini  kesekiden
gabanýandyr.  Seniň  ýowuz  alamat  diýýäniň,  şol  gabanjyň
nyşanydyr, gardaş. Söýgiň labyry iki adamyň başyna düşýer,
erkinligiň labyry tutuş iliň başyna düşýer. Erkin bolmagy eý
görýän adam söýmekden çekinmez. Türkmeniň söýgusini aňşyrmak
çetindir,  ony  türkmen  bolup  aňşyryp  bolanok,  seniň  ýaly
keseden düşen näbilsin.
Eşret öz söýgusiniň, näzenin Zybasynňn derdine ýandy. Ýürek
derdini  beýan  edip,  hesretini  gowzatmak  aşyklaryň  edähedi
bolsa-da, gapdalyndaky nätanşa içini dökmekden çekindi.
Eşret Hurşyda ynananokdy.
Hurşyt:
– Kişi, men-de bir gözeli söýdüm – diýdi. Soňra Eşrede öz
söýgusini beýan etdi.
Ol Taraş baýyň dördunji aýalyny söýüpdir. Bagty çüwen, Taraş
baý  haraba  kysmy  boş  hem  tukat  çölde  oturan  baýguş!  Onuň
rysgaly agzyna gelýär. Hurşydyň gula öwrülenine laýyk bäş ýyl
dolanda,  näzenin  Aýynjemaly1  Taraşyň  gapysynda  goýup
_______________
1 Aýynjemal – Gözelligiň edil özi diýen manyda.
gitdiler. Asmandan düşen aýmy-ýyldyzmy! Ne gudrat! Haýsy gara
serçeşmäniň salkyn suwundan ýasalan göwheri taňrygargan ýalazy
meýdana  getirdi.  Oňa  gyrnak  diýdiler.  Heý-de  altyna  mis
diýlermi?! Aýynjemalyň şuglasy garaňky çöli ýagtyltdy, sap-
sary  meýdana  üýtgeşik  bir  reňk  berdi.  Tukat  hem  umytsyz
durmuşa şüweleňlik aralaşdy, sapaly güne bolan umyt dolanyp
geldi. Ferdöwsi Aýynjemal dek näzeniň gyzlary serwi agajyna
meňzedipdir. Bi gatap ýatan çölde
serwi agajyny näbilsinler. Serwi agajy Eýranda bitýär. Bu gyz-
da Eýranyň serwisi. Her bir agaç öz öwrenişen topragynda gül
açyp,  şaha  ýaýýar.  Ynsan-da  agaç  kysmy.  Aýynjemal  suwsuz,
tukat çölde solar, suwsuz galan serwi ýaly gurar gider.
Aýynjemaly bimöçber kemsitdiler, Taraş baý kemsitdi. Ony özüne
dördünji aýal etdi-de alaýdy. Asmany gara bulut büredi, aýyň-



günüň şöhlesi öçdi. Hurşyt Aýynjemaly elden gideren ýurduna,
iline gargady. Özüniň eýranlydygyna namys etdi, erkekdigine
namys etdi. Ol Aýynjemalyň gözüniň alnynda gezip ýör. Biçäre
gyzyň gargyşdan doly gözleri Hurşydyň binamyslygyny bäbenegine
basdy. Onuň ölesi geldi, ölüp bilmedi, gaýta onuň kalbynda
betbagt ildeşine söýgi döredi.
Wah, olar Aýynjemalyň adyny üýtgetdiler, oňa Aýjemal diýdiler.
Aýynjemalyň özi deňi-taýsyz gözellik, özi gözel bolsa, ony
ikinji zada deňemek nämä gerek. Dünýäni janyndan eý görüp, özi
düýesinden-de gödek jandara öwrülip giden adamlar gözellige
düşünerlermi diý. Olar Aýynjemalyň gözelligini Aýyň jemalyna
meňzetdiler, ony kemsitdiler. Asmandaky Aýy taryp edäýmeseler,
bu  taňrygargan  çölde  başga  näme  göze  ilsin!  Adamsyz,
şagalaňsyz düzde aýyň tutuk şöhlesi adamyň kalbyna tukatlyk
salýar ahyry!
Taraş baý düýe, göhert düýe. Düýäni jeren bilen bir jaýa salyp
kesesinden  syn  et.  Düýäniň  süňňi  egri  bolsa,  Taraş  baýyň
matlaby düzüw däl. Ol düýe ýaly äwmezek. Gapdalyndaky naçaryň
gözýaşy gözüne ilenok. Hudaý asmanyň gümmezini salanda, Taraş
baý Hudaýa kerpiç äberen adam. Ol – akmak, bolşundan bihabar,
Aýynjemaldan perzent isläpdir. On ogly, alty gyzy bar, olar
gözüne az görnüpdir. Älem ýaly giň düzi, maldan, ogul-gyzdan
dolduraýsam diýýär. Mala, perzende teşnelik Taraş baýyň iliniň
häsiýeti. Ýurdunyň giňligi, çölüniň boşlugy olary alňasadýan
bolara  çemeli.  Olar  aýal  görse,  dogurtmalydyr  öýdýärler.
Gyrnak diýip dannap duranoklar, satmasalar, ýorganyna salyp,
derrew dogurtman aladasynda.
Taraş baý ýagdaýyny bilmedi. Düýe bilen bir jaýda bolany üçin
maral  bogaz  bolanog-a.  Aýynjemalyň  başyna  ne  günler  saldy
garry  köpek.  Eýranda  «Derwezäni  baglanyň  bilen  adamlaryň
agzyny baglanok diýýärler. Gep-gürrüň eşidilýär, ol Hurşyda-da
ýetdi.  Çagasy  bolsun  diýip,  Aýynjemaly  syçanyň  üstüne
buşugdyrypdyrlar, ýylanyň gözüni nana salyp iýdiripdirler. Baý
diýse  etmeli  bolýar,  ýogsa,  em  edýän  kempirler  belanyň
körüginin kimdedigini bilip durandyrlar. Taraş baý, şeýdip,
adamlaryň  gözüne  çöp  atjak  bolýar,  bilinde  güýjüniň
gutarandygyny  duýdurmajak  bolýar.  Soňra  Aýynjemaly  ýenjip



ugrady.  Owadan  gyrnagyň  dogurmaýandygyna  gahar  edip
ýenjenokdy, dogurdyp bilmeýändigi üçin, özüne gahar edýärdi.
Barly  adamlara  garrandygyny  boýun  almakdan  aýylganç  jeza
ýokdur.
Indi  Aýynjemaly  bu  dowzahda  ýalňyz  goýup,  Hurşydyň  gidesi
gelenokdy.  Ýedi  ýyl  ötýär.  Hurşyt  Taraş  baýyň  ölümine
garaşýar.  Ajal  inen  pursatdaky  galagoplukdan  peýdalanyp
gaçmagy, Aýynjemaly ýaňadan gunçalajak, gül açjak topragyna –
Watana  aşyrmaga  küýuni  dikip  gezýär.  Sag  adamyň  ölümine
garaşyp gezmek aýylganç zat ekeni. Hurşydyň sabry gutardygyça,
tersine, Taraş baý ýigdelip barýardy. Tomsuň jöwzasynda kyrk
depim  gumy  guran  düzlük  howur  alyp  ýananda,  epgek  baýyň
süňňüni guradar öýdýärsiň, gaýta onuň agyryly bedenine melhem
ýaly  ýaraýar,  bogunlardaky  awy-zerzaw  ajy  der  bilen  uçup
gidýär. Gijelerine deňiz tarapdan öwüsýän salkyn şemal açyk
gözenegiň önünde hor çekip ýatan baýyň, berre toklynyň näzik
etinden,  düýeçaldan  doly  garnyny  sypap  geçýär.  Üstüne
galtaman, ýagy döküläýmese, başga derdi ýok. Ol şu mahala
çenli  ýagynyň  ýolundan  sowulmagy  başarypdyr,  entek-entek
Ezraýyla-da al salsa gerek.
Hurşydyň  hossarlary  duýdansyz  peýda  bolanlarynda,  ol
begenmeýär,  baý  bilen  ylalaşyga  gelmezliklerini,  Hurşytsyz
gaýtmaklaryny  Alladan  dileýär.  Tersine  bolýar.  Taraş  söwda
etmän, baranlaryň hödürlän kümşüni alýar-da, guluny boşadyp
goýberýer. Hurşyt baýyň ýüregine rehim inendir öýdenok, ol
Aýynjemaly  gulundan  gabanandyr.  Gabanja  gezek  gelende,
gojalardan Hudaý saklasyn. Olar duýgudan jyda düşendiklerini
garrylykdan  görenoklar,  hamala,  olaryň  garrandyklaryna
juwanlar günäkär ýalydyr.
Hurşyt Şahruda gaýdýar, uzak durman ene-atasy bilen garyndaşy
Alymerdanyň obasyna göçüp barýar.
Ýürek  derdini  aýdyp  otyrka  dünýäni  unudan  Hurşyt  birdenkä
özüne geldi. Gözüni depesine dikip, gymyldysyz ýatan Eşrediň
çigninden tutup yralady,
– Wä-ä, sen, bagtyýatan, öläýme – diýdi. – Seniň ýagdaýyň
gülhallyk1  bolar,  men-de  saňa  kömek  bermäge  taýýar,  seniň
ýanyna gelenim-de şonuň üçin.



Eşret ajy ýylgyrdy.
– Gardaş, sen türkmeniň çölüne-de, düzüne-de gargama. Men saňa
hemaýat ber diýemok, gargyşyňy-da eşitmek islemok.
– Sen bilimsek2 bol, kişi, bi sözüň negadar boldy, menin kömek
diýenim çyn.
– Sen söwda etmäge gelipsiň, Hurşyt, dogry oturda, şertini
aýan et.
Hurşyt şertini aýan etdi.
– Alymerdan meniň daýym, meni heýwere gowy görýär. Men daýyma
aýtdym, ölsem-de Aýynjemal diýip ölerin diýdim, daýym ynandy.
«Türkmeni hossarlaryna sat, _______________
1 Gülhallyk – gülala-güllük.
2 Bilimsek – akylly.
bahasyna-da Aýynjemaly al» diýdi.
Eşret güldi, Hurşyt onuň gülküsinden gorkdy.
– Idelmeseň, daýym seni öldürjek diýýär.
– Daýyn akmak adam, seniň-de daýyndan zyýat ýerin ýok. Seni
ýedi ýyldan soň idäpdirler, meni-de şol möhletde ideseler,
sen, zaňňar, ýedi ýyllap garaşjakmy diý.
–  Heýwere  çalt  gelsinler,  gelmeseler  daýym  seni  öldürer.
Türkmenler guly öldürenoklar, bizde öldürýärler. Siz möjekden
beter.  Möjegi  goýberseň,  ýene  geler,  malyňy  harap  eder.
Öldürmeseň dynmarsyň diýýärler, seni-de öldürerler. Gaçyp-da
bilmersiň, gaçsaň-da kürtler tutar, öldürer. Kürtden pürsiýan
gawudyr.
– Taraş baý gyrnagyny satar…
– Men-de şony diýýän, satar.
– Eýsem-de bolsa, ol sana aýalyny satmaz.
– Taraş baý uzak ýaşamaz, Taraş baý öler.
–  Ölse-de,  Taraş  baýyň  aýalyny  saňa  satmazlar.  Türkmeniň
elinde ýedi ýyl bolsaň-da, sen türkmeni tanamansyň, Hurşyt.
Hurşyt zarlady.
–  Aýynjemaly  alyp  gaçyp-da  biljek  däl.  Düzde  garynjanyň
gymyldysy görnüp dur, uçup baraýyn diýsem-de, ganatym ýok. Men
neýleýin,  kişi?!  Başyma  daglar  ýykyldy,  gijeler  haýkyryp
turýan.  Aýynjemal  meni  taşlap  gitdiň  diýýär,  onuň  öňünde
namart boldum, ölsem-de dowzahda ýanaryn. Aýynjemal Eýranyň



güli, ol güli guradarlar, Taraş baý güli kaýdan bilsin, kişi-
i!..
– Güli bilmese-de, zenany bilýändir.
– Taraş baý garrady, harap boldy.
– Eý, sen onuň garranyna şükür et.
Hurşyt merwerini alyp, gidermen göründi.
– Daýyma ne söz diýeýin? – diýdi.
– Türkmeni öldürme diý, garaş diý.
– Habar etse, seni idäp gelerlermi?
– Gelerler… Nähili geljeklerini-hä bilemok, ýöne gelerler… Sen
maňa ýumurtga tapyp ber, biraz şor hamyr-da gerek. Men maýyp,
aýaklarymyň  çişine  gara,  dyzlarym  epilenok.  Hossarlarym
gelende, aýagym ýöresin-ä.
– Olar Taraş baýy tanaýandyrlar?
– Gelenlerinde sorar göräýeris. Ýapynjasyz galsam, bu gije
doňaryn, ýapynja getir. Gije rahat ýatsam, seniň Aýynjemalyň
düýşüme  girse  gerek.  Men  oňa  bir  söz  diýerin!  Hurşydyňa
garaşyber diýerin.
Hurşydyň gözüne ýaş aýlandy.
– Sen türkmen-de bolsaň, ýagşy ýigit sen – diýdi.
Onuň ynanjaňlygyna Eşrediň haýpy geldi. Taryhy proza


