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Olar jahan mazaly yagtylanda, oba yetdiler. Esredin donuny
bermediler. Sofnabaka yarym yalana¢ bedeninifn sannyllamasy
galdy. Bedeni kesek kimin sowuk, ten bilmeyan, gymyldysyz
ysarata oOwrulipdi. Alasadan disse, donan ayaklarynyn
ediljegine ynamy yokdy. Nenensi glizaplyk-da bolsa, hazirki
yagdayyna oOwrenisipdi.

Oba jilganin toérinde ekeni. Oturan yeri belentdi, yensesini
ucut gayalar tutup durdy.

Horazlar zarply gygyrdy. Olar Tanrynyn beren taze glinini dal-
de, goly bagly tirkmenin getirilyandigini habar beryan
yalydylar. Emma toweregindakilerin miynli goérnisde yizlerini
asyp, gepleman gelisleri Esret lc¢in matala Owrildi. Dadesinin
meydini ata yuklap, oba dolanyp baran alamancylar-da
geplemandiler.

Her yerde bolsa-da, horazlaryn, itlerin sesi menzesdi, asmana
galyan tisse-de menzesdi, betbagtlyk-da menzesdi. Adamlaryn
biri beylekisine menzemese-de, olaryn dilinde, eginbasynda
tapawut bar-da bolsa, agysy-da, gulkisi-de menzes. Dogulmak,
gilmek, aglamak, 6lmek ynsana anyrdan berlipdir. Adamlaryn
hemmesi yagty yalanca birmenzes — c¢yplak inyar. Her kim
cagasyny gurbunyn yetisine gora geyindiryar. Sol zerarly-da,
olaryn geyminde tapawut bar. Adamlaryn mekan tutan yurdy-da,
obasy-da birmenzes dal. Esret 6z obasyny pirsiyanlaryn obasy
bilen degsirip goérdi. Yiregi gysdy. Dért tarapy yalah sahrany,
gola gelsik berip oturan yenil oOylerin hataryny kilysedi.
Malyn-halyn, yolun-yodan, belendin-oyun, dizin-takyryn hemise
gozin alnynda, dost gelse-de, dusman gelse-de, bir menzilden
gornip dur. Gapydan gorinmedik gozenekden gorunyar.

Esret bayryn yilzine yapysyp oturan kesek jaylardan owilisyan
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sowuklygy duydy. Olaryn garalyp gorinyan gapysy, penjiresi
hinin agzyna calym etdi. Olar konedi. Sadyr bolup giden kak
suwuny icmegi yokus goryan haywanlar yaly, adamlar-da bu
hitdik jaylarda yasamakdan halys yadandyrlar. Obanyn dar yere
dykylyp oturmasy Esrede gendi. Bir pasgelc¢ilik bardyr, yogsam
bolmasa, gin sahra c¢ykardylar diydi.

Obanyn dine demirgazyk-glnbatar tarapy acykdy, julge sol
tarapa dowam edyardi. Pesde sirlen meydan, c¢il-salma bilen
aralary bolinen peller yayylyp yatyrdy. Ol meydan yemrelilerin
ekin ekyan yerlerine menzesdi.

Gapylary hine mefizes kesek jaylardan cykyan adam képeldi. Yaiy
ukudan turan ayakyalan cagalar, basy oOrtinjekli ayallar, kece
telpekli, uzyn donly erkekler tomasany sypdyrmazlyk uc¢in
haydasyp atlylara tarap gaytdylar. Oylerinifi yanynda galmagal
etseler-de, golay geldiklerice, sesleri peselyardi, sonra
gepi-s6zi unudyp, goly bagly Esrede seredyardiler. Esredi ele
salan ildeslerine uns berenokdylar. Olara gep atanlarynda-da,
Esretden goziini ayranokdylar. Yyrtyja seredyan yaly hemmesinifi
goziunde atiyac, gorky bardy. Esret ol gorkyny wagtlayyn saydy.
Turkmenin yekedigine, yesirdigine, gluycden-kuwwatdan
disendigine gozleri yetdigice, gorky yigrenje oOwriler, 01li
arslanyn yanynda diri sycanyn ristem bolsy yaly, in ejiz,
towsan yurek diyjegin bas esse beter topular. Namart bilen
gorkagyn sitemi juda c¢Okderdir. Olar artykmag sitem
gorkezdiklerice, towerekdakilerin godzine batyr, edenli
gorunyandiris oydyarler.

Atlylar Esret bilen marekanin owrenismegine may beryan sekilde
geplanokdylar. S0z gatyanlara hdéwessiz bas atyardylar. Esret
olarns bolsundan: bizden zat soraman, ouUniz dislinisin diyen
ayylgan¢ many andy. Sonky yagday onun yalnysmandygyny aydyn
etdi.

Galmagal artdy. Bokurdagyna bat berip gygyryanlar kopeldi.
Esret olaryn aydyanyna disunenokdy, dine turkmen sozinin hali-
sindi gaytalanyandygyny esidyardi. Ol so6zin aydylysyndan
yigrenc¢ ahenini git-gide aydyn duydy. Olaryn yilziine seretmedi,
seretsem it yaly has odjlgerler diydi. Ozini yagly siink hasap
etdi. Car tarapdan gabyrdasyp, sol sinki gemirmage



topulyarlar. Esret towerekde galmagaldan basga-da, hereketin,
hasyrdyn artyandygyny andy. Sol barmana-da alasanyn ddésline
direlen corly barmaklary gordi. Basga bir el jylawa yapysdy.
Uzyn donly, basy selleli adam guyc¢ bilen alasany duruzjak
bolup minzedi. 01 dynman gepleyardi. Onun tiylek ylizi gahar-
gazapdan terzini yitiripdir. Bulamagyn yizi yaly tutuslygyna
lasyrdap gaynayardy. Ap-ak dili lagyrdap, ak tuykilik
sycratdy. Onun bir mohim zady sorayanyny, jogap talap edyanini
Esret andy. Ol Esredi cekelap ugrady, barmaklary gatydy,
nester dek tenine cumip baryardy. Esredin gepleman oturmasy,
gygyryanlaryn gozinin alnynda onun glinasini artdyrdy. Olaryn
hijimi yygjamlandy. Esret sadakada sink paylayan adamyn
depesine galdyran sunkli canagyna dondi. Ona el uzadyan
kopeldi. Olaryn arasynda ayallar-da bardy. Oglan-usak golaya
gelip bilman, towerekden das zynyp baslady. Esret yalanag
kellesini nirede gizlejegini bilman koésendi.

Ayylganc ses bilen gygyrsa, adamlar gayra cekiler oytdi.

— Cekil-ayt! Menin yazygym name diy? Biguna'..

Esredin sodzine gulak gabartmadan gecen, gayta gygyranyna
0jlikdiler, ona tarap uzan el has gureldi. Bilinden asagy
adamlaryn ygtyyaryndady. Cokayyny, dolagyny sypyrdylar.
Yalanac galan ayagyna yumruk bilen, das bilen urup basladylar.
In ayylganjy baldyryndan agyz saldylar. Esret jynssyz gygyrdy:

— Ayryn bulary, guduz acdylar..

Atlylar gozganmady. Olar o6zlerine diyilyanini bilyardiler.
Sonun tu¢in-de, olaryn boluslary ydne bir awmezligi
anladanokdy. Olar oylap tapan jezalaryna kanagat bilen garap,
ta yirekleri sowayanca ara gosuljak adamlar daldi. Yogyn burun
gownihos vyylgyrdy, yylgyrsa-da, go6zinden yowuz alamat
ayrylmady. Bu namardyn tirkmen diline dislinyani ¢yn bolmaly.

— Namartlar!.. Siz heleyce-de yok. Goroglynyn adyny esidende,
sycanyn hinine sumilyan gyzylbaslar, siz namart, basynyza
topby geyifi.. Olenif kellesini kesmege okdesifiiz.. dirika
Goroglynyn golayyna baryp bildinizmi?.. Namart it urusdyryp
tomasa goOrer.. Atanyz, eneniz, uyanyz guduz ite owrildi,
seredin, ha-ha-ha..

Esredin gygyrmaga, glilmage gurbatynyn bardygyna janlary yanyan



yaly, mareke ayylgan¢ wagyrdy bilen yokary dyrmasdy, onlap
penje bokurdaga yapysmaga hazirdi. Esret gygyrsa-da, 0z
yanyndan akyla gelipdi. Bular Galkan batyrda koylp yatan aryny
men biginaden alarlar diydi. Olar hazir tirkmen dilinde
aydylana dal, 06z dillerinde aydylan soO0ze-de gulak
gabartmazlar. Alladan emr bolmasa, bulary saklajak giyc
yokdur...

Asmana uzayan eller garagusun penjesi yaly, Esredin sdnnini
cekeleyardi. Esret agyra cydaman g6zini yumdy: bular menin her
tikami dary yaly ederler diydi. Ol O6lume garasdy.

Ony alasadan agdaryp urdular, ayak astyna aldylar,
depelediler. Kellesi guwwiildiden doldy, kiikregine degen guyc¢li
urgudan son dosi gapysdy, demikdi. Howany icine soranda, howa
bilen bile uzyn nesder yliregine tarap dirtilip baryan dek
abyrsyz agyry duydy. Agzynyn ic¢i yalyndan doldy, ot ceynedi.
Gulaklary gapyldy. Zybanyn sesini esitdi: «Esret o6ldi; Esret
6ldi». Howsala duymady. Yafilanyp gelyan ses zaryndy, juda
dasdady. Sonra goyun siridsinin ak sunkleri yalmap barsyny
gordi. Olar Esredin go6ziine goyun bolup gérinyan-de bolsa,
enekleri itinkidi, disleri ayylgancdy, yitidi. It enekli
goyunlaryn oniunde ak sunk bolup yatan Esredin o6zidi. Olar
Esredin ak sunkini gemiryardiler, cakyr sunkidn hatyrdap
owranysy esidildi. Eymenc¢ hatyrly onun sinnine yayrady,
kellesine gecdi, sonra hatyrdy oda oOwrilip, agzyndan c¢ykdy.
Basga zat duymady.

Esret husuna gelende, 6ni bilen deminin gelip gidyandigini,
0lmandigini duydy. Begendi. Menin-de janym itin jany yaly berk
ekeni, sol depeseklikde o6lmedik, indi 6lmez diydi. Men dowzaha
disdim, dowzaha disenler otda yansalar-da 6lmeyermisler. Adamy
oldirmek lc¢in dowzaha zynmayarlar, olar bu dinyade eden
gunalerinin Owezine tlkeniksiz jeza ducar edilyar.

Esret: «Menin ginam nameka?» diydi. Ol diriligine ynanmajak
bolyardy. Sunni bodlek-bolekdi, her sunki bir yerde yatan
yalydy. Sinkidni gemiryan goyunlar yene g6z oOnine geldi. Hudaya
sikir, olaryn enegi itin, enegine menzemedi. Ol janawarlar
tikel tanysdy. Olar atasy ikisinin bakyan dowarlarydy,
mysapyrdy, mahribandy. Olar siyji glinlerin yatlamasy yaly



uzakdadylar. Yok, sifnke topulan goyunlar basgady. Sifik
gemiryan goyunlaryn bolsy nenensi yakymsyz-da bolsa, hazir
Esret olary yigrenc¢ bilen yatlamady, nebsi agyrdy, yilregi
awady. Olaryn aglabasy gurak yylyn ayylgan¢ jowzasynda
gyryldy. Kici Balkanyn eteginde olar silinke cozupdylar, Salyh
copan has dayawdy, gayratlydy. Siri sona-da bas bermedi.
Atasy: «0glum, bi betbagtlygyn nysany, bu meydandan ara
acylmasa bolmaz» diyipdi. Sudnkdn tagamyny alan sirini
gundogara tarap slrup baslapdylar. Dayyrdasyp baryan
janawarlar uly yzlasykdy. Olar siunkin zaryny edyardiler.
Esredin atasy howlugyardy. Janawarlar sinkin tagamyny
unutmasalar, c¢atak bolar diyyardi, olar g6k c¢oOpden
doymalydylar. «Meydanda pytrap yatan sink gabahatlygyn
alamatydyr, oglum, haywanu-ynsanyn basyna bimahal inen ajalyn
alamatydyr, oglum. Ajalyn alamatyny kiysan jandar ajala-da
ducar bolmalydyr, oglum».

Esredin atasy yalnysman ekeni. Dowaryn agzyndan sunkidn
tagamyny ayrara Garagumda ot tapylmady. Janawarlar sink gozlap
sergezdan boldular, yolda ahyr 0zleri-de sinke owrildiler.
Esret sygyr tezeginin agryljyk ysyny duydy, g6zini acanda,
ustline abanyp oturan adamyn gin manlayyny, yylgyryan gézlerini
gordi.

«Bu adam kimka?» diydi, yOne soramaga howesi yokdy. Depesinde
acyk asmany gormedi, jayyn icindedigini andy. Gaty yerden
kebzesine sowuk uryardy. Birden naharyn tagamly ysyny aldy.
Sowuk hem agyryly bedenine yyly yayran yaly boldy.

— Men corba getirdim, ay kisi. — Gelen adam ala goézlerini
glildirip, agzyndan bug gdéterilyan merweri yokary galdyrdy. —
Bizde bu tagama kifta diyilyar.

Bu adamyn tirkmen dilinde aydan sdézleri naharyn tagamyndan-da
guycli geldi. Esredin gozleri umyt bilen tegelendi.

— Sen kim? — diydi.

— Hursyt.

Hursydyn dili calgyrtdy. Eneginin ciriligi, gonumel burnunyn
uzynlygy, murtunyn gytyklygy, jotdalygy ony Esredi getiren
atlylara menzetdi. Esret hyyalynda onun kece telpegini ayryp,
silkme telpek geydirip gérdi. Tunni, gin manlaya silkme kybap



gelmedi. Bu manlaya, bu ylze, bu kelle dine kece telpek
gelisyardi.

— Sen turkmen-a dal.

Hursyt Esredin sozlerini kanagat bilen kabul etdi.

— Plrsiyan men, enem-de pilrsiyan, atam-da plrsiyan,

— Pirsiyanlygyn c¢yn bolsa, mana nahar hodir etme, tayak al-da
yenc, oldir.

Hursyt powhe guldi.

— Ysgyn yok sende, kiufta iyersin, ysgyna gelersin, sofra
yencse-de, ursa-da bolar. Iymesen, 6lersin. Men-de gul boldum.
Hojayynym bardy, yomut ilinde, Taras bay, dowary-da, diyesi-de
heywere kan. Taras bay ilki garnyny doyurardy, sonra-da
urardy. Beyle akylly adamlar bar. Ac¢ guly yengsen, oler-da.
Olse, kime peyda. Gula peyda, jebirden, zulumdan dynjak,
hojayyn ony islemez. — Hursyt iri dislerini yaldyradyp guldi.
— Senin hojayynyn heywere yagsy adam, Alymerdandyr ady.

Hursyt c¢Op-calamy bir gyra syryp, Esredi naharlamagyn ugruna
cykdy. Arassalan yerine kone yaglyk yazdy, Uustine getiren
naharyny, c¢oregini goydy,

Dabara bilen:

— Owkat tayyardyr, kisi — diydi. — Owkady iymek lazymdyr.

— Kiyzande suw barmy, Hursyt?

— Bar.

Esret dikeljek bolanda, ayagyndaky zynjyry goérdi. Zynjyry
sagyrdatdy, ysgynsyz guldi.

— Meni kimdir Oydyaniz, gacara yagdayym barmy diy, yerimden
galmaga yarajak dal.

— Bu glin yaramasan-da, erte yararsyn.

Sowuk suw Esredin guran bogazyny arcady, gapysan kikireginden
yol yasap gitdi, ysgynsyz bedenini oyandyrdy. Ol ak merwerdaki
pirsiyan corbasyndan, gapdalynyn coreginden zat goymady. Sofra
towir galdyryan sekilde iki elinin ayasyny ylzine golay tutup,
samyrdap baslady. Hursydam ayasyny goterip, toéwire gosuldy.
Esret biraz sesini gataldyp:

— Oraz jan, toyun gutly bolsun, gardasym! — diydi. Hursyt
elek-celek tdéweregine garanjaklady, mal yatagynyn ic¢cine esewan
boldy. Esret dowam etdi. — Oraz jan, gelnin gazygynda



garrasyn, ene-atana, dogan-garyndasyna, dost-yaryna yakymlysy
bolsun! Goc¢-go¢ oglun bolsun, yakyna-yada, il-yurduna pena
bolsunlar! Garrygan cagynda perzentlerin sayasynda sayalamak
sana nesip etsin, Oraz jan! 0-omin!

Esret elini yuzine syldy.

— Oraz diyanin kim boldy?

— Men Orazyn toyuna baryardym, senin pirsiyanlaryn meni gapyl
basdylar. Men yazyksyz adam, size eden yamanlygym yok. Sen,
gardas, disindir-de ayt.. kim diydin.. Alymerdan diydinmi?..
Alymerdana duslindir. Biguna sutem etmek gabahatdyr, gunadir.
Sey diy-de ayt.

— Alymerdan seni oldurjekdi.

— Bigunani oldurse, dowzaha barar.

Hursydyn gozlerine gahar indi.

— Alymerdanyn-da zenany toya gidipdi, onun-da glnasi yok —

diydi. — Bir farsahda gala bar, ona yetip bilmandir.
Turkmenler cozupdyr, zenany-da, ondan basga u¢ kisini-de
aparypdyrlar.

— Gunalin oduna bigina yanar.

Esret bu sodozleri 6zi lUc¢in aytdy. Ol ginasizdirin diyip bu
adamlary ynandyrmajagyna disindi, yene ginala derek jeza
cekmek-de yokusdy. Ol yene alagsyzlygyna ahmyr etdi. Galkam
batyry yatlady, ony 6z ornunda goyup gordi. Ayagy zynjyrly,
esigi sal-sal, urgudan yana endam-jany gok nil, damary, sinki
awy-zerzaw, Ustesine-de mal yataga zynlan Galkan batyry g6z
onine getirdi. Ol naderdika? Eden etmislerim lg¢in Alla mana
g6z goOrkezyar diyermika? Hakyn keramatyna sygnyp, Umsium
oturarmydyka? Bu sowala jogap bermek Esrede kyn daldi, ol
Galkan batyry tanayardy, hasiyetine beletdi. Galkan batyry
toba getirmek cetindir diydi, toba gelmek lcin adam yazygyna
distinmeli. Galkan yazyk is edyandirin dydenok. Ahtimal, Galkan
batyr mamladyr? Iki taraplayyn capawulgylyga dahylsyz adam bu
syyasata disunip bilmez. Galkan batyr gola disen bolsa, Esret
yaly arkayyn yatmazdy, Hursydyn getiren duzundan ylz Owrerdi,
kapasa disen gaplan dek nagra dartardy, seydip-de, yowuz oyny
ahyr pelle cenli dowam etdirmekc¢i bolyandygyny dusmanlara
duydurardy. Batyr lakamyny pilrsiyanlaryn-da ykrar etmegini



gazanardy. Belki, bu gylyk tirkmenlerin hasiyetine layyk
gelyandir? Yesirligifi hupbatly ginine kayyl bolmayandyklary
sebapli-de, olary oldiryandirler?.. Esret plrsiyanlaryn yesir
disen turkmen yigitlerini aglaba 6ldiryandiklerini esidipdi.
Esret 6ziunin g0zgyny yagdayyna, ayratyn-da, Hursydyn alada
galan bolmasyna gahar etdi, hile bardyr oOytdi.

— Alymerdan meni 6ldirse bolmadymy? — diydi.

— Sana hyrydar c¢ykan-da men, oldirme diyen-de men.

— Menin diriligimden sana nep boljakmy diy?

— Yedi yyl tirkmenif elinde hor boldum, men-de sycylara zorumy
gorkezeyin diydim.

Hursyt yene pdwhe gildi.

— Olimden yeser zorufi bolsa, gbérkez, gardas.

Hursyt gama batdy, boynuny sallap, dinyanin ahli aladasy
gerdenine disen yaly yegserildi.

— Dehistanda menin yiregim galdy, kisi — diydi. — Tirkmende
gula, gyrnaga rehim yok, rehim-de bolmasa, o6ldirjek bolup-da,
dyzynyp duranoklar. Mal hasabynda goryarler. Tirkmenler
peydasyz maly saklanoklar. Itine-de bihuda yal bermez. Sen gul
bolmaly, mal bolmaly — peydaly bolmaly. Su yagday bilen
bitissenl yasaber. Yedi yyl yasadym, yedi yyl Taras baya
hyzmat etdim. Hyzmatyny gérmese, Taras bay saklagayanok, satyp
goyberyar. Taras bay garrady, gojaldy. Bay kisi garrasa,
mojuk-da, husyt-da bolyar, birehim-de. Baylygyny gabanysy
yaly, zenan jemalyny-da hemmeden gabanyar. Malyny dok garna
iyip-de bilenok, iydirip-de bilenok. Husny ajayyp zenan Taras
bayyh gara oylnde c¢lyredi, kisi, baglildi, soldy. Men gara
basymy gara daslara uryan, neylayin, kisi!

Hursydyn ala gozlerine yas indi, sonra ol erkekligine utanman
aglady. Esret onun boltuna gen galdy, bu tayda hile bardyr
diyen pikire uydy. Ol hemise-de bu yurdun adamlaryny
kopbilmisdir oOydyardi, olarda jadygoylik, hayyarlyk bardyr
oydyardi. Hursydyn bolsunda-da Esredin akylynyn catmajak
manysy bolmaly. Esret acyklygy, gonlimelligi halayar. Hursyt
gozyasy bilen 6z erkeklik mertebesini peseldyardi.

— Hursyt, erkege g6zyas gelismez.

— Derdim agyr, kisi, c¢ydamok.



Sonra Esret Hursydyn derdini dinledi.

Hursyt yigrimi yasynda Astrabadyn golayynda yomutlaryn
girisine disupdir, sypyp bilmandir. Murtlary gaslaryna haybat
atyan agajet, cakgan, hyrsyz adamlar ony Etregin boyunda Taras
baya satypdyrlar. Yedi yyl bayyd malyny bakyp, odunyny yygyp,
guyusyny gazyp gezipdir. Taras bay telim yola gulupy kerwen
yoluna alyp c¢ykypdyr. Eyrana baryan tajirlerden Sahrud
sahrine, Hursydyn ene-atasyna, dogan-garyndasyna habar
yollapdyrlar. Eger eziz perzentlerini juwanlykda gormek
isleyan bolsalar, gyzyl pul yygnap, Dehistanyn diziinden, yomut
bayy Tarasyf obasyndan habar tutmalydygyny aydypdyrlar. Uclnji
mertebe habar yollanlarynda, gyzyl puly
1 Ylalassan, onussan.

kimis pul bilen calsyrypdyrlar. Her gezek habar yollanandan
son, iki-l¢ ayyn dowamynda idegc¢i cykar umydy bilen Hursydyn
damagy, eginbasy ganymatlasyan ekeni. Garasyp-garasyp halys
paltasynyn dasa degendigini Taras bayyn 6zi duyduryan ekeni.
«Sen pis-dayt, senden dogan-garyndas-da bizar» diyipdir.
Hursydyn uzakdaky hossarlarynyn biwec¢ligini kemsitme diynp
kabul eden bay gaharyny gulundan c¢ykarypdyr, damagyny
gysypdyr, 1iki adamlyk is etdiripdir.

Hursyt sonabaka juda yadapdyr, garasmalardan, abyrsyz
jepalardan, erksizlikden yadapdyr. Yigitlik cagynyh miwesiz,
lezzetsiz gecip barsyny tanrygargan dizligin dowamsyz yazyna,
jowzaly, tikeniksiz, tukat tomsuna menzedipdir. Bu uc¢-gyraksyz
dizliukde adam pakyra gizlenere buky yok. Hemme zat elin
ayasyndaky yaly aydyn gornidp dur. Su aydynlyk Hursydy
gorkuzyardy. Ol kalbynda pynhan syr saklamaga cekinyardi.
Gacgcmak hakda pikir edaydigi, ilkinji satasan adam onun
pikirini yizine aydyp, bada-bat ony pas edayjek yalydy. Bu
dizlikde pynhan syr-da, soO0ygi-de bolup bilmez diyyardi.
Durmusinn yowuzlygy adamlaryn sypatyna 6z tagmasyny basypdyr.
Sol tagmany erkegin-de, ayalyn-da, cagalaryn-da yluzinde gorse
bolyardy, ayratyn-da, ol Hursyt yaly keseden disene
gézilgingdi. Emma sol yowuzlyk adamlara ejizligin ya-da
kemsilmanin alamatyny berenokdy, gayta, buysanjy anladyan
alamatdy, mahal-mahal ol gedemligin nysanyna oOwrilyardi.




Esret:

— Erkin adamlarda gedemlik bolmaly, sen ony gen gorme, Hursyt
— diydi. — Erkinlik bilen sOyginin arasyna c¢ak goysa, ondan
tirkmen boljakmy diy. Tilrkmen erkinligini kesekiden
gabanyandyr. Senin yowuz alamat diyyanin, sol gabanjyn
nysanydyr, gardas. Soygin labyry iki adamyn basyna disyer,
erkinligin labyry tutus ilin basyna disyer. Erkin bolmagy ey
goryan adam sodymekden cekinmez. Tiurkmenin soygusini ansyrmak
cetindir, ony tirkmen bolup ansyryp bolanok, senin yaly
keseden diusen nabilsin.

Esret 6z séygusinif, ndzenin Zybasynin derdine yandy. Yiirek
derdini beyan edip, hesretini gowzatmak asyklaryn edahedi
bolsa-da, gapdalyndaky natansa icini dokmekden cekindi.

Esret Hursyda ynananokdy.

Hursyt:

— Kisi, men-de bir gozeli soydim — diydi. Sonra Esrede 0z
sdygusini beyan etdi.

0l Taras bayyn dordunji ayalyny soylpdir. Bagty cliwen, Taras
bay haraba kysmy bos hem tukat ¢olde oturan baygus! Onun
rysgaly agzyna gelyar. Hursydyn gula owrilenine layyk bas yyl
dolanda, nazenin Ayynjemalyl Tarasyn gapysynda goyup

1 Ayynjemal — Go6zelligin edil 6zi diyen manyda.

gitdiler. Asmandan disen aymy-yyldyzmy! Ne gudrat! Haysy gara
sercesmanin salkyn suwundan yasalan gowheri tanrygargan yalazy
meydana getirdi. Ona gyrnak diydiler. Hey-de altyna mis
diylermi?! Ayynjemalyn suglasy garanky coli yagtyltdy, sap-
sary meydana uytgesik bir renk berdi. Tukat hem umytsyz
durmusa siwelenlik aralasdy, sapaly gine bolan umyt dolanyp
geldi. Ferddéwsi Ayynjemal dek nazenin gyzlary serwi agajyna
menzedipdir. Bi gatap yatan c¢dlde

serwi agajyny nabilsinler. Serwi agajy Eyranda bityar. Bu gyz-
da Eyranyn serwisi. Her bir aga¢ 06z Owrenisen topragynda gul
acyp, Ssaha yayyar. Ynsan-da agac¢ kysmy. Ayynjemal suwsuz,
tukat c¢olde solar, suwsuz galan serwi yaly gurar gider.
Ayynjemaly bimécber kemsitdiler, Taras bay kemsitdi. Ony 6zlne
dordinji ayal etdi-de alaydy. Asmany gara bulut biredi, ayyn-



gunin sohlesi 6c¢di. Hursyt Ayynjemaly elden gideren yurduna,
iline gargady. 0zinif eyranlydygyna namys etdi, erkekdigine
namys etdi. Ol Ayynjemalyn go6zinin alnynda gezip yoOr. Bicare
gyzyn gargysdan doly g6zleri Hursydyn binamyslygyny babenegine
basdy. Onun Olesi geldi, O6lip bilmedi, gayta onun kalbynda
betbagt ildesine sdygi doredi.

Wah, olar Ayynjemalyn adyny lUytgetdiler, ona Ayjemal diydiler.
Ayynjemalyn 6zi deni-taysyz gozellik, 06zi gozel bolsa, ony
ikinji zada denemek nama gerek. Dinyani janyndan ey gOrip, 0zi
diyesinden-de godek jandara owrilip giden adamlar gozellige
disinerlermi diy. Olar Ayynjemalyn gozelligini Ayyn jemalyna
menzetdiler, ony kemsitdiler. Asmandaky Ayy taryp edaymeseler,
bu tanrygargan c¢o6lde basga name goze ilsin! Adamsyz,
sagalansyz dizde ayyn tutuk sohlesi adamyn kalbyna tukatlyk
salyar ahyry!

Taras bay diiye, gohert diye. Duyani jeren bilen bir jaya salyp
kesesinden syn et. Diyanin sudnni egri bolsa, Taras bayyn
matlaby diziw dal. 0l diye yaly awmezek. Gapdalyndaky nacaryn
gozyasy gozine ilenok. Huday asmanyn gimmezini salanda, Taras
bay Hudaya kerpic¢ aberen adam. 0l — akmak, bolsundan bihabar,
Ayynjemaldan perzent islapdir. On ogly, alty gyzy bar, olar
gbzine az gornipdir. Alem yaly gifi dizi, maldan, ogul-gyzdan
dolduraysam diyyar. Mala, perzende tesnelik Taras bayyn ilinin
hdsiyeti. Yurdunyh gifiligi, c¢6linifi boslugy olary alfiasadyan
bolara cemeli. Olar ayal gorse, dogurtmalydyr oydyarler.
Gyrnak diyip dannap duranoklar, satmasalar, yorganyna salyp,
derrew dogurtman aladasynda.

Taras bay yagdayyny bilmedi. Duye bilen bir jayda bolany lcin
maral bogaz bolanog-a. Ayynjemalyn basyna ne ginler saldy
garry kopek. Eyranda «Derwezani baglanyn bilen adamlaryn
agzyny baglanok diyyarler. Gep-glrrin esidilyar, ol Hursyda-da
yetdi. Cagasy bolsun diyip, Ayynjemaly sycanyn {stiline
busugdyrypdyrlar, yylanyn g6zini nana salyp iydiripdirler. Bay
diyse etmeli bolyar, yogsa, em edyan kempirler belanyn
koriginin kimdedigini bilip durandyrlar. Taras bay, seydip,
adamlaryn go6zine ¢O6p atjak bolyar, bilinde glyjunin
gutarandygyny duydurmajak bolyar. Sonra Ayynjemaly yenjip



ugrady. Owadan gyrnagyn dogurmayandygyna gahar edip
yenjenokdy, dogurdyp bilmeyandigi lc¢in, 06zine gahar edyardi.
Barly adamlara garrandygyny boyun almakdan ayylganc jeza
yokdur.

Indi Ayynjemaly bu dowzahda yalnyz goyup, Hursydyn gidesi
gelenokdy. Yedi yyl o6tyadr. Hursyt Taras bayyh olimine
garasyar. Ajal inen pursatdaky galagoplukdan peydalanyp
gacmagy, Ayynjemaly yanadan guncalajak, gul acjak topragyna —
Watana asyrmaga kiyuni dikip gezyar. Sag adamyn o6limine
garasyp gezmek ayylgan¢ zat ekeni. Hursydyn sabry gutardygyca,
tersine, Taras bay yigdelip baryardy. Tomsun jowzasynda kyrk
depim gumy guran dizlik howur alyp yananda, epgek bayyn
sinnini guradar o6ydyarsin, gayta onun agyryly bedenine melhem
yaly yarayar, bogunlardaky awy-zerzaw ajy der bilen ucup
gidyar. Gijelerine deniz tarapdan owlsyan salkyn semal acgyk
g0zenegin oninde hor c¢cekip yatan bayyn, berre toklynyn nazik
etinden, diyecaldan doly garnyny sypap gecyar. Ustine
galtaman, yagy dokilaymese, basga derdi yok. Ol su mahala
cenli yagynyn yolundan sowulmagy basarypdyr, entek-entek
Ezrayyla-da al salsa gerek.

Hursydyn hossarlary duydansyz peyda bolanlarynda, ol
begenmeyar, bay bilen ylalasyga gelmezliklerini, Hursytsyz
gaytmaklaryny Alladan dileyar. Tersine bolyar. Taras soOwda
etman, baranlaryn hodirlan kumsini alyar-da, guluny bosadyp
goyberyer. Hursyt bayyn ylregine rehim inendir o6ydenok, ol
Ayynjemaly gulundan gabanandyr. Gabanja gezek gelende,
gojalardan Huday saklasyn. Olar duygudan jyda disendiklerini
garrylykdan go6renoklar, hamala, olaryn garrandyklaryna
juwanlar gunakar yalydyr.

Hursyt Sahruda gaydyar, uzak durman ene-atasy bilen garyndasy
Alymerdanyn obasyna goclp baryar.

Yirek derdini aydyp otyrka dinyani unudan Hursyt birdenké
ozine geldi. Gozuni depesine dikip, gymyldysyz yatan Esredin
¢igninden tutup yralady,

— Wa-a, sen, bagtyyatan, olayme — diydi. — Senin yagdayyn
gulhallykl bolar, men-de sana koémek bermage tayyar, senin
yanyna gelenim-de sonun ugin.



Esret ajy yylgyrdy.

— Gardas, sen tiurkmenin c¢oline-de, diziine-de gargama. Men sana
hemayat ber diyemok, gargysyny-da esitmek islemok.

— Sen bilimsek2 bol, kisi, bi sdézin negadar boldy, menin koémek
diyenim cyn.

— Sen sowda etmage gelipsin, Hursyt, dogry oturda, sertini
ayan et.

Hursyt sertini ayan etdi.

— Alymerdan menin dayym, meni heywere gowy goryar. Men dayyma
aytdym, 6lsem-de Ayynjemal diyip Olerin diydim, dayym ynandy.
«Turkmeni hossarlaryna sat,
1 Gulhallyk — gulala-gulluk.
2 Bilimsek — akylly.
bahasyna-da Ayynjemaly al» diydi.

Esret guldi, Hursyt onun gilkisinden gorkdy.

— Idelmesen, dayym seni 6ldirjek diyyar.

— Dayyn akmak adam, senin-de dayyndan zyyat yerin yok. Seni
yedi yyldan son idapdirler, meni-de sol mohletde ideseler,
sen, zannar, yedi yyllap garasjakmy diy.

— Heywere calt gelsinler, gelmeseler dayym seni oldirer.
Turkmenler guly o6ldirenoklar, bizde o6ldiryarler. Siz mdjekden
beter. Mojegi goybersen, yene geler, malyny harap eder.
Oldirmesefi dynmarsyn diyyarler, seni-de odldiirerler. Gacyp-da
bilmersin, gacsan-da kirtler tutar, 6ldirer. Kirtden plrsiyan
gawudyr.

— Taras bay gyrnagyny satar..

— Men-de sony diyyan, satar.

— Eysem-de bolsa, ol sana ayalyny satmaz.

— Taras bay uzak yasamaz, Taras bay oler.

— Olse-de, Taras bayyh ayalyny safa satmazlar. Tilrkmenif
elinde yedi yyl bolsan-da, sen tirkmeni tanamansyn, Hursyt.
Hursyt zarlady.

— Ayynjemaly alyp gacyp-da biljek dal. Dizde garynjanyn
gymyldysy gorniup dur, ucup barayyn diysem-de, ganatym yok. Men
neyleyin, kisi?! Basyma daglar yykyldy, gijeler haykyryp
turyan. Ayynjemal meni taslap gitdin diyyar, onun oninde
namart boldum, 6lsem-de dowzahda yanaryn. Ayynjemal Eyranyn




gili, ol guli guradarlar, Taras bay gili kaydan bilsin, kisi-
il..

— GUli bilmese-de, zenany bilyandir.

— Taras bay garrady, harap boldy.

— Ey, sen onun garranyna sukir et.

Hursyt merwerini alyp, gidermen goérindi.

— Dayyma ne s6z diyeyin? — diydi.

— Turkmeni O6ldirme diy, garas diy.

— Habar etse, seni idap gelerlermi?

— Gelerler.. Nahili geljeklerini-ha bilemok, yone gelerler.. Sen
mana yumurtga tapyp ber, biraz sor hamyr-da gerek. Men mayyp,
ayaklarymyn c¢isine gara, dyzlarym epilenok. Hossarlarym
gelende, ayagym yoOresin-a.

— Olar Taras bayy tanayandyrlar?

— Gelenlerinde sorar gérayeris. Yapynjasyz galsam, bu gije
donaryn, yapynja getir. Gije rahat yatsam, senin Ayynjemalyn
diysume girse gerek. Men onha bir sbéz diyerin! Hursydyna
garasyber diyerin.

Hursydyn gozine yas aylandy.

— Sen tirkmen-de bolsan, yagsy yigit sen — diydi.

Onun ynanjanlygyna Esredin haypy geldi. Taryhy proza



