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Yemreli yigidifi toyuny toylamak Esrede miyesser etmedi, ony
yolda ele saldylar.

0l obadan ir c¢ykypdy. Gok asmanyn durulygyna, jahan ylzinin
tamizligine hezil edip baryardy. Dem almak yenildi. Topraga
yyly gideni, jan gireni bildiryardi. Temen yaly dirterlisip,
gok yylaklar cykyp gelyardi.

Howanyn arassalygyndan ilerdaki daglaryn yiuzi ayyl-sayyldy,
basynda duman yokdy, basynyn gary kopdi. Esret ak gary gara
daslaryn Uustine atylan ak yapynja menzetdi, yapynjanyn
etekleri derelere inyardi.

Gara daglar hemise Esredin gapdalyndady, olar hali-sindi goze-
de ilip duranokdy, go6ze ilayende-de, Esredin olarda iunsi
eglenmezdi.

Hazir daglar Esredi bendi etdi! Gara yerin binyadynyn
berkdigini ona daglar aytdy. «Siz o6ten-ge cenin sayady, daglar
— diydi. — Siz Gorogly begi gOrensiniz. Gorogly-da diinyade
basyny belent tutup gecipdir, GOrogly bu hasiyeti sizden
owrendimi?»

Esredin gowni galkdy, daglar ony belende, seyrana cagyrdy.
«Gel, ikimiz syr alyp, syr berseli. Syr saklamagy adam gara
yerden, gara dasdan owrenyar. Biz-de Zyba atly nazenin
masgalanyn ysgynda dali-diwana. Mejnun diyen birisi ysgyn
heserinden dalirap, cole cykanmys diyyarler. Dali-de bolsak,
il-glni terk edip, c¢6le c¢ykma hyyalymyz yok. «Gyz bilen duza
gytcylyk yokdur» diyyandirler, biz ony diymeris, «sen
bolmasan, senem jan» diyjek zannary basga yerden gézlegin.
Tutan yerini goparmasa, Esret ilen-calana yazylganlyk bermez,
suny sana aydyan, gara daglar, gulagynda bolsun».

0l ak basly, gayalary arcaly dagy syrdasy yaly mahrem gordi,
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ozune, iline pena tutundy. «Biz-de sana dahyllydyrys, daglar,
sarna diysen, sarnap biljek. Gara daslaryna Gorogly begin
dabany degen bolsa diy, salkyn sayaly derelerinde dem alan
bolsa diy, sercesmenden, akar bulagyndan Gyratyny yakan bolsa
diy, gayalarynda ayrak awlan bolsa diy, sana basga merk
gerekmi!».

Hazir dawa-jenjele, gep-girrine mayyl bolasy gelmedi, ol toya
baryardy. Yekecynarda, yemreli obasynda yasayan Oraz atly
goéwnacyk, tirkana yigit ony toyuna cagyrypdy. Ganymy toya
cagyryan daldirler, toya dosty cagyryandyrlar. Esret bu
cakylyga buysanyardy, buysanjyny Galkana-da duydurdy. Galkan
unamady, Galkan minkirdi. Esredin goéwni acyk. «GOwnac¢yk toya
barar, as iyer, munkir binesipdir, das iyer». Bu gun Esret
Orazyn toyuna baryar, nesip bolsa, erte Oraz Esredin toyuna
geler. Bu glin Esret yeke gaydan bolsa, indiki cakylyga dost-
yarlary bilen gaydar.

0l gin yasanda Durna yetdi, natanys yasulynyn oylne Tanry
myhmany boldy. Ertesi, gun depa galanda atlandy, alasanyn
yuzini glnorta tarapa, dag etegine owlirdi. Gumaksy, yumsak
yere toynagy owrenisen janawar dag eteginin beyikli-pesli,
cagylly-dasly yodalaryny yokus gordi. Sil suwunyn getiren
daslaryna bldlireyardi, sonra sawligini diizetjek bolup, bir
bada yhlas bilen yorgalap gidyardi. «Gayrat et, alasam, dag
yoly dasly bolyandyr, dasdan heder etmegin, aslyha guwan,
aslyn Gyratdyr».

Durun aglaba yazyrlarynh mesgenidi. Ayhan aga: «Garadaslylar
Yazyrhanyfi neslidir, Yazyrhanyf 6zi-de Oguzhanyh yigrimi dért
agtygynyd biridir» diyerdi. Yigrimi dérdin arasynda tekéanif
yokdugyna Galkan kemsinerdi. «Teke-de bolmaly, sen bir sany
keman bolma, yasuly, ya-da sana nadirs aydypdyrlar. Aydan
adama yalan sOzleyarsin diymeli ekeniniz. Teke uly il bolup
otyr, yayrawy gin. Asmandan gacmadyg-a belli. Kona beletligin
cyn bolyan bolsa, yasuly, sen tekanin aslyny dirs ayt bize».
Ayhan aga Galkanyn nadaralygyna darykmazdy. «Teke ilinin asly
Salyr Gazandan gaydyandyr. Bir rowayata gora, Salyr Gazan
Eyrana baranda, owadan, palwan gyz bilen g6res tutanmys. Gyzyn
serti bar ekeni: kimde-kim meni goresde yykyp bilse, sol



palwana-da barjak diyenmis. Salyr Gazan palwan gyzy yykypdyr,
sona-da Oylenipdir. Olardan 06sfnan nesle tekeler diyipdirler
diyen girrun konelerden galypdyrs.

Bu rowayat Galkan batyry dalirederdi. Hamala, rowayaty Ayhan
aganyn 0zi toslap tapan yaly, onun lstine slrnerdi. «Sen-e
bizin isimizi gaytardyn, yasuly. Aytjagyn suna menzes ters
gurrin bolsa aytma, konesi-de gerek dal, tazesi-de. Eyran
diydin, yene bir ger diydin, sen bizi gyrnakdan doglan etdin
goyaydyn-la. Bize sonun salyry-da derkar dal, gazany-da. Kimi
heley edip alsa, ol 6z isi, eysem-de bolsa, bu yere tekani
gosma. 0zun teke halkyna gyrnakdan bolan diymdge nenef dilif
baryar, yasuly!».

«Inim, Galkan, dargursaklyk etme, gyrnak bilen beylekinin
tapawudy bardyr. Eyrana gidip palwan gyzy yenen bolsa, sertini
yerine salyp oOylenen bolsa, beyle halatda ona gyrnak alypdyr
diymek ayypdyr. Gyrnak diyyarsin: ol gyz alamana gidende sana
olja disdimi? Sen ony slyrap getirip, bazarda satdynmy? 0z
yurdunda yasap yoren masgala gyrnak bolyarmysmy?».

«Asly pirsiyan boldugy — gyrnakdyr! Yasuly, sen ters rowayat
aydyp-da, tekanin sinnini hapalajak bolma. Sana namys
daldigini bilyan, sen gyrnaga Oylenen adam, suUnndn pes. Sen
rowayat aydyp, bizi 0zin bilen denesdirayjek ekenin-da, ha
diymeris, Oleris, ha diymeris!».

Adamyn c¢ig sliyt emip ulalandygy sahel yerde bildiryar
duruberyar. Su girrini yatlady welin, Esredin kalbyna agyrlyk
aralasdy. Galkan batyr Esredin garyndasydy. Galkan batyryn
dadesine Abray batyr diyer ekenler. 0l Esret cagaka olipdir,
60z ajalyna Olmandir. Uly Balkan bilen Kici Balkanyn
aralygynda, kerwen yolunda 6ldirilipdir. Her hili glrrin bar.
Bir girrine gora, ol Hywa baryan agyr kerweni talajak
bolupdyr. Galkan batyr tersine aydyardy: dadesi kerweni
garakcylardan gorayar ekeni. Yanlarynda Abray batyr barka,
tajirlerin gorky-iurki yadyna dismandir, nire howply bolsa,
kerweni sol yerden siiripdirler. Olse-de, garakcylary payhynlap
olipdir, kerwenin burnuny ganatmandyr. Esredin ejesi Sona bu
sozlere, kes-kellam, ynanmazdy. «Abrayyn tohumy only isin
gyrasynda goérinmez, tohumy mirt bolsun bularyn - diyip,



kayinerdi. — Bizin bagtymyza baran yagdyran solar dalmi.
Olardan bize garyndas bolmaz, ganhordur olar».

Gargysyn sebabi bardy. Abrayyn dogany Salyh copan. Salyhyn
ogly Gurban. Gurbanyn ogly Esret. Esredin dadesi Gurbany
Galkan batyr alamana alyp gidyar. Oljadan gecen, Gurbanyn
maslygyny ata yuklap gelyarler. Esredin ejesi heniz-de
Galkanyn gapysyndan baranok.

Olaryn tiresi — «sallahlar». Bu adyn nireden galandygyny dine
Esredifi atasy Salyh copany dogran Towsan eje bilyar. Yumruk
yaly kempirin yagty yalancyda yasap yoérenine yuz yyl boldy.
Indi-hd akyl-husy-da galmandyr. Yany-yafylar-da «Ezrayyl meni
yadyndan c¢ykaraydy oOydyan» diyer oturardy, indi diyenok.
Towsan eje cowlugy Esredi 6zine juda yakyn tutardy, ynandyrdy.
Ona tebipciligi owretdi. Husy yerindeka, tirelerinin taryhyny
aydyp berdi, yeke gezek aydany bilen ondy, sonra hic¢ mahal
gaytalamady.

Enesinin gurrini ganynyn gatang¢syzlygyny mazamlayan Galkan
batyryn magtanmasyna capraz gelyardi.

Bir mahal tekelerin serdaryna Gara Balkan diyen ekenler. Was
diyen yerde yasapdyrlar. Sonabaka suw yetmezciliginden koésenip
baslapdyrlar. Tuni deryanyn suwy ekine-tikine yetmandir.
Wasdan gdécermen bolupdyrlar. Amyderyanyn boylaryna goclp
gelyarler. Yéne welin, ik& boélinmeseler bolanok. Bir bdlegi
Amyderyanyn boyunda galyar, beylekisi Owganystana gidyar,
olary Tara Balkan alyp gidyar.

Gara Balkanyn Aydan ysnakly, Gunden zyyat gyzy bolanmys. Sol
gyzy owganyn patysasy 0ziine ayal edinip alarman bolyar. Sawgy
iberyar. Gara Balkan patysanyid rayatyndaky adam. Yok, diyse,
patysa gosun sirip geljek, zora yanajak. Patysa bilen soOwes
ederden Gara Balkanyn giyji asgyn, ili bodlek. Ol hile-
mekirlige yiz urmasa bolanok. Ofi bilen, juda c¢okder galyn
saljagyny aydyar, sawcylar biz razy diyyar. Gara Balkan toyun
sahedini belleyar. Gelnalyja kyrk atly gelsin, uUsti kejebeli
kyrk maya gelsin, her kejebanin ic¢inde-de bir gyz otursyn
diyyar. Diyeni bolyar. Uc ginlik yol gecip, bellenen glni
gelnalyjy gelyar. Gelenler dem-dyn¢ alsyn diyyarler, oylere
bolisdirip yatyryarlar. Gije erkekleri gylycdan geciryarler,



kyrk gyzy alyp, patysanyn yurduny taslap gaydyberyarler. Teke
ili Balkana gaydyar. Sol mahal Garamyrat diyen garyp adam
bolan. Alty ogly bar ekeni. Altysy-da yetisipdir. Olara
sallahlar diyyan ekenler, mahalynda oylenip bilmandirler.
Garamyrat pakyr Gara Balkanyn yanyna baryp, «menin ogullarymy
sallahlykdan dyndaraweri» diyip yalbarypdyr. Gara Balkan onun
ogullaryny owgan gyzlaryna oylendiripdir. Olar sallahlykdan
dynsalar-da, il-glinun goyan adyndan dynyp bilmandirler.
«Akyly casan kempir bulasdyryp otyr — diyip, Galkan batyr
Towsan eja kayinyardi. — Bihepbe glrrin bosagadan anry cyksa,
oni bilen su kempiri, ho-ol, ilerki dagyn gowagyna zynyp
gaydaryn, bolgusyz ertekisini o dinyade aydyp bersin».
Galkanyn oda diismesinin basga-da sebabi bardy. Ejesi Silgin
gotur Galkanyn ayaly Gyrmyzy bilen sodglisipdir. Gyrmyzy gayyn
enesini kezzaplykda ayyplapdyr, Silgin gotur: «Lal acyp otur»
diyipdir. Gyrmyzy lal acyp oturjakmy diy. «Siz meni aldap
alypsynyz, biz ig diyip yalan sozlapsiniz, sizin sunnidniz pes
ekeni, biz — ig, siz — yarym. Yalan sozifi jezasy bardyr, Alla
g6z gorkezer. Musulman bendesi syrat koprusinden gecmelidir».
Towsan ejanin gurrini bir yerden Gyrmyzynyn gulagyna degen
bolmaga cemeli.

Galkan Gyrmyzyny it yenjen yaly yencdi, tultuk suwuny cykardy.
Her depende, her gamc¢y uranda, bir sOzini gaytalayardy:
«Diyermin yene! Diyermin yene!». Gyrmyzyn-da erjelligine
hayran galyp oturmaly. Gamcynyn awusyna doéz gelip, yatan
yerinden gygyryar: «Bowrimin gymyldadygy — diydigimdir».

Esret gara dagy yassanyp yatan bayyrlara yetdi, icine girmedi,
eteklap sirdi. Alasanyn gersini, yalyny sypady. «Gayrat et,
Gyratym — diydi. — Alasa-da bolsan, janawar, seni Gorogly
begifi Gyratyndan kem goryan daldirin. Ustifie minip sapafiy
goryan, yola cyksam wepasy goryan. Sen bir mysapyr janawar.
Bagyn gilinden otar diyip, ya-da bolmasa, serbet balyndan
suwar diyip, toynak salyp duranok. Men-de sana etmejek
hyzmatymy aydyp, yalan s6z bilen garyp goéwnini awlajak
bolmayyn. Sana korpe iydirjek diysem, hany, mende koérpe barmy?
Her menziline on jam arpa diysem, hany, mende arpa barmy?
Boljak zady aydayyn, alasam, su sahranyn oty, sowuk suwy sana



arzan bolsun. Zyba ikimiz seni hor etmeris. Zyba diysem, kim
ol diyen bolup gulagyny hekgerden bolma. Zybany bilmezmin sen.
Bilyansin, arman, janawar, dilin yok, dilin bolsa aydardyn.
Gecen yyl Ayhan aga comuc¢ getiripdik, ha-a, yadyna disdimi?
Gapylaryndaky gazyga baglapdym seni. Sonda kim sana iym berdi,
agzyna torba geydirdi? Zyba! Ayhan aganyn yeke gyzy, mydary,
jansoyeri. Sen akmak haywan dal, bada-bat disinensin bir zada:
her bir gapydan gelenin yabysyna o6yun dulunda oturan uly gyz
iym beryan daéldir. Yorgaja alasam, ikijigimiz émir ahyr
bolyanca aylansak-da, yagty yalancyda Zyba kimin asylly, Zyba
kimin owadan, Zyba kimin nepis gyza dusmarys. Bizinkiler
Zybany gyrnakdan bolan diyyarler. Zybany dogran gyrnagyn
gurbany bolayyn! Zyba gyrnakdan bolupmy, igden bolupmy, biz
oha darygmayas. Bize amaty-da bar. Aslynyn igdigine gabarylyp
yoren akmaklar Zybany dilap, Ayhanyn gapysyndan barmazlar,
peslik bilerler, bize geregi-de sol. Bu toyda basga tomasa
bolar, bizinkilerin bolsuna seretgin, yarym gyrnaga sawcy
ibermek olara-da yaramaz. Galkan batyr kes-kellem garsy bolar.
Erkek tohumy o6zdiyenli bolyar, bir ynanja uysalar, olary
rayyndan gaytarmak hylalladyr. Galkana anry otur diyse bolar,
mana hokumi yorar yaly, ol meni dogurdymy diy, idetdimi diy.
Ejem lcin-a Galkan aytdy-aytmady tapawudy yok. Gep ejemin
razylygynda. E-ey, enen bilen dil tapsa bolar-la.. Alasam,
gayrat et, Zybanyn elinden iym iyjek pursatyn das daldir. Zyba
Tyllanyn jorasydyr. Gapdalyndan gecenlerinde haywanlygyny
edip, boynusy sallap durmagyn, adam yaly seretgin. Seretsen,
Tylla biperwaydyr, sana lns bermez. Zyba welin, saha garaman
gecmez. Garaysynda yssy mahir bardyr. 0z erkine bolsa, sowlup,
manlayyndan sypap gecerdi, Tylladan cekiner. So pursat haywan-
da bolsan, pikir etginin, bah, munun atyna beyle mahir bilen
garayan gyz eyesini gorende nadyarka diyersin. Wah, janawar,
sen haywan-a, sen ony adam yaly duyup bilmersin, ony ynsan
biler, ony men bilyarin!..

Esret dasyny aldyranyny bilman galdy. Uytgesik bir gupirdi-
tapyrdy-da bolmady, zordan aynalmaga yetisdi, gorse, alty
atlynyn ortasynda dur.

Ediljek yagynyn Ustinden gelayen ekeni.



— Yerifi teyinden cykdydyzmy, haw, siz kim?

Esredi alasadan agdardylar, satyrdadyp elini arkasynda
dandylar, bilindeki aksaplyny sogrup aldylar.

— Durun, haw, menin nira baryanymy soran-a, beytman.

Iki Owre Esredin icine depdiler, demi tutuldy. Sonra ony
hylcyldadyp eyerin ustine zyndylar. Ayagyny lzena ildirip,
alasanyn garnynyn asagyndan ylup gecirip, biri-birine baglap
goydular. Ak telpegini yerden goterip, horjuna dykdylar.

Olar juda cakgandy, her kim etmeli isini o6nden bisirip goyan
bolsa-da ahtimal. «Bular meni tokly giylen yaly edaydiler».
Esret alagsyzlygyndan iki ¢igninin etine agyz salarly goérindi.
«Hey, bu golayda adam-gara yokmuka?». Bayyrlardan gayrak
dizlik meydandy, janly jemende goriinmedi.

Alasanyn boynuna syrtmak saldylar, yildpun ujuny pessejik
yabyly, gara sakgal adam aldy. «Bularyn meni akitjekleri gaty
cyn, hey, bularyn gepe disjegi yokmuka?..».

Esret eyerin Uustinde sem oturysyna, heserlenisip duran
atlylara g6z aylady. Alagdz, agajet, rehimsiz adamlary gordi.
Olary biri-birinden tapawutlandyryp bilmedi, olaryn
menzesdiklerine hayran galdy. Clri enekli, egri burunly slyri
ylizleri kece telpekleri bilen bile biten yalydy.

Ogurlyga gelnen dek, hic kimden ses c¢ykmady, olaryn towerekden
atiyajy bardy. Gapdalda duran atly beylekilere azm urdy. Esret
onun sozine dislunmese-de, aheninden howlukdyryandygyny andy.
Onun aty dayanyklydy, july tazedi. Soky yaly zommek telpegi
baganadandy. Burny yogyndy, murty glirdi, enegi taypy yalydy.
Ol Esredin yilzine garamady.

— Bastutan bolsan, gulak goy, s6zim bar..

Esrede itmi sen hem diymediler, alasany orta salyp, iki bayryn
arasy bilen daga tarap tutduryberdiler.

— Men meydanda gezip yoren mal dal-a, men adam, haw. Tagapyl
edin, diliniz lal agmadyk bolsa, sOzleselin. Bi bolsunyz
namartlyk bolyar. Kasga doganynyzy, uyanyzy suyran bolsam.. Siz
biglinanin Ustinden disdiniz.

Yzdan gelyan atlynyn awuly gamcysy Esredin egninden indi,
Esret ganrylyp sogundi.

— Ey, senin-de bir doganysy.. Mana gamcy urmaga ne hakyn bar,



suwsamda suw, ajygamda nan berdinmi? Namart adamlar siz. Adam
derisine giren bir topar syrtlan. Gayratly bolsanyz, cykalyn,
ar dileyanl. Basylsam, wah diymayin, o6ldirin, etimi iyin.
Ondaki bagana telpekli atyny kese durzup, yoly baglady. Haybat
bilen madyrdady, sesi-de burny yaly yogyn ekeni. Esret onun
diline distinmedi, yene umyt bilen garasdy, elimi c¢ozerler
diydi. Iki atlynyn hersi bir gapdaldan gelip ony orta aldylar,
yarak it kysmy yapysdylar. Esredin agzyna ak mata dykdylar.
Burnuna derin porsy ysy urdy, diline yagjymak kirin ajymtyl
sory degdi. Esret o0gedi, tas go0zi hanasyndan ¢ykypdy. Ilki
bada demi yetman, boglup o6lerin oytdi, g6zi yasardy. Herna,
0lmedi, burnundan alyan demi yetisdi, yene owurdyna dykylan
zat juda gabady, enegini owradyp, anini yazdyryp baryardy.
Dili gomeyine sokuldy. In yamany sillekeye ezilen kirli matanyn
soruny yuwutmakdy.

Esret 6zine kayindi: «Yeri, nadaralyk edip name gazandyf,
senin diline diusidnyan barmy diy. Keyinjek bolsan, pelegin
oynuna kayin. Basyna ak telpek, egnine gyrmyzdon geydirdi,
toya diyip yola c¢ykardy, siyji arzuwlara mayyl etdi, gownini
goterdi, ahyry-da getirip, dile diismez yagynyn eline berdi.
Yaryl yarylyan bolsafi! Arap Reyhan Goéroglyny ele salanda,
Gyrat Candybile habar yetiripdi. He-ey, gilnline yanayyn,
alasam, men Gorogly dal, sen Gyrat dal, ikimizin gola
disenimizi kim bilsin?

Olara adam-gara dusmady.

1 Basa-bas c¢ykyn. Taryhy proza



