Gara yyldyrym -5/ romanyn
dowamy

Category: Ertekiler,Kitapcy,Taryhy proza
HanucaHo kitapcy | 26 aHBapsa, 2025
Gara yyldyrym -5/ romanyn dowamy 5.

Uc giin gecse-de, Esret oba dolanmady. Sona: «Esredimifi gowni
acyk, baran yeri ala yaz, yemreliler goyberyan daldir» diydi.
Diyse-de gara Oyun gapysyny garynjanyn hinine donderdi, bir
girdi, bir c¢ykdy. Her cykanda-da biygtyyar yola garayardy. Yol
selenlap gorinyan gara daga tarap gidyardi. Sona dagdan
gorkdy. Dag gursun! Gurbanyn meydini dagdan getirmedilermi!
Gara doéw yaly bolup duran hazana golaylasma diysene..

— Tylla, Zyba Esredi sorady diydinmi?

— Sorady, eje jan.

— GoOren diysuni sana aytmadymy?

— Aytmady.

— Ayt diy, only soran dalsin, aydardy, soramaly ekenin-da,
menin-de husuma gelmedik zat. Allaname diys gbéren bolsa diy,
ulygyz halyna beydip-de, jan gerekmi-pycak bolup yorjekmi.
Git-de bilip gel, bilman gelaymegin, gyz. Esret biakyl dal-a,
atasyny sirinin yzynda yeke taslap gezer yorermi, Esret ony
edayiji bolmaz. Tylla, 06ninca Galkana ayt: Esret dadem gelenok
diy. Entap bir yere giden bolsa — atynyn sesi c¢ykmady su gin —
onda Siulgin gotura aydyp gayt: atam yeke, nan-suwy gutarandyr
diy, adam ibersinler. Bagty yatan garry ahyr yasda goynun
yzynda gatap galmasa-da biridir.

Galkan oOyde ekeni, ol Tylla azgyryldy:

— Yemrelifi toyunda n& géri barmys? Sen, gyz, akylly agan
bardyr oydip yorme, agan akmak. Dosty-dusmany seljermeyan adam
akmakdyr. Men entek 6lemog-a, gapdalynda gezip yorin, il-a men
yaly hossar tapanok. Men ondan uly, men ondan bir sanac¢ uny
artyk iydim, menden maslahat sorady, isin yok diydim. Kimden
rusgat alyp gidenmis?

— Atama aydypdyr, atam eglenme, gidiber diyipdir.
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— Way-ey, bulara ha diydiresin yok-la — Silgin ara sokuldy. —
Galkan jan, gepini zayalama.

— Atan namani bilyar, goynun yzynda entap, halys goyun Kkysmy
mahluga donidp gidipdir. Goyun yagyn namedigini gurt daranda
bilip galyar. Yagy hemise pursat arap yatyr. Sony atafi
bilmeysi yaly, senin agan-da bilenok.

Sulgln:
— Bizi hossar tutunjak adam hali-sindi gapymyzdan garap
durardy, gara berenok — diydi. — Bularyn goreldesi — eneleri,

bulara Sona belen beryar. 0 heleyin yanynda menin-a adym
Silglin gotur. Gotur-da bolsam, gayratym yiz heleye bas geler.
Abray batyra heley bolup, Galkan batyra ene bolup oturandyryn,
gorip bilmedigin g6zi c¢yksyn!

Sonra Tylla Zybanyn yanyna bardy. Zyba yalbartmady, diysini
aydyp berdi. Onun yiziinde howsala, g6zinde gorky bardy.

— GOzUmin ukusy gacdy, yatyp bilemok — diydi.

— Yorganyma yylan girjek yaly bolup dur-da, Tylla.

— Yylan barmy, gyz, yylan hininde yatyr. Doga aldyr, senifki
kakyn-silkin bolmasyn.

— Uzy-yn ala yylan, go6zimin oninden ayrylmasa nadeyin.

— AZdarha bolmasyn?! AZzdarha bolsa, sen ona: «Silgin gotur
gelyar» diy, haykyryp gacar.

Tylla hikirdap guldi. Zyba:

— Senin bigamlygyn mana-da miyesser etsedi — diydi.

Sona Zybanyn go6ren diysiuni Gilnaz gyrnaga yordurdy. Gulnaz
bimocber azap zerarly bili bikilen yalnyz kempirdi. Il ony
yogynlaryn gyrnagy hasap edyardi. Oracasy olara golaydy.
Onnudy Atanyyazyn ojagynyn galak-gacagy, sarkyndysy.

Glilnaz hemise bir hene tutyardy:

— Atanyyaza esek ber diydim, Atanyyaz esek bermedi. Esek minip
daga gitjek. Dagda gala bar, galada gapy bar. Gapyny ejem jan
acar. Dagda gala bar, galada gapy bar, gapyny doganym Ahmet
jan acar. Atanyyaza esek beraysene diyyan. Atanyyaz: seni
esege miundirjek dal, seni agac ata mindirjek diydi, agac¢ ata
min-de, jennete git diydi. Jennetden 06ninca daga gideyin
diydim. Dagda gala bar, galada gapy bar, gapyny uyajygym Banu
jan acar diydim.



Onun sodhlesi o6cen gozlerinden yas cykmasa-da, sesi agy sesine
menzeyardi.

Glilnaz Zybanyn diysini yordy.

— Sinek hapa jandar — diydi. — Senin oglun tohmete sezewar
bolar. Oglun ylizine gonan sinek — tohmet.

Sona ylalasmady.

— Esret jan ak suytden arassa oglan. Kim ona tohmet atmaga
milt etjekmis? Any gacan kempir, sen only zada yor muny.

— Gelin jan, mana sitem etme, adyfa gurban bolayyn. Yorgudyfi-
da 06z yoly bar. Oglun ata minen bolsady, myradyna yeterdi,
esege munen bolsady, bagty cluwerdi. Poha batan bolsady,
baylygy-dowleti artar diyerdim. Oglun ylzine sinek gonupdyr,
eysem-de bolsa, haram sinegin girre 6reni amat. Hudaya alkys
oka, gelin jan, oglun tohmetden dynar. Gyssama meni, rehimin
insin. On iki sdnnim buza dondi, otjagaz yakyp ber mana.
Dyrnaklarym gok nil, ganym dondy. Ogluna diyip, Hudaya alkys
okaryn, alkysym Alla jana yeter. Alla sizi penasynda saklar..
Atanyyaz esek berse, esek minlip daga gitsem, Dagda gala bar,
galanyn gapysy bar..

Diysun yorgudy Sonanyn howsalasyny artdyrdy,

Yene bir giin gecdi, Esret dolanmady.

Akmyrat yakymsyz habar getirdi. Bolan wakany gozi bilen goren
adamyn beletliginde beyan etdi.

GOokdepanin gayra tarapynda celteklerden bir yetim yigit goyun
bakyp yoren. Iki sany yemreli gelyar, ikisi-de jahyl.
Ayaklarynyn astynda ucganaklap duran at, demleri yer yaryar.
«Bu meydanda name islap yorsun, porsy teke?» diyip, yetimin
ustliine cowjaberyarler.

«Mal bakyans.

«Kimden rugsat alyp bakyarsyn?».

«Allatagalanyn yaradan yalancysyna Allanyn emri bilen
inipdiris, biz onufn bendesi, rugsat Alladandyr».

«Takal okama-da, garasy sayla su yerden».

Copanyn hayal-yagallyk edenini gorip, jahyllaryn biri inderyar
onufi depesinden gamcyny. Yetimin gany beynisine uryar.
Elindeki tayak bilen beryar yankynyn cat manlayyna. Jahylyn
patlap babenegi cykayypdyr. Yoldasy zut gacyar, namart ekeni.



— Yemreliler ydéne yatmaz, arymyzy alarys diyipdirler. -
Akmyrat dawa-jenjelden cekinmeyan adamyn aheninde glirleyardi.
— Yemrelilerif gazak diyen tiresi bar, han cykyan tire, iki
jahyl sol tireden diydiler. Degmesinler-ayt, yetim c¢opan bilen
ne isleri bar, gitsinler-de, sirinin eyesine diysinler. Olarda
han c¢ykyan tire bar bolsa, bizde batyr ¢ykyan tire bar.

Sona kayindi.

— Hany-da gqursun, batyry-da! Harcanlasyp o6lmisler, birek-
birege topulmaly bolanda, bularyn gamcysyndan gan damyar.
Taylak;

— Nedirguly hanyn yanynda-da gazak taypasynyn hormaty
belentmis — diydi.— Nedirden belen alyan bolmasynlar?
Tagan molla maslahat salyndy.

— «Sabyr rahmandan, awmek seytandan», sabyrly bolun. Nenensi
bela-beter basa disende-de, Allanyn ismi senanyzda bolsun.
Biribaryn yoluna sadaka aydyn.

Sona Hudayyn yoluna janly aytdy.

Atanyyazyn pikiri kabul kylyndy. Esredin giden obasyna adam
ibermek¢i boldular. Parahat gitmeli, parahat gelmeli, bolan
yagdayy anyklamaly. Gelsiksiz yagday yluze cykaysa, Esredin
yakyn hossarlarynyn ganygyzmalyk etmekleri ahtimaldyr. Galkan
batyra derek Akmyrat gitdi. Bas atla yasululyk etmek Ayhana
tabsyryldy.

Sulgin gotur elek-celek go6zlerini c¢ygjardyp, pasyk burnuny
cekip, Sona duygudaslyk bildirdi.

— Kelek geca haywan diyjeksin, owlagyny yitirse, lagirip, adam
barynyn ylregine-bagryna disyar. Haram esek kiirresini yitirse,
otdan-suwdan bizar. Haywan seyder durar-da, ynsanyn bolsuna
bak. Wah-wah-wah, jigerbendin basy agyrmasyn diy, olaryn
basyna dusjek labyr daga dussun, diuze dussun, gara dasa
dissin. Ak telpegi ak pamyk, gyrmyzdony gyzyl ot — bu yigit
kimka janlarym diyip seredyan, g0zim c¢onnelipdir, bir bakuwda
tanamadym.

Sona ic¢inden kayindi: «Go6zun gapylaysa bolmayarmy, go6zi
cykmys».

— Golay geldi, seretsem Esret jan. Alasanyn ustinde algyr gus
bolup otyr, allaneme! Toya gidip barsy ekeni. Solaryn basynyn



dikliginde Olmek sana-da, mana-da nesip etsin. Nesip eder
ensalla.

Sona: ogluma Silglin goturyn g6zi degendir diydi, Esredi
beladan gutarmagyn aladasyny etdi. Tyllany Galkanlara iberdi,
berk sargyt etdi: her et-hesip et Silgin goturyn geyiminden
bir bolek alman gelme diydi. Tylla onun bir tay jorabyny alyp
geldi.

Sona joraby tutetdi.

— Tissesi go6zuni gapsyn, Silgin gotur — diydi, Tyllany
gyssady. — Seredip durma-da, Sulgun gotura garga, gargaber,
gozun c¢yksyn diy.

— GOzi ¢yksyn.

— Menin balama yaman niyet bilen garan gozlerin babenegi erap
aksyn, Sulgun gotur!

Tylla ejesinin bolsuny gen goérmedi. Hemise yalan s6zden, yaman
gozden Huday sowsun diyyarler. Yaman gdzden gorag bolsun
diyip, ejesi onun boynuna dagdan agac¢ly alaja ylup asypdy,
yatsa-tursa ylp boynundady. Esrede tahya bejerende, tahyasynyn
depesine doga berkidipdi, doga ony bela-beterden gorar
oydyardi.

Tylla Esredin gelmeyanini Silglin goturdan gordi. «Iki ylzli,
iki s6zli jadygly, hayyar sen» diydi. Silgin gotura Oziice jeza
bermek¢i boldy. Betgelsik gurjak yasady, syn etdigice gurjak
Tyllanyn yigrenyan Silgin goturyna menzedi. Kone alacadan
yyrtyk koéynek geydirip, ahyr yasda onun horluga ucrajakdygyny
gbz oOnune getirdi. Basatgyc¢ deregine kellesine esgi bogdy.
Kelek gecinin hapa coprinden yasalan hizzik sac Silgin gotury
ertekilerdaki jadygdoye menzetdi. Pasyk burny betgelsikdi.
Yizine gazanyi garasyny caldy, betniyet adamyfi yizi gara
bolmalydyr. Sonfira Silglin goturyn goziine temen sancdy.

— Iki g6zun kér bolsun, yer sermen!

Tyllanyn ynanjyna goéra, temen her sanjylanda, Silgin gotur
awusyny duymalydy. Ol heley mazaly awunmasa, gunasini duymaz.

— Awun, awun.. 61, yaryl, bowsul!.. — Gurjagyn iki go6zini
desim-desim etdi. — Oyifide nacar gyrnak sakladyf, zulum
berdin, ezyet berdin. Haysy yurda yitirim etdin nacary? Awun,
awun!.. Seni gara yerin gOterip yo6renine hayran, nacaryn



gozyasy baynatmaz. Atam dowaryny bakyar, atam diyane seredyar.
Atama copan hakyny bermezmin? Bermesen, disek asyna yarasyn,
awun, awun!..

Tylla yigrenji gurjagy oda atdy, yasyl tussa gaplanyp, yanyp
ugranyny gorende, Siulgin goturyn wehimini tamam saydy.
Gidenler bilen doganynyn dolanjagyna halys umydygar boldy.
Gidenler dolandy, Esret yokdy, yemreli yigit Oraz bardy.

Ayhan Salyh copana habaryny aytdy.

— Toyun eyeleri Esretden bihabar, Esret toya barmadyk bolara
cemeli.

— Hakykat barmady. Esredin barmadygyny dilim bilen aydayyn
diyip-de gaytdym, teke garyndaslar. — Gapa yygnanan adamlar
egin-basy pukara, yluzi acyk yigide innan gyzyk bilen, yone
biraz sibheli garadylar. Yigit siibhdni afan bolsa gerek, agyr
tohmeti basyndan ayyrjak bolyan dek, erjellik go6rkezdi. -
Hudaylygymy so6zlayin, Gurhandan ant icgyan. Adyma Oraz
diyyarler. Esredi cagyran-da men. Dumly-dusdan myhman
cagyrmaga yagday yok, at capdyryp, owlak gapdyrmaga elim yuka.
Teke ilinde yalnyz dostum bar, sona welin aydayyn diydim.
Bildirl Esret biz ile bardy, bugday alarman diydi. Bir gije
oracamyzda gonak boldy, yeketirsek2 oturdyk, duz iydik. Sapary
zyyat boldy, kecesini galla calysdy. «Halyyaran palasym bar,
suny sen al» diydi, palasy-da men aldym, garyp oracamyn bezegi
sol palas. Garnybir dogan bolmasak-da, janybir dost bolduk.
Esret toyuma geljek diyipdi, gelmedi, teke dostumy ilime
gorkezjekdim, bolmady. Ay, heywere keypsiz galdym. Basy sag
bolsa, bize geregi sol, toy diyenin yene bolar durar diydim.
Gowus3 ekiljek peli agdaryp durdum, basymy galdyrsam, yygyncak
atly gelyar. Hos geldifiiz, gonak bolufi diydim. Yasuly habaryny
berdi, horlugym tutdy, bokurdagymdan suw gecmed-ow, pis boldy.
Men sizden galmaryn, bile giderin diydim, yasuly yor bari

diydi. Ine-de geldim. — Oraz dowam eden agyr dymyslykdan
gorkdy. Adamlar gepleman dursalar, olaryn kalbyndaky
ymamsyzlyk, sibhe gutarmaz diydi. - Teke garyndaslar,

gownlinize garalyk gidyarmi, diyin, doganlar, c¢yrayly yuzinizi
gorkezin-a, horlaman-da meni. Esredin hossarlaryndan rugsat
bolsa, O0zum-de onun gb6zlegine c¢ykjak, dag asjak, diz asjak,



yurt asjak.

Galkan onun so6ziuni boldi.

— Esredin aladasyny sana yetirmejek bolarys. Gilrlempaclyk4
etme-de, ogul, sen tirani ayt. Tirani esideli, kimdigini
aydarys. Gazakdanmy?

— Gazakdan-a dal.

Galkan gyssady.

— Dirs ayt, gazak bolsan, danjek bolma.

Oraz aljyrady, yowsel yylgyrdy.

— Gazak bize girenok — diydi. — Biz gumlular, gazaklar dagly,
yemreli ilinin iki taypasy bar: dagly, gumly. Men gumly
taypasynyfi gara goyun tiresinden. Yasulymyz Owez Yolbars.
Akgasy palwan bolan. Mazanderanyn jennelinde gaplan bilen-de
garpysan adam.

Galkanyn diyeni bolmady, ol Akmyradyn getiren habary bilen
Esredin dolanmazlygyny bir ylipe c¢atyp goyupdy, gazak
taypasyndan diyerine naler garasypdy. Bady gacdy. Burnuny
yellendirip, ajy yylgyrdy.

— Anyklarys, aygydyna yeteris — diydi. — Sana ha diyenimiz
bilen derdimiz yenlanok. Esret yemrelilerin c¢akylygyna gitdi,
dolanmady, yitirim boldy. Gepiniz bilen etmisiniz gawrysbh
gelse, is bulasar, gowusy, Esret aman-sag tapylsyn diy.

— Tapylsyn, tapylawersin.

Oraz: Esretden derek c¢ykaymasa, bular menin sowime ynanmazlar
diydi, janygyp duranyn hayry yok. Janygdygyca duranlar ony
sonca-da yazykly sayyarlar, glnasini yenletjek bolyandyr
oydyarler. Gowusy, gepleme, gozlerinin onunden garany sayla.
— Mende gayry gep yokdur.

Ol rugsat berlerine garasdy.

Salyh copan:

— SO0zuni jaydar gordum, bolsa-da sadykly6 yigit bolara cenin,
bar — diydi. —

1 Bildir — gecen yyl.
2 Yeketirsek — yanasyk.
3 Gowus — mal oty uc¢in ekilyan jowen.



4 Gurlempaclyk — kop geplemek.
5 Gawrys — ters.
6 Sadykly — ugurly, idili.

Yol sokip gaydypsyfi, yagsy edipsifi, Hernda, omruf uzak bolsun,
yanyoldasyn bilen dowletli ojagyn basynda agzybir oOmir sirmek
nesip etsin. Oye gir, duzumyzy

datman gitme.

Garasylmadyk merhemet Orazy pagys-para eredeydi, bogazy doldy.

— Yssy so0zini esitdim, bolaydy, yasuly, duzuny dadanca boldum.
Ayyplasman, gyssagym o6zim bilen. Duruna yetsem, tanys-bilis
bar, ideg-sorag edilse.. ynjalyp oturar oytman, habar tutarys,
menin-de go6zlegim Esret bolar.

Yolda iyerlik owkady Orazyh horjunyna saldylar.

Adamlar indi neme umyt baglajaklaryny bilmediler. Sona olaryn
yere seredislerinden gorkdy, dommarylyp oturyslary
alacsyzlygyn alamatydy. Olar yas yerine yygnanan adamlara
menzap baryardylar.

Nuryagdy tiy basan enegini gasap:

— Men-a bir telpegi agan, Huday uran, heley tapman armanda —
diydi. — Bi Esrede name diyersin? Boy yigit, gyzlaryn seresini
saylap biljek. Gahba pelegin oyny gursun. Her kim hezil gine
garasyp, umydygar. Dirif arzysy yok. Olsem, oba yygnanar,
asymy-suwumy bererler. Iki-yeke «way, dogan» diyip, manlayyny
caga oykajagy-da tapylar. Men basga yOrelge salgy beryan, name
hormatyfilyz bolsa, diyyan, sony dirikdm edifi. Oylendirin,
dirikam arzylan, 6len glinim meydana zynayyn. Makul bilenoklar.
Zynmagy namys bilyarler. Hazirki bolup yorsum bagaja namys
dalmidir?! Bi dinyaden heleysiz o6tenin ol dinyade jayy
jennetde bolmaly diyyarler. Men ynsaply sOowda etjek. Heley
tapyp berene, jennetdaki ornumy berjek, bermedik — it ogly.
Bas gunlik yalancynyn yeke keypi bardyr, ony mana aytdyrjak
bolup oturmari, siz. Esret sol keypden datmadyk oglan. Ay,
akmanyz gelne mynasyp yigit. «Nuryagdy, ikimiz gosa toy
ederis» diyerdi neressam. «Agzyndan huday esitsin, Esret jan».
Basga name diyeyin!

GOowresi yumruk yaly, g6zleri yiti, yuka dodaklary kentlewiigine



yelmesip duran Umsa agzyny pakgyldadyp, gujur bilen:

— «Bendam-bendame sebap» diyleni, Déwlet jana sebap bolan
Esret jandyr — diydi. — Yarasy yaman boldy balamyfi, simléap,
azar yamanyny berdi. Gonurlardan tebip getirdik, bilmez tebip
jan alar, heyden-de ajalyna sebap bolupdym balamyn. Hasap
gusumydyn sen, perisdemidin sen, alag¢syzja otyrkak Esret jan
baraydy. Biz onun tebipliginden-de bihabar. Neressamin ayagyna
ot yapysaydy. «Yegmal oty yara yanasdyrmaly daldir, haysy
akmagyn isi?» diyip jibriniberdi. «Melhem yapjak, hayry deger,
0z elim bilen yasan melhemim» diydi. Gara melhem yapdy. Wah,
dilinin sdyjuligi bir yigide degyardi. Balamyn jany yerine
gelaydi, guzy yaly yatyp ukusyny aldy. «Esret jan, Omrin uzak
bolsun» diydim. Gorner-goriinmez bela-beterden das edewersin.
Taylyk selen telpegine yapysan c¢Op-calamy yekan-yekan ayryp

otrusyna:
— Hay, 06zi, Nedirin kellekeserlerine satasmadyk bolsa-da
biridir — diydi. — Hunkar yanadan doredi, aga bolunmasa,

tekanin bagty yatar. Men gownime jaylaman gep aydyan adam dal,
aydan gepim ugrundan baryandyr. Arkacda tekanin sany
artyberse, yemrelinin, yazyryn gabanjy artar diyyan men
dalmidim? Mendim. Payhas bilen garamaly, akyl terezisinde
cekip gormeli. Enwalla, Esret neresse ser arap yorenlerin
girisine dusendir.

Sona cydamady.

— Olmedik cagany 6ldirjek bolup azara galman — diyip, kayindi.
— Dyzymda deramat galmady. «Neresse-de, neresse», agzynyzdan
hayyr acyn, toba diyin! Beyle taleyini yamana tutar yaly,
Esret ejize ganymlyk etdimi, Allanyn o6ninde yazygy barmydy?!
Adamlar dargady.

Gin yasdy. Garankylyk gara dagyn gayalaryndan asak inip,
Sonanyn intizar garayan yol-yodasyny goérer godzden gizledi. Ol
degre-dasyny dag gursap alan kysmy, 0zini gabawda duydy.
Garafnkylygy dag saydy, ofia arzyny aytdy. «Arim safa diri
gitdi, maslygyny gaytardyn, gara dag, bagyma hazan yelini
caldyrdyn, cagalarymy yetim goydun, doymadynmy, dolmadynmy!
Jahyl oglum toya gitdi, gulup-oynap gitdi, yoluny kesen senmi,
gara dag! Senin o6niinde oglumyn yazygy namedi? Cagama rehimin



insin. Esredin basyndan inderjek gara dasyny, menin gara
basymdan inder, gara dag!».

Sona adamlaryn kejirligine hayran galdy. Daga yanasyp onnullyk
gorenoklar. Dagdan yagy inse, ¢ole gacgyp basyny gutaryarlar.
Col bir Hydyr goren meydan, doért yanyn acyk. Malyny bak,
ginine kayyl bolda geziber. Ony edenoklar, perwana oda
topulsa, bular daga topulyar. Yene siisdiirilip geldiler.

Gara dag Sonanyn gozine keserilip yatan yuwdarha bolup
gorunyardi.

Hazir gara daga gargys etmekden cekindi, onun gara giyjinden
cekindi, entek kalbynda oglunyn dolanjagyna ynam bardy. Taryhy
proza



