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Üç gün geçse-de, Eşret oba dolanmady. Sona: «Eşredimiň göwni
açyk, baran ýeri ala ýaz, ýemreliler goýberýän däldir» diýdi.
Diýse-de gara öýüň gapysyny garynjanyň hinine dönderdi, bir
girdi, bir çykdy. Her çykanda-da biygtyýar ýola garaýardy. Ýol
seleňläp  görünýän  gara  daga  tarap  gidýärdi.  Sona  dagdan
gorkdy. Dag gursun! Gurbanyň meýdini dagdan getirmedilermi!
Gara döw ýaly bolup duran hazana golaýlaşma diýsene…
– Tylla, Zyba Eşredi sorady diýdiňmi?
– Sorady, eje jan.
– Gören düýşüni saňa aýtmadymy?
– Aýtmady.
– Aýt diý, oňly soran dälsiň, aýdardy, soramaly ekeniň-dä,
meniň-de huşuma gelmedik zat. Allanäme düýş gören bolsa diý,
ulygyz  halyna  beýdip-de,  jan  gerekmi-pyçak  bolup  ýörjekmi.
Git-de bilip gel, bilmän geläýmegin, gyz. Eşret biakyl däl-ä,
atasyny süriniň yzynda ýeke taşlap gezer ýörermi, Eşret ony
edäýiji bolmaz. Tylla, öňinçä Galkana aýt: Eşret dädem gelenok
diý. Entäp bir ýere giden bolsa – atynyň sesi çykmady şu gün –
onda Sülgün gotura aýdyp gaýt: atam ýeke, nan-suwy gutarandyr
diý, adam ibersinler. Bagty ýatan garry ahyr ýaşda goýnuň
yzynda gatap galmasa-da biridir.
Galkan öýde ekeni, ol Tylla azgyryldy:
–  Ýemreliň  toýunda  nä  göri  barmyş?  Sen,  gyz,  akylly  agan
bardyr öýdüp ýörme, agaň akmak. Dosty-duşmany seljermeýän adam
akmakdyr. Men entek ölemog-a, gapdalynda gezip ýörün, il-ä men
ýaly hossar tapanok. Men ondan uly, men ondan bir sanaç uny
artyk iýdim, menden maslahat sorady, işiň ýok diýdim. Kimden
rusgat alyp gidenmiş?
– Atama aýdypdyr, atam eglenme, gidiber diýipdir.
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– Waý-eý, bulara hä diýdiresiň ýok-la – Sülgün ara sokuldy. –
Galkan jan, gepiňi zaýalama.
– Ataň nämäni bilýär, goýnuň yzynda entäp, halys goýun kysmy
mahluga dönüp gidipdir. Goýun ýagyň nämedigini gurt daranda
bilip  galýar.  Ýagy  hemişe  pursat  arap  ýatyr.  Şony  ataň
bilmeýşi ýaly, seniň agaň-da bilenok.
Sülgün:
–  Bizi  hossar  tutunjak  adam  häli-şindi  gapymyzdan  garap
durardy, gara berenok – diýdi. – Bularyň göreldesi – eneleri,
bulara  Sona  beleň  berýär.  O  heleýiň  ýanynda  menin-ä  adym
Sülgün gotur. Gotur-da bolsam, gaýratym ýüz heleýe bäs geler.
Abraý batyra heleý bolup, Galkan batyra ene bolup oturandyryn,
görüp bilmedigiň gözi çyksyn!
Soňra Tylla Zybanyň ýanyna bardy. Zyba ýalbartmady, düýşüni
aýdyp berdi. Onuň ýüzünde howsala, gözünde gorky bardy.
– Gözümiň ukusy gaçdy, ýatyp bilemok – diýdi.
– Ýorganyma ýylan girjek ýaly bolup dur-da, Tylla.
– Ýylan barmy, gyz, ýylan hininde ýatyr. Doga aldyr, seniňki
kakyn-silkin bolmasyn.
– Uzy-yn ala ýylan, gözümiň öňünden aýrylmasa nädeýin.
– Aždarha bolmasyn?! Aždarha bolsa, sen oňa: «Sülgün gotur
gelýär» diý, haýkyryp gaçar.
Tylla hikirdäp güldi. Zyba:
– Seniň bigamlygyň maňa-da miýesser etsedi – diýdi.
Sona Zybanyň gören düýşüni Gülnäz gyrnaga ýordurdy. Gülnäz
bimöçber azap zerarly bili bükülen ýalňyz kempirdi. Il ony
ýogynlaryň  gyrnagy  hasap  edýärdi.  Oraçasy  olara  golaýdy.
Oňňudy Atanyýazyň ojagynyň galak-gaçagy, sarkyndysy.
Gülnäz hemişe bir heňe tutýardy:
– Atanyýaza eşek ber diýdim, Atanyýaz eşek bermedi. Eşek münüp
daga gitjek. Dagda gala bar, galada gapy bar. Gapyny ejem jan
açar. Dagda gala bar, galada gapy bar, gapyny doganym Ahmet
jan  açar.  Atanyýaza  eşek  beräýsene  diýýän.  Atanyýaz:  seni
eşege mündürjek däl, seni agaç ata mündürjek diýdi, agaç ata
mün-de,  jennete  git  diýdi.  Jennetden  öňinçä  daga  gideýin
diýdim. Dagda gala bar, galada gapy bar, gapyny uýajygym Banu
jan açar diýdim.



Onuň şöhlesi öçen gözlerinden ýaş çykmasa-da, sesi agy sesine
meňzeýärdi.
Gülnäz Zybanyň düýşüni ýordy.
– Siňek hapa jandar – diýdi. – Seniň ogluň töhmete sezewar
bolar. Ogluň ýüzüne gonan siňek – töhmet.
Sona ylalaşmady.
– Eşret jaň ak süýtden arassa oglan. Kim oňa töhmet atmaga
milt etjekmiş? Aňy gaçan kempir, sen oňly zada ýor muny.
– Gelin jan, mana sütem etme, adyňa gurban bolaýyn. Ýorgudyň-
da öz ýoly bar. Ogluň ata münen bolsady, myradyna ýeterdi,
eşege  münen  bolsady,  bagty  çüwerdi.  Poha  batan  bolsady,
baýlygy-döwleti artar diýerdim. Ogluň ýüzüne siňek gonupdyr,
eýsem-de bolsa, haram siňegiň gürre öreni amat. Hudaýa alkyş
oka, gelin jan, ogluň töhmetden dynar. Gyssama meni, rehimiň
insin.  On  iki  süňňüm  buza  döndi,  otjagaz  ýakyp  ber  maňa.
Dyrnaklarym gök nil, ganym doňdy. Ogluňa diýip, Hudaýa alkyş
okaryn, alkyşym Alla jana ýeter. Alla sizi penasynda saklar…
Atanyýaz eşek berse, eşek münüp daga gitsem, Dagda gala bar,
galanyň gapysy bar…
Düýşüň ýorgudy Sonanyň howsalasyny artdyrdy,
Ýene bir gün geçdi, Eşret dolanmady.
Akmyrat ýakymsyz habar getirdi. Bolan wakany gözi bilen gören
adamyň beletliginde beýan etdi.
Gökdepäniň gaýra tarapynda çelteklerden bir ýetim ýigit goýun
bakyp  ýören.  Iki  sany  ýemreli  gelýär,  ikisi-de  jahyl.
Aýaklarynyň astynda uçganaklap duran at, demleri ýer ýarýar.
«Bu meýdanda näme işläp ýörsüň, porsy teke?» diýip, ýetimiň
üstüne çöwjäberýärler.
«Mal bakýan».
«Kimden rugsat alyp bakýarsyň?».
«Allatagalanyň  ýaradan  ýalançysyna  Allanyň  emri  bilen
inipdiris,  biz  onuň  bendesi,  rugsat  Alladandyr».
«Takal okama-da, garasy saýla şu ýerden».
Çopanyň haýal-ýagallyk edenini görüp, jahyllaryň biri inderýär
onuň  depesinden  gamçyny.  Ýetimiň  gany  beýnisine  urýar.
Elindeki taýak bilen berýär ýankynyň çat manlaýyna. Jahylyň
patlap bäbenegi çykaýypdyr. Ýoldaşy zut gaçýar, namart ekeni.



–  Ýemreliler  ýöne  ýatmaz,  arymyzy  alarys  diýipdirler.  –
Akmyrat dawa-jenjelden çekinmeýän adamyň äheninde gürleýärdi.
– Ýemrelileriň gazak diýen tiresi bar, han çykýan tire, iki
jahyl şol tireden diýdiler. Degmesinler-aýt, ýetim çopan bilen
ne işleri bar, gitsinler-de, süriniň eýesine diýsinler. Olarda
han çykýan tire bar bolsa, bizde batyr çykýan tire bar.
Sona käýindi.
–  Hany-da  gursun,  batyry-da!  Harçaňlaşyp  ölmüşler,  birek-
birege topulmaly bolanda, bularyň gamçysyndan gan damýar.
Taýlak;
–  Nedirguly  hanyň  ýanynda-da  gazak  taýpasynyň  hormaty
belentmiş  –  diýdi.–  Nedirden  beleň  alýan  bolmasynlar?
Tagan molla maslahat salyndy.
– «Sabyr rahmandan, äwmek şeýtandan», sabyrly boluň. Neneňsi
bela-beter  başa  düşende-de,  Allanyň  ismi  senanyzda  bolsun.
Biribaryň ýoluna sadaka aýdyň.
Sona Hudaýyň ýoluna janly aýtdy.
Atanyýazyň pikiri kabul kylyndy. Eşrediň giden obasyna adam
ibermekçi boldular. Parahat gitmeli, parahat gelmeli, bolan
ýagdaýy  anyklamaly.  Gelşiksiz  ýagdaý  ýüze  çykaýsa,  Eşrediň
ýakyn hossarlarynyň ganygyzmalyk etmekleri ähtimaldyr. Galkan
batyra derek Akmyrat gitdi. Bäş atla ýaşululyk etmek Aýhana
tabşyryldy.
Sülgün  gotur  elek-çelek  gözlerini  çygjardyp,  paşyk  burnuny
çekip, Sona duýgudaşlyk bildirdi.
– Kelek geçä haýwan diýjeksiň, owlagyny ýitirse, lägirip, adam
barynyň ýüregine-bagryna düşýär. Haram eşek kürresini ýitirse,
otdan-suwdan bizar. Haýwan şeýder durar-da, ynsanyň bolşuna
bak.  Wah-wah-wah,  jigerbendiň  başy  agyrmasyn  diý,  olaryň
başyna  düşjek  labyr  daga  düşsün,  düze  düşsün,  gara  daşa
düşsün. Ak telpegi ak pamyk, gyrmyzdony gyzyl ot – bu ýigit
kimkä janlarym diýip seredýän, gözüm çöňňelipdir, bir bakuwda
tanamadym.
Sona  içinden  käýindi:  «Gözüň  gapylaýsa  bolmaýarmy,  gözi
çykmyş».
– Golaý geldi, seretsem Eşret jan. Alaşanyň üstünde algyr guş
bolup otyr, allaneme! Toýa gidip barşy ekeni. Şolaryň başynyň



dikliginde  ölmek  saňa-da,  maňa-da  nesip  etsin.  Nesip  eder
enşalla.
Sona:  ogluma  Sülgün  goturyň  gözi  degendir  diýdi,  Eşredi
beladan gutarmagyň aladasyny etdi. Tyllany Galkanlara iberdi,
berk sargyt etdi: her et-hesip et Sülgün goturyň geýiminden
bir bölek alman gelme diýdi. Tylla onuň bir taý jorabyny alyp
geldi.
Sona joraby tütetdi.
–  Tüssesi  gözüni  gapsyn,  Sülgün  gotur  –  diýdi,  Tyllany
gyssady. – Seredip durma-da, Sülgün gotura garga, gargaber,
gözüň çyksyn diý.
– Gözi çyksyn.
– Meniň balama ýaman niýet bilen garan gözleriň bäbenegi eräp
aksyn, Sülgün gotur!
Tylla ejesiniň bolşuny geň görmedi. Hemişe ýalan sözden, ýaman
gözden  Hudaý  sowsun  diýýärler.  Ýaman  gözden  gorag  bolsun
diýip, ejesi onuň boýnuna dagdan agaçly alaja ýüp asypdy,
ýatsa-tursa ýüp boýnundady. Eşrede tahýa bejerende, tahýasynyň
depesine  doga  berkidipdi,  doga  ony  bela-beterden  gorar
öýdýärdi.
Tylla Eşrediň gelmeýänini Sülgün goturdan gördi. «Iki ýüzli,
iki sözli jadygöý, haýýar sen» diýdi. Sülgün gotura özüçe jeza
bermekçi boldy. Betgelşik gurjak ýasady, syn etdigiçe gurjak
Tyllanyň  ýigrenýän  Sülgün  goturyna  meňzedi.  Köne  alaçadan
ýyrtyk köýnek geýdirip, ahyr ýaşda onuň horluga uçrajakdygyny
göz önüne getirdi. Başatgyç deregine kellesine esgi bogdy.
Kelek geçiniň hapa çöpründen ýasalan hüžžük saç Sülgün gotury
ertekilerdäki  jadygöýe  meňzetdi.  Paşyk  burny  betgelşikdi.
Ýüzüne  gazanyň  garasyny  çaldy,  betniýet  adamyň  ýüzi  gara
bolmalydyr. Soňra Sülgün goturyň gözüne temen sançdy.
– Iki gözüň kör bolsun, ýer sermen!
Tyllanyň ynanjyna görä, temen her sanjylanda, Sülgün gotur
awusyny duýmalydy. Ol heleý mazaly awunmasa, günäsini duýmaz.
–  Awun,  awun…  öl,  ýaryl,  böwsül!..  –  Gurjagyň  iki  gözüni
deşim-deşim  etdi.  –  Öýüňde  naçar  gyrnak  sakladyň,  zulum
berdiň, ezýet berdiň. Haýsy ýurda ýitirim etdiň naçary? Awun,
awun!..  Seni  gara  ýeriň  göterip  ýörenine  haýran,  naçaryň



gözýaşy baýnatmaz. Atam dowaryny bakýar, atam düýäne seredýär.
Atama çopan hakyny bermezmin? Bermesen, düşek aşyna ýarasyn,
awun, awun!…
Tylla ýigrenji gurjagy oda atdy, ýaşyl tüssä gaplanyp, ýanyp
ugranyny  görende,  Sülgün  goturyň  wehimini  tamam  saýdy.
Gidenler bilen doganynyň dolanjagyna halys umydygär boldy.
Gidenler dolandy, Eşret ýokdy, ýemreli ýigit Oraz bardy.
Aýhan Salyh çopana habaryny aýtdy.
– Toýuň eýeleri Eşretden bihabar, Eşret toýa barmadyk bolara
çemeli.
– Hakykat barmady. Eşrediň barmadygyny dilim bilen aýdaýyn
diýip-de gaýtdym, teke garyndaşlar. – Gapa ýygnanan adamlar
egin-başy pukara, ýüzi açyk ýigide iňňän gyzyk bilen, ýöne
biraz şübheli garadylar. Ýigit şübhäni aňan bolsa gerek, agyr
töhmeti  başyndan  aýyrjak  bolýan  dek,  erjellik  görkezdi.  –
Hudaýlygymy  sözläýin,  Gurhandan  ant  içýän.  Adyma  Oraz
diýýärler.  Eşredi  çagyran-da  men.  Dumly-duşdan  myhman
çagyrmaga ýagdaý ýok, at çapdyryp, owlak gapdyrmaga elim ýuka.
Teke ilinde ýalňyz dostum bar, şona welin aýdaýyn diýdim.
Bildir1 Eşret biz ile bardy, bugdaý alarman diýdi. Bir gije
oraçamyzda gonak boldy, ýeketirsek2 oturdyk, duz iýdik. Sapary
zyýat boldy, keçesini galla çalyşdy. «Halyýaran palasym bar,
şuny sen al» diýdi, palasy-da men aldym, garyp oraçamyň bezegi
şol palas. Garnybir dogan bolmasak-da, janybir dost bolduk.
Eşret  toýuma  geljek  diýipdi,  gelmedi,  teke  dostumy  ilime
görkezjekdim, bolmady. Äý, heýwere keýpsiz galdym. Başy sag
bolsa, bize geregi şol, toý diýeniň ýene bolar durar diýdim.
Gowuş3 ekiljek peli agdaryp durdum, başymy galdyrsam, ýygynçak
atly gelýär. Hoş geldiňiz, gonak boluň diýdim. Ýaşuly habaryny
berdi, horlugym tutdy, bokurdagymdan suw geçmed-ow, pis boldy.
Men sizden galmaryn, bile giderin diýdim, ýaşuly ýör bäri
diýdi.  Ine-de  geldim.  –  Oraz  dowam  eden  agyr  dymyşlykdan
gorkdy.  Adamlar  geplemän  dursalar,  olaryň  kalbyndaky
ymamsyzlyk,  şübhe  gutarmaz  diýdi.  –  Teke  garyndaşlar,
göwnüňize garalyk gidýärmi, diýiň, doganlar, çyraýly ýüzüňizi
görkeziň-ä,  horlamaň-da  meni.  Eşrediň  hossarlaryndan  rugsat
bolsa, özüm-de onuň gözlegine çykjak, dag aşjak, düz aşjak,



ýurt aşjak.
Galkan onuň sözüni böldi.
–  Eşrediň  aladasyny  saňa  ýetirmejek  bolarys.  Gürlempaçlyk4
etme-de,  ogul,  sen  tiräňi  aýt.  Tiräňi  eşideli,  kimdigini
aýdarys. Gazakdanmy?
– Gazakdan-a däl.
Galkan gyssady.
– Dürs aýt, gazak bolsan, dänjek bolma.
Oraz aljyrady, ýöwsel ýylgyrdy.
– Gazak bize girenok – diýdi. – Biz gumlular, gazaklar dagly,
ýemreli  iliniň  iki  taýpasy  bar:  dagly,  gumly.  Men  gumly
taýpasynyň  gara  goýun  tiresinden.  Ýaşulymyz  Öwez  Ýolbars.
Akgasy pälwan bolan. Mazanderanyň jeňňelinde gaplaň bilen-de
garpyşan adam.
Galkanyň diýeni bolmady, ol Akmyradyň getiren habary bilen
Eşrediň  dolanmazlygyny  bir  ýüpe  çatyp  goýupdy,  gazak
taýpasyndan  diýerine  näler  garaşypdy.  Bady  gaçdy.  Burnuny
ýellendirip, ajy ýylgyrdy.
– Anyklarys, aýgydyna ýeteris – diýdi. – Saňa hä diýenimiz
bilen derdimiz ýeňlänok. Eşret ýemrelileriň çakylygyna gitdi,
dolanmady,  ýitirim  boldy.  Gepiňiz  bilen  etmişiňiz  gawryş5
gelse, iş bulaşar, gowusy, Eşret aman-sag tapylsyn diý.
– Tapylsyn, tapylawersin.
Oraz: Eşretden derek çykaýmasa, bular meniň söwüme ynanmazlar
diýdi, janygyp duranyň haýry ýok. Janygdygyça duranlar ony
şonça-da  ýazykly  saýýarlar,  günäsini  ýeňletjek  bolýandyr
öýdýärler. Gowusy, gepleme, gözleriniň öňünden garaňy saýla.
– Mende gaýry gep ýokdur.
Ol rugsat berlerine garaşdy.
Salyh çopan:
– Sözüňi jaýdar gördüm, bolsa-da sadykly6 ýigit bolara çenin,
bar – diýdi. –

_______________
1 Bildir – geçen ýyl.
2 Ýeketirsek – ýanaşyk.
3 Gowuş – mal oty üçin ekilýän jöwen.



4 Gürlempaçlyk – köp geplemek.
5 Gawryş – ters.
6 Sadykly – ugurly, idili.

Ýol söküp gaýdypsyň, ýagşy edipsiň, Hernä, ömrüň uzak bolsun,
ýanýoldaşyň bilen döwletli ojagyň başynda agzybir ömür sürmek
nesip etsin. Öýe gir, duzumyzy
datman gitme.
Garaşylmadyk merhemet Orazy pagyş-para eredeýdi, bogazy doldy.
– Yssy sözüňi eşitdim, bolaýdy, ýaşuly, duzuny dadança boldum.
Aýyplaşmaň, gyssagym özüm bilen. Duruna ýetsem, tanyş-biliş
bar, ideg-sorag edilse… ynjalyp oturar öýtmäň, habar tutarys,
meniň-de gözlegim Eşret bolar.
Ýolda iýerlik owkady Orazyň horjunyna saldylar.
Adamlar indi neme umyt baglajaklaryny bilmediler. Sona olaryň
ýere  seredişlerinden  gorkdy,  dommarylyp  oturyşlary
alaçsyzlygyň  alamatydy.  Olar  ýas  ýerine  ýygnanan  adamlara
meňzäp barýardylar.
Nurýagdy tüý basan eňegini gaşap:
– Men-ä bir telpegi agan, Hudaý uran, heleý tapman armanda –
diýdi. – Bi Eşrede näme diýersiň? Boý ýigit, gyzlaryň seresini
saýlap biljek. Gahba pelegiň oýny gursun. Her kim hezil güne
garaşyp,  umydygär.  Diriň  arzysy  ýok.  Ölsem,  oba  ýygnanar,
aşymy-suwumy bererler. Iki-ýeke «waý, dogan» diýip, maňlaýyny
çägä oýkajagy-da tapylar. Men başga ýörelge salgy berýän, näme
hormatyňyz  bolsa,  diýýän,  şony  dirikäm  ediň.  Öýlendiriň,
dirikäm arzylaň, ölen günüm meýdana zyňaýyň. Makul bilenoklar.
Zyňmagy namys bilýärler. Häzirki bolup ýörşüm bagaja namys
dälmidir?!  Bi  dünýäden  heleýsiz  öteniň  ol  dünýäde  jaýy
jennetde bolmaly diýýärler. Men ynsaply söwda etjek. Heleý
tapyp berene, jennetdäki ornumy berjek, bermedik – it ogly.
Bäş günlük ýalançynyň ýeke keýpi bardyr, ony maňa aýtdyrjak
bolup oturmaň, siz. Eşret şol keýpden datmadyk oglan. Äý,
akmaňyz  gelne  mynasyp  ýigit.  «Nurýagdy,  ikimiz  goşa  toý
ederis» diýerdi neressäm. «Agzyňdan hudaý eşitsin, Eşret jan».
Başga näme diýeýin!
Göwresi ýumruk ýaly, gözleri ýiti, ýuka dodaklary kentlewügine



ýelmeşip duran Umsa agzyny pakgyldadyp, gujur bilen:
–  «Bendäm-bendäme  sebäp»  diýleni,  Döwlet  jana  sebäp  bolan
Eşret jandyr – diýdi. – Ýarasy ýaman boldy balamyň, simläp,
azar ýamanyny berdi. Goňurlardan tebip getirdik, bilmez tebip
jan  alar,  heýden-de  ajalyna  sebäp  bolupdym  balamyň.  Hasap
guşumydyň sen, perişdemidiň sen, alaçsyzja otyrkak Eşret jan
baraýdy. Biz onuň tebipliginden-de bihabar. Neressämiň aýagyna
ot  ýapyşaýdy.  «Ýegmal  oty  ýara  ýanaşdyrmaly  däldir,  haýsy
akmagyň işi?» diýip jibriniberdi. «Melhem ýapjak, haýry deger,
öz elim bilen ýasan melhemim» diýdi. Gara melhem ýapdy. Wah,
diliniň süýjüligi bir ýigide degýärdi. Balamyň jany ýerine
geläýdi, guzy ýaly ýatyp ukusyny aldy. «Eşret jan, ömrüň uzak
bolsun» diýdim. Görner-görünmez bela-beterden daş edewersin.
Taýlyk seleň telpegine ýapyşan çöp-çalamy ýekän-ýekän aýryp
otruşyna:
–  Häý,  özi,  Nediriň  kellekeserlerine  sataşmadyk  bolsa-da
biridir  –  diýdi.  –  Hüňkär  ýaňadan  döredi,  ägä  bolunmasa,
tekäniň bagty ýatar. Men göwnüme jaýlaman gep aýdýan adam däl,
aýdan  gepim  ugrundan  barýandyr.  Arkaçda  tekäniň  sany
artyberse,  ýemreliniň,  ýazyryň  gabanjy  artar  diýýän  men
dälmidim?  Mendim.  Paýhas  bilen  garamaly,  akyl  terezisinde
çekip  görmeli.  Enwalla,  Eşret  neresse  şer  arap  ýörenleriň
girisine düşendir.
Sona çydamady.
– Ölmedik çagany öldürjek bolup azara galman – diýip, käýindi.
– Dyzymda deramat galmady. «Neresse-de, neresse», agzyňyzdan
haýyr açyn, toba diýiň! Beýle täleýini ýamana tutar ýaly,
Eşret ejize ganymlyk etdimi, Allanyň öňünde ýazygy barmydy?!
Adamlar dargady.
Gün  ýaşdy.  Garaňkylyk  gara  dagyň  gaýalaryndan  aşak  inip,
Sonanyň intizar garaýan ýol-ýodasyny görer gözden gizledi. Ol
degre-daşyny  dag  gurşap  alan  kysmy,  özüni  gabawda  duýdy.
Garaňkylygy  dag  saýdy,  oňa  arzyny  aýtdy.  «Ärim  saňa  diri
gitdi,  maslygyny  gaýtardyň,  gara  dag,  bagyma  hazan  ýelini
çaldyrdyň,  çagalarymy  ýetim  goýduň,  doýmadynmy,  dolmadyňmy!
Jahyl oglum toýa gitdi, gülüp-oýnap gitdi, ýoluny kesen senmi,
gara dag! Seniň önünde oglumyň ýazygy nämedi? Çagama rehimiň



insin.  Eşrediň  başyndan  inderjek  gara  daşyny,  meniň  gara
başymdan inder, gara dag!».
Sona adamlaryň kejirligine haýran galdy. Daga ýanaşyp oňňullyk
görenoklar. Dagdan ýagy inse, çöle gaçyp başyny gutarýarlar.
Çöl  bir  Hydyr  gören  meýdan,  dört  ýanyn  açyk.  Malyny  bak,
gününe  kaýyl  bolda  geziber.  Ony  edenoklar,  perwana  oda
topulsa, bular daga topulýar. Ýene süsdürilip geldiler.
Gara  dag  Sonanyň  gözüne  keserilip  ýatan  ýuwdarha  bolup
görünýärdi.
Häzir gara daga gargyş etmekden çekindi, onuň gara güýjünden
çekindi, entek kalbynda oglunyň dolanjagyna ynam bardy. Taryhy
proza


