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Nobat  bir  meýdan  diňşirgenip  oturdy,  gabagyny  galdyrmady.
Soňra agyr derdesere özüni öwrenişdirjek bolýan ýaly:
– Bu panydan ýetmedik barmy, ertir gelen agşam gitme bilen –
diýdi. Heniz-de agyr kyssany aýtjagyna ynamy ýokdy. Adam derde
öwrenişip gidýär, pynhan syryň-da dert kemi ýok. Ol Göroglynyň
ölüm kyssasyny öz pynhan syryna öwrüpdi, öwrenişipdi. Onuň
derdini  gozgadylar.  Töwerekdäki  ýakymsyz  dymyşlykdan  özüne
garaşylýandygyny duýdy.
– Siz meni ejizletmäň, how! Ilerki gara daglaryň daşyny kebzäm
bilen daşaýyn, enwalla1, abyrsyz ýükden dyndaryň.
Oňa gep gaýtaran bolmady. Adamlar bagşynyň gaýgyly kyssany
aýdyp berjegine eýýäm ynanyp otyrdylar. Nobadyň özi-de çykalga
galmandygyny aňýardy. Ol delil agtarýardy, henize deňiç il
içinde,  etmedik  işini  etmeli  boljagyny  bilip,  ýaýdançdan
dynmaga,  özüni  arkaýynlaşdyrmaga,  ynama  dolanmaga  delil
agtarýardy.
On iki ýaşly oglanka dädesi ony Kiçi Balkana alyp gidipdi.
Çopan goşunda düşläpdiler. Şol gije dädesi çopanlara Görogly
begiň ölümini aýdyp beripdi. Dädesiniň aýtmagyna näme sebäp
bolduka?
Eger şu sowalyň jogaby Nobada aýdyň bolsady, oňa häzir ýeňil
düşjekdi. Haýp!
Ol ynamsyz başlady.
– Gadymy gürrüňçiler şeýle gürrüň berýerler: bir rowaýatda,
Görogly beg ömri ahyr bolanda, kyrk ýigdiniden, Öwez oglundan
aýryldy – olar mütdeti dolup, kazasy ýeten güni ölüp, sap
boldular. Agyr meýlis Göroglynyň üstünden sowuldy. Görogly,
Agaýunus, Gülşirin kenizi – üç bolup galdylar. Gyrat diýseň,
ol guýrukdan, ýaldan, toýnakdan galyp, onda-munda geziberdi….
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Nobat çagalykdan ýadynda galan sözleri gaýtalap otyrka: dädemi
diňlän çopanlar bilen bu ýerde oturan adamlaryň derdi bir
bolsa gerek diýdi. Derdi meňzeş adamlaryň islegi-de, aýdymy-da
meňzeş bolýar.
Ol Müňgyşlakdan bäri tebsiräp ýatan suwsuz çölleri, düzleri,
daglary göz öňüne getirýär. Ýörelen ýollar, geçilen menziller,
taşlanan ýurtlar, mazarystanlar, harabalar… Belli ýerde mekan
tutman, göçüp-gonup ýatlamalara alyp gitdi. Ölüm hakdaky agyr
_______________
1 Enwalla – güýçlendiriji many berýär (teke şiwesi).
kyssa ony öňki ýaly gorkuzmady.
Çagalyk döwründen ara açylanda, iň soňky çäk hökmünde haýsydyr
bir anyk
pursady göz öňüne getirmek juda kyn düşýär. Nobat şol pursady
anyklapdy.
Onuň gözüne Balkan daglary seleňläp göründi: Ol hemişe uzakdan
görünýän  gara  daglara  höwes  bilen  garaýardy,  arzuwy
daglardady. Balkanyň garly depelerinden, ýeňil dumana gaplanan
gaýalaryndan,  dilkaw  bolup  gaýdýan  jülgelerinden  Gyratyny
kişňedip Görogly çykar öýdýerdi. Görogly aşakdaky giň sähra
göz aýladygy Nobady görmelidi. Ol Nobady görmän, kimi görsün?!
Nobat Görogly hakda dädesiniň aýdýan ähli kyssasyny ýatdan
bilýärdi.  «Görogly  meni  Gyratyň  syrtyna  mündürip,  şo-ol
daglara, Çandibile alyp gider. Çarbaga bararyn, bilbilleriň
owazyna gulak asaryn».
Ol bilbil diýen guşy görmändi.
Nobat  on  iki  ýaşynda  daglara,  arzuwly  mekanyna,  Çardagly
Çandybile  gitdi,  ony  Gyratly  Görogly  äkitmedi,  dädesiniň
baýtalynyň syrtyna münüp gitdi.
Güýz günleri, howa maýyl, gurugançylyk, Saralyp ýatan düzlük
ýürege düşýär, gutaranok. Nobadyň höwesini artdyrýan ýekeje
nyşan bardy: günbatarda daglar seleňläp görünýär. Daglar barha
beýgeldi, ýöne golaý baryldygyça, ol yza çekilýän ýalydy.
Nobat  dädesiniň  boltuna  geň  galdy.  «Oglum,  seni  Çardagly
Çandybile  alyp  barýan»  diýmedi.  Geplemän  otyr,  soňabaka
elleriniň  gymyldysy  galdy.  Uýany  eýeriň  gaşyna  taşlapdyr,
baýtaly  öz  maýdalyna  goýberip,  irkilip  otyr.  Hor  baýtalyň



syrtynda oturmak duranja jezady.
Ir  ikindin  daga  ýetdiler,  çopan  goşunda  düşlediler.  Nobat
depesine taýak degen ýaly aňalyp galdy. Ýalaňaç gaýalardan
gaýry töwerekde göz eglenere zat görmedi, hazan ýeli çalan dek
tozap ýatyr. Şemalyň gaýgyly hem ýüregedüşgünç şuwwuldysyndan
başga eşidilýän ses ýok.
– Däde, Çandybil nirede, hany Çandybil?
– He-eý, oglum, sen heniz-de çaga ekeniň – diýip, dädesi onuň
başyny  sypady.  –  Zamana  biweç  boldy,  her  kim  Çardagly
Çandybili  gözläp  ýörendir,  oglum.  Her  kim  öz  Çandybilini
küýseýär, dädeň-de gözläp ýör. Töwrizde häzirbeýjan bagşysyny
diňläpdim, olaryň-da Göroglysy bar. Eý, ol bagşy Görogly begiň
soňuny  oňarmady,  owurdyna  çekäýesim  geldi.  «Merde  ýaraşjak
mert  ölümi  tapmadyňmy?»  diýdim.  Ömrüniň  ahyrynda  Görogly
Mekgä, haja gidenmiş. «Kimden eşitdiň?» diýdim. Biz-de Görogla
belet,  biz-ä  haja  gidenini  bilemzok.  Ispihana  ýetmänke-de,
ýolda namart duşman üstüni gapyl basýar, ilki Gyraty, soňra-da
Göroglyny öldürýärler. Görogly ýaragyny taşlajakmy diý, eli
ýaragsyz ölmek Görogla ýaraşjakmy diý!
Şol  gije  dädesi  çopanlara  Göroglynyň  ölümini  aýdyp  berdi.
Nobat  gözýaşyny  gizlemegi  başarmady,  aglady,  her  sojanda,
gapdala zyňylýan eňegini saklamaga güýji ýetmedi. Onuň agysyny
geňlemediler, Görogly kimin merdiň ölümine gözýaş edýän oglana
kanagat, buýsanç bilen garadylar.
Şol gije Nobat Göroglynyň ölenine ynandy. Eger gara daglara
gelmedik bolsady, boş dereleri gözi bilen görmedik bolsady,
ynanmazdy.
Ýüzüni ýere berip, aglap ýatan oglan gozganman uklap galdy,
üstüne oýluk atdylar.
Şol gije ol pynhan arzuwy bilen, çagalygy bilen hoşlaşypdy.
Belki, dädesi Nobadyň çaga arzuwlaryna belet bolany üçin ony
Balkan  daglaryna  alyp  gidendir,  Göroglynyň  ölümi  hakdaky
kyssany  ýörite  aýdyp  berendir?  Çagalyk  möwsüminiň
gutarandygyny  Nobat  duýsun  diýendir?
Nobat Göroglynyň mert ölümine guwanypdy, eli ýaragly ölmek
batyra, merde ýaraşýar. Eýsem-de bolsa, Gyrat nirede, janawar
Göroglysyz ýaşarmy? Dädesiniň kyssasyndan ol şu sowalyna jogap



tapmandy.  Göroglynyň  söweşine  kellesi  aşa  gyzygan  adamynyň
Gyraty unudan bolmagy-da ähtimaldyr.
Nobat soramaga çekinipdi. Onuň bu kyssany unudasy gelýärdi.
Başarmady.
Belki-de, her bagşa ömrüniň dowamynda bir gezek Göroglynyň
ölümini  aýtmak,  adamlara-da  şol  gaýgyly  kyssany  bir  ýola
eşitmek parzdyr diýdi.
Nobadyň gözleri ýumuldy. Hyýalynda Çardagly Çandybile gitdi,
höwes bilen gitmedi, gaýgy-gam bilen gitdi. Ona hazan ýeli
çalan, bazary sowlan Çandybil, ýüz ýigrimi ýaşly, elinden,
aýagyndan, bilinden kuwwaty giden Görogly garaşýardy.
Ýaşlyk güýjünden bir mahal jyda düşen Görogly bilen çagalyk
arzuwlary ertekä öwrülip giden Nobat ýüzbe-ýüz boldy. Olaryň
ikisi-de Nobadyň golundaky dutara ýapyşyp söhbete başlady.
GÖROGLY:  Köne  sazyny  goluna  alyp,  damar  bilen  torlanan
bileklerini  çyzgap,  ýagyrnysyny  küýkerdip,  uzyn,  jowur  ak
sakgalyny selkildedip, geçen günlerini ýatlady. Kyrk ýigidi,
Öwez ogly bilen bada içip, ýomak atyşan sapaly günlerini,
billeri bir gysym gözel gyzlar bilen oýnap-gülşen döwranly
günlerini
ýatlady.  Dokuz  pilden  okuny  geçirip  döwşen  günlerini,
gyzylbaşa şir haýbatyny urup, şalaryň alagöz arwatlary bilen
guçuşan  günlerini,  Ýyldyz  dagyna  awa-şikara  çykyp,  laçyn
salyp, tebil kakyp, şat bolan günlerini ýatlady. Şol sapaly
günler ýene dolanaýsady diýip zarlady.
NOBAT:  Dolanmaz,  dolanmaz,  Görogly!  Bu  dünýäde  durjak  zat
ýokdur. Sen Agaýunus periň sözüne gulak as. «Bu ýalan dünýäniň
bäş  gün-seýrany,  göz  ýumup-açynçaň  ýeter,  Görogly,  häzir
bolgun, ajal gelip, bir gün damagyndan tutar, Görogly». Şeýle
bolmasady, Agaýunus peri bu ýalançyny bazygär juwana, gonany
göçürip  duran  bozuk  meýdana  deňejekmi  diý!  Pany  düne
biwepadyr,  puçdur!  Sen  özüňi  dirileriň  kowmundan
hasaplaýarsyň, Görogly. Dokuz aý eneň garnynda ýatyp, soňra
ýagty ýalança inip, gözüňi açan günleriň diridiň, Görogly. Bir
ýaşyňda ýagşy-ýamany bilmän, ikinde ene-ataňy tanan günleriň,
üçüňde dil-zyban berlip, dördünde daş atyşan günleriň diridiň,
Görogly. Alty ýaşynda saz bilen kowalaşyp, sekizinde dişiň



düşüp, dokuzynda molla salam berip, on birinde döwet galamyny
göteren  günleriň  diridiň,  Görogly.  On  dört  ýaşynda  başyna
heser urup, on bäşiňde gyzlar düýşüňe girip, şolaryň yşgynda
joşan  günleriň  diridiň,  Görogly.  Ýigrimi  ýaşynda  syçrap
turanda, otuzyňda gylyjyndan ganlar saçanda, çillesi demirden
ýaýyny  çekip,  güýç-gurbatyň  hetden  aşan  günleriň  diridiň,
Görogly. Kyrk ýaşynda şir kimin arlap ineňde, ellide pil kimin
kükräp synanda, altmyşynda toba-tagsyr kylyp, pygamber ýaşyny
ýaşan günleriň diridiň, Görogly. Hatarlar içinde esrek ner
bolup, agzyňdan ak köpük saçan günleriň diridiň, Görogly beg!
Haýp boldy, indi garradyň, möwriti ýeten bossan kysmy guradyň!
Garrylyk  ölümiň  başydyr,  Görogly.  Baky  wat  ýokdur,  ozalda
ýaşaýşyn kadasy şeýledir. Sen geçenlerden misil tut. Ýüz müň
pälwany  ýeňen  kyrk  bedewli,  agyr  gürzüli  Rüstem  Zal  öldi
gitdi. Tebipleriň biri, dört mün dört ýüz ýaşan Lukman hekim
öldi gitdi. Äleme hökümini ýereden Iskender soltan ajala çäre
tapman ahyry öldi gitdi. Tagty asmanda uçan Süleýman öldi
gitdi. Bu ýalançyda galjak ýokdur, gamlanma, Görogly!
GÖROGLY.  Ä-äý,  adamyň  ýüregi  daşdan  ýasalmandyr,  etden
ýasalypdyr, neneň gamlanmajak. Garrasaň, gözüň ukusy gaçýar.
Görogly daň saz berende, Agaýunus bilen Gülşirini turuzýar,
göwün-islegini  beýan  edýär:  Gyrat  meýdana  çykmanka,  meni
daşary alyp çykyň, ahyr demimde Gyratymy göreýin, beýle bir
ygtykatly, wepaly janawary görmek haja gidençe sogapdyr. Soňra
men meýhana bilen, tagty-saraýym bilen, kyrk ýigidim, Öwez
oglum bilen meýlis guran ýerlerim bilen hoşlaşaýyn. Göroglyny,
Gyraty il-ulus beýle pes halda görmesin, soňra gideliň, meni
Ýyldyz dagynyň bir gowagyna eltip taşlaň, men şol ýerde ölüp,
ýitip gideýin.
Agaýunus  bir  goltugyna,  Gülşirin  bir  goltugyna  girip,
Göroglyny  söýgetläp,  heremhanadan  alyp  çykdylar.  Daş  işige
çyksalar,  Gyrat  hokranyp  dur.  Göroglyny  atynyň  ýanyna
eltdiler. Görse, Gyratda ne guýruk galypdyr, ne-de ýal, garrap
barysy dökülipdir. Gözleriniň owasy çylpyklap, akan ýaşlary
tozan  bilen  gatyşyp,  tokga-tokga  bolup  dur.  Gapyrgalary
sanabermeli, toýnaklary jaýrylyşyp, döwlüşip gidipdir. Hany,
hemişeki  gamyşgulak  Gyrat?!  Dagdan-daşdan  heder  etmän,



Göroglynyň ýalňyz başyna iş düşende, bedewlerden saýlanýan,
söweş gurlan ýowuz günde çarp uruban aýlanýan Gyrat nirede?
Görogly eňräberdi: «Gyratym, jan Gyratym, seni şeýle perişan
halda gören gözlerim çyksyn, men nädeýin, mende ysgyn ýok,
sende-de tap ýok».
Göroglyny meýhana alyp bardylar. Meýhanada ne meýlis bar, ne
saz bar, hiç haýsyndan nam-nyşan ýok. Galanyň içindei tozan
turýar. Çarbagy hazan urup, eňňerä dönüpdir, Gyratyň ahyry
ýemrilipdir, ýykylypdyr, haraba öwrülipdir.
NOBAT.  He-eý,  Görogly  beg,  men  seniň  Çardagly  Çandybiliňi
Balkan dagynda ýitirdim. Seniň sapaly Ýyldyz dagyňdan bu gün
ýylan ýalan gara daşly gaýalar galypdyr. Seniň sowuk suwly
çeşmelerin, çaýlaryň kör açypdyr. Köşgi-eýwanyňdan, haýbatly
galalarşdan elhenç harabalar galypdyr, olarda baýguşlar mesgen
tutupdyr.  Salkyn  saýaly  Çarbagyňa  hazan  ýeli  çalypdyr,
bilbiller uçup, dag deresini zag alypdyr, Görogly!
Nobat pikir öwürdi: «Däde, agyr kyssany aýdanyňda, Gyrat seniň
diliňden  uçdy.  Gyraty  unutdyň,  däde.  Göroglusyz  Gyratyň
ýaşamajagyny sen bilýän adam. Gyrat Göroglynyň ganaty, göwre
ölenden soň, ganat galmaz. Seniň unudan pursadyňy bu adamlara
aýan edäýsem näder, dede? Säher turup, atasyndan soň aty bilen
salamlaşýan  iliň  islegi  birle,  Gyrat  eýesiniň  baş  ujunda
süýnse, gelişmezmi diý!»
Nobat gözüni açdy, ýüzlerini asyp oturan adamlary gördi. Gapa
golaý  ýekedyz  oturan  ýigit  beýleki  dyzyna  eňegini  diräp,
başyny galdyrman burnuny çekýerdi. Ýama urlan dyzyny gözýaş
ezipdir.  Gyralary  kertilen  şypyrtma  telpeginiň  aşagyndan
ýazgyn,  tekiz  maňlaýy  görünýärdi.  Onuň  gezlerine  garamak
Nobada  başartmady,  gözler  gaşlara  dulanandy.  «Ähtimal,  bu
ýigit Görogly begiň ölenini ilkinji gezek menden eşidýändir.
Aslynda Göroglynyň ölenini il-halkyň bilmezligi gerekdir. Şol
zerarly-da  bagşylar  ony  aýtmaga  höwesek  bolan  däldirler.
Göroglynyň dörejegine umyt baglap ýörenler il arasynda gytmy
eýse.  Belki-de,  men  ajy  kyssa  bilen  adamlaryň  umydyny
üzýändirin?».
Nobat:
– Adamlar, bes edeýelin-le şuny – diýdi.



Göwnemediler.  Nobat  göwnüne  teselli  berdi.  Adam  aglanda,
ýüregini  gowzatmasa  ynjalanok.  Herki  zadyň,  şatlyk  bolsun,
gaýgy  bolsun,  sony  bardy.  Adamlar  orta  ýolda  saklanmagy
halamaýarlar. Ölüm-de her tüýsli bolýar, namart ölüm bar, mert
ölüm  bar.  Göroglynyň  ölümi  merdiň  ölümi.  Merdiň  ölümini
eşitmek  adamlary  ejizletmez.  Merdiň  ölümine  aglamak  aýyp
däldir.  Sen  dogry  sözledin,  Akmyrat,  merdiň  ölümine  aglap
bilýän il, halk mertdir, ony dyza çökermek duşmana başartmaz.
Nobat gaýtadan gözüni ýumdy. Görogly begiň kyssasy dowam etdi.
GÖROGLY.  Indi  habary  Hüňkär  patyşadan  eşidiň.  Göroglynyň
Ýyldyz dagynda ýalňyz ýatany dünýä mälim boldy. Hüňkär bir gün
beglerini,  serkerdelerini  töweregine  ýygnap  aýtdy:  «Eý,
begler, serkerdeler, Görogly sünni Ýyldyz dagynda bir gowagy
mesgen tutunyp ýatanmyş, şony meniň gaşyma diri getiriň, onuň
birnäçe söweş hünärini öwreneliň, soňra hem etini kesip, özüne
iýdirip göreliň. Ony şeýle bir gynap öldüreýin, şu güne çenli
adam tohumy beýle gynalyp öldürilmedik bolsun, ýaşymyň soňunda
içimi bir sowadaýyn» diýip, Hüňkär ýedi serkerdesini birnäçe
müň goşuna baş edip, Göroglynyň üstüne iberdi.
ADAMLAR. Rum ilinden gaýdan goşunyň howsalasy öýde oturanlara
ýetişdi. Suhan gözüni süpürip başyny ýaýkady.
– Eýesiz galan Çandybili weýran ederler – diýip, zarlady. –
Hüňkäre mert duşman diýmek bolmaz, gepi merdiň gepi däl.
Galkan gargynýan ähende:
– Türkmeniň ýurduny weýran etmedik barmy! – diýdi.
Akmyrat goşuldy.
– Wasdan gaýtmaly däl-ä, Wasdan gaýdyp, türkmeniň gören güni
ýokdur. Nebir ýurt haraba bolup ýatyr, ýüregim awady gitdi.
Galkan gygyrdy.
– Sen Wasyň gürrüňini edýärsiň, Çandybil ýumruldy, Görogly
öldi! Nobada gulak asyň, aýdyber, Nobat!
Nobat Galkanyň pikirini etdi. Bu adamyň maksady nämekä? Ol
Görogly begiň ölümini diňleýän-de bolsa, ýekedyz oturan ýigit
ýaly gynanyp bilenok, şonda-da gynanjyny oturanlara göz etjek
bolýar. Onuň bolşunda gizlin hem ýakymsyz dabara duýdy.
GÖROGLY:  Hüňkäriň  iberen  leşgeri  Ýyldyz  dagyna  ýetişipdir,
Göroglynyň  ýatan  gowagyna  gaýta-gaýta  hüjüm  edilýär.  Heý,



Görogly  garradym  diýip,  duşman  öňünde  amana  geljekmi  diý.
Ýyldyz görende. kyrk ýarasyndan açylýar, duşman görende, gany
gyzyp, gözi gyzaryp, güýji-gurbaty artyp, bolmajysy bolýar.
Häzir-de  gowagyň  agzynda  awuny  alan  bürgüt  ýaly  gabarylyp
otyr,  sarsanok.  Ýarag  esbabyny-da  kemsiz  dakynypdyr:  altyn
ýakaly sowut diýjekmi, galkan, şeşper, aýpalta diýjekmi, tylla
desseli gazma, düýrme gylyç diýjekmi, garaz, kem zady ýok.
Golaý gelen gyzylbaşyň kellesini togalap otyr. Maý tapdygy-da
eline  sazyny  alyp,  ner  kimi  joşup,  duşmana  haýbat  atýar.
Gyrata  altyn  eýer  salyp,  Çandybiliň  deştinde  çarh  urup,
meýdana  çykanyny,  säpjedip  toýlarda  sürenini  aýdýar.  Ä-äý,
aýtjak  bolsa,  Göroglyda  söz  gytmy  Ömür  kerweniniň  ahyr
bolanyna eger-eger gynanok.
NOBAT: Sen parasatly ekeniň, Görogly, garrylyk seniň huşuňy
almandyr. Bu dünýäniň hiç kime baky berilmändigini, ol dünýä
gidenlerden  ýekesiniň  gaýdyp  gelmändigini,  gelmejekdigini
aýdaňda,  sen  mamla,  Görogly.  Namardyň  ýüzüniň  garadygyny,
merdiň sözüniň hakykatdygyny aýdanyňda mamladyň. Sen gerçek
kimin ýaşadyň, gerçek kimin-de ölümi garşyladyň. Seni diri ele
salyp bilmedik duşman, seni nazarlap, mün şemhaldan ot saçdy.
Daglar-daşlar sarsdy, bedeniňe sansyz ýara düşdi.
Nobat  bir  dem  sägindi.  Gyrata  gezek  geldi  diýdi,  Görogly
Gyraty ýatlaman ölmez. Däde, seniň hakydaňa gelmedik sözleri
men tapdym, oturanlara aýan etmäge rugsat ber, däde!..
Görogly  ahyr  deminde  nagra  tartyp,  Gyratyny  çagyrdy:
«Başdaşym, syrdaşym, ýowuz günde wepaly ýoldaşym, Gyrat, gel!»
Janawar  ýetişmedi.  Hüňkäriň  leşgeri  seniň  kelläni  alyp
ugranda, Gyratyň geldi. Agzyny hatap ýaly açyp, arlap, ýygyna
topuldy, kimsini ýykdy, kimsini basdy. Dabrap ýörkä, atdan
ýykylan  gyzylbaşyň  naýzasy  göwsünden  parran  geçdi,  janawar
ýykylmady, seniň ýatan gowagyňa geldi, kellesiz, gana boýalan
läşiňi gördi. El-aýagyňa çenli, boýdan-başa ysgap çykdy, ylla
ak süýt berip, kemala getiren ene mysaly, gözünden ajy ýaş
döküp,  aýylganç-aýylganç  kişňedi,  çyrpynyp,  ganyny  tasadyp,
dumly-duşa  çapdy,  daglaryň  başyna  çykyp  kişňedi,  derelere
düşüp kişňedi. Dolanyp gelip, seniň läşiň üstünde dag-dereleri
ýaňlandyryp ýene bir mertebe kişňedi, sesinden dagdaky mör-



möjekler amana geldi. Ahy-zaryny iliňe ýetirip, seniň läşiň
gapdalynda çabalanyp jan berdi.
– Hä-äý, janawar, seniň wepaň adamyňkydan zyýat boldo-oww. –
Suhan başyny ýaýkap otyr. – Ägirt wepany haýwanyň kalbyna
salan Adam, özüň biwepalygy nireden öwrendiň! !
Nobat birden pikire batdy. Galkan batyr kysmy dyzmaç ýigitler
hemişe  Görogly  begiň  söweş  edermenligini  mazamlaýarlar.
Mazamlamaly bolsa, onuň başga-da juda zyýat häsiýetleri köp.
Nobat kyssany uzaltdy. Görogly atasy Jygaly begiň wesýetini
ýerine salyp ýaşapdyr. Abyrsyz kyn günler başyna düşende-de,
ýurduny  terk  eden  däldir.  Mertler  bilen  oturyp,  danalara
maslahat salandyr, ölinçä bedasyl bilen mähriban bolan ýeri
ýokdur.  Ýaşululara  geňeş  edip,  ýagşy-ýamana  göz  ýetirip
gezendir, il-halkynyň tutan işinden galyjy bolan däldir. Aja
tagam berip, egri gylyja daýanyp ýörse-de, gury agaja nähak
gan çalan däldir. Il-halkyny görende şat bolup, geňeş berse,
gulak asyp ýaşandyr, bir garyp aglap duran bolsa, ýanynda
gülen  däldir.  Myhmana  söwuş  edip,  mert  bilen  döwuş  edip
gezendir, emma hiç mahal gaçany kowan däldir, ejize zulum eden
däldir.
Nobat kyssany soňlady:
– Görgolynyň Agaýunus perisi öz mähremleri bilen Ýyldyz dagyna
gelip ýetişdi. Çandybil halky hem oglandan-ula süýşüp gelýär.
Görseler, Göroglynyň ýatan gowagynyň agzynda maslykdan minara
galypdyr. Görogly kellesiz ýatyr. Başujunda Gyrat gana boýalyp
süýnup  ýatyr.  Ýüz  müň  ahy-pygan  bilen  uly  il  Göroglynyň
jynazasyny okap, depin etdiler, Gyraty hem edil adam jaýlan
ýaly edip, hormatlap, Göroglynyň ýanynda jaýladylar. Uly il
arkadagy bolan gaýduwsyz serkerdeni ýatlap, ýas baglady.
Nobat dutaryny gapdala goýdy.
Öýüň ýeňsesinden aglaýan gyzyň horkuldysy eşidildi. Hyşy-wyşy
köpeldi.  Aýak  sesleriniň  typyrdysy,  şaýlaryň  şaňňyrdysy
gözenekden daşlaşyp gitdi.
Içerdäkiler sarsmady. Adatça, kyssany gutaran bagşa sag bolsun
aýdylýardy, häzir şony-da etmediler.
Galkan:
–  Eşitdiňizmi,  adamlar?!  –  diýip,  burnunyň  deşigini



ýellendirip  gepledi.  –  Göroglynyň  başy  kesileni  bäri,
türkmende-de  baş  ýok.
Suhan:
– Hä-äý, özi, kellesi äkidilipdir diýleni geň ekeni. Şunda bir
alamat bolmaly. Il-gün aýtmyşlaýyn, Görogly dörejekmiş diýen
gürrüň bar-la?
Gap dulda, däneli çuwalyň öňünde keserip ýatan köseleç adam
gürrüňe goşuldy.
– Hünkär-ä döredi, Görogly-da dörejek bolsa döräbermeli.

Akmyrat:
–  Ýüregim  bol-a,  Taýlak  däde!  –  diýdi.  –  Nedirguly  hanyň
Hüňkär kemi ýok, türkmene gelen ýagy.
Suhan ýöne oturmady.
– Il-gün aýtmyşlaýyn, ol pedernäletiň asly türkmenmiş-ä?
– Aslyny ýatlaýan barmy-aýt… it bilen möjegiň-de asly bir.
–  Galkan,  sen  haýwandan  misil  tutma,  how,  adam  aslyny
ýatlamasa  bolmaz-a.
–  Otursanaý,  Suhan,  lokgy-lokgy  edip,  ýaşulularyň  gepini
tapmasana,  Aslyny  agtaryp.  Nediriň  kalbyna  rehim  salaryn
öýtme, gyzylbaşda rehim bolmaz. – Galkanyň gözleri ýiteldi. –
Ed-dil şu mahal Nobat kyssa aýdyp berdi, many alyň şondan.
Duşman Göroglynyň kellesini alyp, läşini taşlap gitdi. Ana,
şol taşlanan läş – biz! Kellämiz duşman elinde. Bu gün Nedir
Hünkär bolýan bolsa, kellämiz Nediriň elinde. Kyssadan many
çykaryň-a, adamyň zehinini ýakmaň-a. Nobat jan, ömrüň uzak
bolsun, aýdybildiň, düşünjek düşüner.
Eňegini dyzyna diräp, kyssa diňlän ýaş ýigit häzir kanagat
bilen Galkan batyry diňledi. Galkanyň gözündäki uçgun onuň
gözüne geçdi. Ýaş ýigidiň kalby yzgarly toprak bolsa, Galkanyň
sözleri şol topraga düşýän tohum dänesidi.
Nobadyň kalbyna ýakymsyz agyrlyk çökdi.
Orta ýene saçak atyldy. Adamlar öňde goýlan tagama höwessiz
garadylar. Taryhy proza


