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Bagaja obasynda tirelerin, taypalaryn gelip c¢ykysy, ayry-ayry
adamlaryn istimagy, umuman, gecmis hakda glirrin gozgalanda,
Ayhanyn soOzine pitiwa edilerdi. Kopin derdine yarayan
ussacylygyndan gayry, ol okap-yazyp bilyardi. Kabir adamlaryn
ynanjyna gora, tirelerin taryhy kitaby yazylyp giden bolmaly.
Sol kitaby Ayhan okapdyr. Tagan molla-da okap bilyardi, emma
taryh meselesinde ona salgylanmazdylar. 00a serigatyn yoluny
bilmek buyrulypdyr. Hayyr-sogaby glina-serden parhlandyryp
oturan adamyn taryhy seljerip yormage eli-de degyan daldir.
Edil su pikiri tassyklayan dek, Tagan mollanyn taryha, gecmise
bas gosyan mahaly yokdy. Eger bihabar adam sowal berayen
halatynda-da: «Bu gecmisin ahwalatlaryna Ayhan beletdir, ussa
adamlaryn bilinden asagy taryha gomlendir» diyerdi.

Ayhan tekelerin aslyny Salyr Gazandan alyp gaydardy. Salyr
Gazanyf Uc¢ ogly bolupdyr: Utamys, Togtamys, Yalkamys. Bagsy
bilen Sycmaz taypasy Utamysdan dorapdir, Beg bilen Wekil
Togtamysdan, Saryklaryfi asly Yalkamysdyr. Sycmaz-da 6z
gezeginde iki tira boélinyar: Aksupy, Hajy supy. Aksupy-da alty
bolek, sol altynyn birine-de Bagaja diyyarler.

Bolunisik gutaranokdy, ol Bagajanyn icinde-de dowam edyardi.
U¢ syrgynyi hersi bir mayda tird degislidi. Ileri cetde
yogynlar, gayra tarapda saraylar, olaryn aralygynda-da
sallahlar yerlesgyar.

Saraylar Ayhanyi tiresidi. 0z tiresinifi adamlaryny gelbari
etmek Akmyradyn borjy. Akmyrat saraylar bilen onmady.
Yogynlaryi yasulysy Atanyyaz yzyna Tagan mollany tirkap geldi,
sallahlardan Balkan batyr geldi. Zyba bir yagdayy andy:
Akmyrat bu cakylygy dadesinden bimaslahat edendir, yogsa
cagyryljak bolsa, Galkandan onde Esredin atasy Salyh aga bar.
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Zyba: dadem nagile-de bolsa, sesini c¢ykarmaz, soOzunin yer
almajagyny andygy geplemez diydi, pikir owirdi: «Hali-hazir-a
Esret obada yok, bolayan halatynda-da, Akmyrat ony idemezdi».
Zyba kemsindi.

Ayal, oglan-usak Nurmyradyn oyine gapgaryldy. Zyba icerik
girmedi, iki Oylin aralygynda kow-sow edip yoérsiine, Nobadyn
aydymyna garasdy.

Yagys difiipdi, yene asmanyf buludy yefilemedi. Yer, cop-calam
cygdy, Zyba cigrek howada yalanac bedene 6l-myzzyk geyim geyen
yaly, onaysyzlyk duydy, bir yerde ayagyny epmege takaty
yetenokdy.

Gazma ojaga atarylan agyr gazapdan bug goterilyardi, gaynan
etin yakymly ysy toOwerege yayrayardy. Ojakdan bas-on adim
sowasyk yatan garry kopek gozlerini slzip, sol ysa melul bolan
yalydy.

Akmyradyn oOylinden esidilen erkek adamlaryn zarply gulkisi
irkilip yatan garry koOpegi tisgindirdi. Zyba adamlardan nadyl
boldy: Esret olaryn yadyna-da disyan daldir. Esredi
yoksuradanda, yiregi howul aldy, gara oye sygmajagyna disindi.
Gara 06y namemis, ona hazir dinya dar. Gara bulutlar
gerdeninden basyar.

Zyba gin sohlesini klysedi.

Yene erkeklerifi gilkisi esidildi. Bu sapar garry koépek
tisginmedi, gazan yaly kellesini galdyrmaga yaltandy. Garry
kopegin biperwaylygy bilen o6ydakilerin biperwaylygynyn
arasynda nahili parh barmys? Ersredin obada yokdugy olaryn
yadyna beri disyarmika? Esret toya gidipdir, toya giden adam
yatlananok, ayralyga ducar edilen adam yatlanylyar. Senin
bolsun natenet, Zyba?

0l toba gelenok. Asyl-ha, adamlaryn nama gilyandiklerine
disinenok. Eger olaryn arasynda Esret oturan bolsady,
disinerdi. Olar Esredin balcgiremesine, degismesine
gulyandirler diyerdi.

Zyba olaryn Esretsiz gulip bilislerine gen galdy. Dadesi
gilyan daldir, Esret bolmasa, dadesi giulmez, ony Esret
guldirip bilyar. Bu adamlaryn arasynda basga ony guldirip
biljegi yokdur.



Esret obadaky tirelere at galysyny ozice aydyp berende,
Zybanyn dadesi ony hezil edip dinleyar, biygtyyar yylgyryar.
Yogynlar tiresinifi nenefisilik bilen at alanyny takyk bilyéan
yok, Ayhanyn 6zi-de caklama urardy: yogynlaryn maly kdép, maly
kopin hem garny dok bolyar, garny doka-da yognamak gen zat
dal.

Esret Zybanyn dadesinin aydanyna kayyl bolmazdy: «Sypayycylyk
etme, yasuly — diyerdi.— Yogynlaryid aslyny aydanymyz bilen
pygamberin keramatyna dil yetirdigimiz bolanok, gypyn¢ edip
duryasmy, aydybermelidir, bizden esidin, a&a-ay, gyzyk yerini
biz aydybiljek. Bu zannarlaryn asly yogyn bolmandyr, inge
bolupdyr. Cybyk yognap tonne bolyar, gujuk yognap, depek
bolyar. Emma tazy yognamaz. Tazy yognasa, tazy bolmaz-da. Sony
bilip-de, adamlar ony galapyn ac¢ saklayar. Ac¢ bolsa, haywan
yognanok, adam diyenifi-& bayaky. Yogynlary 6sieden zannar
Mingyslagyn colinde entap yorka ac¢ ekeni. Boyy ikindinin
kolegesinden uzyn, boyny mesigin bizmeginden ince ekeni. Ici
icinden gecip, hamy gapyrgasyna yelmesip duran egri pyyada
ekeni. Yyly cérege zar, iyyani gaty nan bolupdyr, ol-da
bedeninin suwuny sokga sorupdyr. Copancylyk etse, maly
dargapdyr, dayhancylyk etse, babadayhan gargapdyr. Esek ogrusy
boljak ekeni, huday yalkapdyr. Ginlerin bir gini entap yorka,
yaraly, calajan yatan adamyn Ustinden gelyar: «Meni 6lmankam,
oylime asyr, O6lsem-de 6yimde o6leyin» diyyar. Oyiine alyp barsa,
bi-de, telim ak oyli, suri-siri goyunly bay bolsa nadersin.
Ajalyn yetse, malyn peydasy barmy diy. Ak mapra¢ heleyini,
goze gornen gyzyny, maly-mulkini taslap, o diinya gidiberyar.
Bay hatyn aglayar, enreyar, aglanyn bilen 6lin direlyarmi?
Pylanca glin gecyar, yogynlaryn atasy gaydarman bolyar, bayyn
ayaly muny goybermeyar, seni bakjak, bejerjek, adama menzanini
goreyin, sonra Alla yaryn diyyar. Garny doyan yerden kimin
gidesi gelyar. Her gin berre toklynyn etini iyip, glylinip
yatyr. Endamyna suw yorap ugrayar. Dul ayal muna gyzyny
bermek¢i bolyar, gapdalynda erkek adamyn bolanyny kem gdren
daldir-da. Zannar yasajyk gyza meyil bildirenok, kilyi-kocesi
bayyn dul heleyinde. Eger gyzyna Oylensem, baydan galan
dowletin bir bdélegi meninki bolar, heleyini alsam, tutus



menifiki bolar diyyar. Seydip, dul heleyi alyar oturyberyar. A-
ay, ol-da bir basan yerinden ot c¢ykyp duran gayratly heley
diyyar, bi zannara mal-halyn azaryny-da yetirenok. Iyip-icip,
mes bolup geziberyar. Bokurdagyndan basga aladasy boljakmy
diy, aclykdan sypan adamyi-da isdasi o6zurfe belli. Ofiinde yahna
goysan-da, urup otyr, kellayak goysan-da urup otyr, cis kebap,
gaynatma islekli diyenin-a halar asy. Arasynda-da kersen-
kersen diiyecal bolarmy, agaran bolarmy, gapgaryp otyr garnyna!
Garyn diyenin-de mesikden enayy dal. «Az iyen arassa, kop iyen
hassa» diyipdirler. Otursa, turmasy, tursa, egilmesi hylalla,
garny syrtyna aylanyp baryar. Hor cekende, tiynigin cagarygy
satyrdayar, yogyn-yogyn gagirende golay gelen atlyny lrkizyar.
Zahnaryn cagalary-da o0zinden bas beter, iyermenlikde juda
ezber bolyar. Ilin cagasyna bas-alty ayda dis c¢yksa, onunky (g
aya yeter-yetmezde siunk gemrisip otyrlar. Sonra il-gin bu
tohuma «yogynlar» diyip at goyanmys. Dul heleye Oylenen mekir
zannaryn gozi bilen goren adamlar gurrin berer ekenler, enem
gulagym bilen esitdim diyyar. Ir zaman bolmaly, garry enemiz
yizden o0tdi. Enemin yene bir aydany dogry: yogynlaryn
heleyleri erkeklerinden gayratlydyr, mal-hal solaryn
boynunadyr. Copanlardan sorayyn, hasap-hesibini edyan galapyn
heleyleridir diyyar».

Ayhan Esrede nadogry aydyarsyi diymezdi. «Ahtimaldyr.
Tekelerin Mingyslakda yurt tutanlary hak. Ey, tidrkmenin yurt
tutmadyk yeri galdymy» diyerdi.

Kersen doly aka bisen et gapdalynyn yagly corbasy bilen
sacagyn Ustine glitlap disdi.

Akmyrat:

— Yasulular, alyfh — diyip gygyrdy. — Bi yalancyda iyenif,
icenin, gezenin galar. Iki goynun ahli sunki itin onine
zynylyanca, men size yazylganlyk bermen. Iyeniniz sinmez
oydib-a bimaza bolman. Buhara tajirlerinin Cyn-Macyndan
getiren cayyny icirjegimi juda c¢yn bilayin.

Galkan batyr:

— Barlynynky bir basga-da — diydi.

Akmyrat belen aldy:

— Asly bidowlet bolsa-ha tiresine saray at galmazdy.



Bidowletin kiumesi bolyarmy sarayy bolar yaly. Dade, menin
sozum rastmydyr?

Ayhan jogap bermedi, Atanyyaz bilen Tagan molla garap,
alyberin diyen ysarat etdi. Ic¢lerini dolduryp oturan adamlaryn
hazir gepe gulak asaslary gelenokdy. Tamdyrdan yany cykan
corek bilen bugaryp duran gaynatma olaryn erkini elinden alyp,
halys sahne etdi goyaydy. Oyin icinde sypbyldy bilen
hodurdydan basga ses esidilmedi. Garny doyan gayra cekildi.
Barmaklarda galan yag yokulary yrya edilmedi, murtlular
murtuny yaglady, murtsuzlar cokayyna c¢aldy. Sonra yuzi
dumanlap duran diiyecally tabak elden-ele gecdi, icen alkys
etdi:

— Cesmesine bereket bersin.

Iygi-icgi babatda dokuzlarynyn diziwdigini duyduryan yaly, her
kim enegini désline dirap, yogyn-yogyn gogirdi.

Sacak yygnalyp, towir galdyrylan dessine, Akmyrat teklibini
orta atdy.

— Yasu-lularyi rugsady birle, gulaklaryfn posy acylaysa nenef
bolar?

Atanyyaz Tagan mollanys pikirine garasman, jogap berdi.

— Rugsatdyr.

Oturanlar hoéwes bilen Nobada garadylar. Nobat torde,
yasululara golay otyrdy. Adam pakyryn sahelce gowni bar.
Akmyradyn serpay beren garmadonuny gowsul cakmeninin Ulstinden
yelbegey atayypdyr.

— Adamlar, bu gin sogap is-e etdik bolsa-da. Batyr janyn
galpagyny syrdyk. — 0Ol garmadonun kesde urlan yakasyny
cekisdirip, hosallygyny bildirdi. — Oturmaga yaran c¢agany
eyerin ustine mindirsen bolany, atdan dismanka, eyyam
jahyldyr. DOowletin artsyn, inim, Akmyrat, sizinn kysmy garagoz
yigitlerin derdine yaramajak bolsa, bi dutary Babagammar
pirimiz doéretjekmi diy.

0l haly cuwala soyelgi duran dutaryny aldy, hosamay yylgyryp,
tiylerinin ujy gune jogran gytyk telpegini c¢ykardy-da, dyzynyn
asagyna saldy, sahyna diisen tahyany dizetdi. Yizi gifdn yaly
bolaydy. Onun merdemsi enegi bardy, cekge sinkleri gindi,
manlayy dardy. Gozleri owasynyn yaybanlygyna gora daldi,



kicidi, cukurdy, gussalydy. Sakgal-murty jubtek bilen
timarlanandy. Nobat iki-li¢ o6wre dutarynyn taryna kakdy, sofra
gapagy sypalap, bir meydan dymdy, basyny galdyrman oturysyna
hemiseki endigine eyerip:

— Gel, dutarym, sozleseli, aslyn senin agacdandyr — diydi. —
A-3y agac diysem, gownifie alma, dutarym. Alynyi zilpikaryny
dessesi-de agacdandyr. Hezreti Musan hasasy-da zeytun diyen
agacdandyr. Beyik-beyik suwlaryn koprisi agag¢, gara-gara
degislerin gamisi agac¢. Dutarym, dutarym, senin owazyn
bolaymasa, yagty yalancynyn gayry lezzetin-a gormedim. Mundan
bu yana-da gérerin &6ydemok. Yagty yalancydan yalfiyz dten
bendanin, ol dinyade jayy jennet bolarmys, baran dessine
behisdin hiyr-perileri lepbey diyip, gasynda durarmys.

— Bi dinyade nesip etmedik hiyr gyzy o dinyade basyna
yapjakmy?

Nobat bu aydylany lnssiiz galdyrdy, 6z so6ziini dowam etdi:

— Pil tutup, comur bolmadyn, Nobat, tayak alyp, carwa
bolmadyf. Kopun gecip, azyh galypdyr. Omrimin 6rki sana bagly,
dutarym, taleydakini bileje goOrubereris.

— Zynharlama, how! — Balkan batyr owsun atdy. — Huyr-peri
kiysap, behisde howlukma sen. Ilerki dagdan asyp bilsek, hlyr-
peri gytcylygy yok, dis yzyma!

Nobat ykjamlandy.

— Gozellerin waspyny yetirmek biz bilen, yigitler. Periler
bilen iyip-icip, munup-gucup, Omir sirmek size nesip etsin.
GOor-bak, Gorogly beg name diyyar!

Nobat goziini slzip hinlendi:

— Suw yuzinde mundin gami,

Ymmat Ucin etdin jeni.

Hummet senden, Nuhy-nebi,

Meni yetir perizada.

Yas-elenlere jan girdi, dyzyna galyp gygyranlar boldy.

— Seytsene-ayt muny!

— Bagsynyn cay-temmakisini bokdeman.

— GOrogly begi sypdyrma, Nobat jan.

Nobat dutaryny dizmage oturdy. Tagan mollanyn teklibi bilen,



yasulular turarman boldy, Ayhan-da turdy.

— Arkayyn oturyn, keyp c¢ekin, yigitler — diydi. — Biz size
pasgel bereris, agsam namaz golaylandyr. Bagsy bir gyzandan
son, bdolsen bolmaz, sowar, sowasa, tamdyr sowan yaly bolayar.
Gapa yonelen yasululary Galkan saklady.

— Atanyyaz aga, gala bas c¢ekip gaydypsynyz diydiler,
yemrelilerin maslahaty birigendir-da herna, habaryny
esidaysek..

Atanyyaz pOkgi gabaklaryny kynlyk bilen galdyryp, umytly
jogaba garasyan yluzlere howessiz seretdi.

— Yemrelu-beylekisinifi maslahaty birigen yaly — diydi. — Gep
salgy, tutus il bolup oturylmagyna gownemandirler. Oba basyna
bas-on o6ylini kabul edip biljek diyipdirler.

Akmyrat:

— Gorkulary bardyr — diydi. Atanyyaz dawa-galmagaldan heder
etdi, gyssandy, caltrak c¢ykyp gitme bilen boldy. Akmyrat
ynjalmady. — Bizi kopluk goryarler, biz, hudaya sukir, kopluk-
da! Gorkyarlar, baslary jemlenmesin diyyandirler. Serca dane
sepen yaly sepjekdirler, pytratjakdyrlar. Galkan, men mamla
gerek?

Galkan batyr dyzyny yumruklady.

— He-e-ey, teke ili, glinine yanayyn!

Iki yyl ozal ayaly o6lip, 6ylenip bilman késenip yoren Nuryagdy
hosal boldy.

— Bize geregi si — diydi. — Agzala ilin goérjegi horluk bolar.
Bir adamyn beylekiden habary yok, yagdayyh nahili diyenok.
Galkan ona azgyryldy.

— Gapylsanay, senki name?!

Yigitlerifi biri hikirdedi.

— Nuryagdy jana heley gerekdir.

— Ha-a, ini beg, mana heley gerek. Il bolyan bolsanyz,
oylendirin-da meni. Obanyzda telpegi agan gezip yor, namysdyr
size.

— Heley gerek bolsa, Galkan batyryn yzyna dus.

— Gyrnak alar oytmegin, bagtym pes ekeni-da, sunnim bir arassa
bolsun. Galkan, sen batyrlygyna osup, mana gapyl diydinmi?
Diymegin, geplejek yerini bilgin, ogul.



Akmyrat cydamady.

— Senki artykmac¢, Nuryagdy — diydi.

— Menin so6zum artykmac¢ bolsa, 0zim-de artykmacdyryn. Size yik
bolsam, gidayerin. Duzumyzy iyip, yuzumize gapyl diyyarler,
namys dalmidir safa? A-ay, gutaran saraylar diysa..

Nuryagdy kayinip gapa yoneldi, Akmyrat ony saklamady.
Imisalalyk. Galkanyn ala g6zlerinde ot yandy, goénimel burnunyn
desikleri yel alyp, enhegi gatady.

Nobat:

— Adamlar, mana-da yol berin, haw — diydi. — Gorogly beg gam-
gussany aydym-saz bilen yener ekeni.

Galkan batyr kayindi.

— Kethudan yanky yasulular bolsa, dinyade keyp galmaz.
Gorkmadyk — sylamaz. Bizde giy¢ bar, serdarlara yol bermeli.
Dilegcilik teka gelisyan hasiyetmidir-ay?!

Galkan elek-celek, oturanlardan goldawa garasdy. Akmyradyn
doganoglany, go6zi sully Suhan sypayycylyk etdi.

— Zorluk etmegin 06zi-de parz is dal. Il-giun dawa-serden
bezgek. Olar-da sayry dal-a. adamlar, ganybir tirkmenin.
Galkan batyr gygyrdy.

— Turkmen gutardy!

Nobat gyssandy.

— Adamlar, dillenin, name aydyp bereyin?

— Sen bize GOrogly begin 6lumini aydyp ber.

Galkanyn teklibini esidenler genirgenme bilen ilki Nobada,
sonra Akmyrada garadylar. Nobadyn bady gacdy, yowselledi.

— Gorogly begin olumi aydylyp yorlen-a daldir — diydi.

— Wagtal-wagtal erkek-de aglayandyr, yaydanma, Nobat.

Nobat yaydandy. Ol Goroglynyn oO0limini bilyardi, dadesi aradan
cykanda, hasratyny yliregine sygdyryp bilman, 0zi 06zline aydyp
beripdi. Ony ¢6l dinlapdi, sazaklar-sézenler baslaryny egipdi.
Arassa ak cage agralyp, semala per bermandi. Gam-gussanyn agyr
demi gok otlaryn yuzine yalyn bolup cabrapdy.

Marekanin arasynda aydan yeri yokdy.

Nobat Akmyradyn soOziine garasdy. Akmyrat yaydanmady.

— Galkan batyryn gownuni yykma, Nobat — diydi. — Merdin
o0limini aytmak-da, esitmek-de ayyp daldir, gayrat et.



— Meni kyn gine goydunyz.

— Belki-de, galpagyny syran cagan Gorogly bolup dorar. Nenensi
arin ornuny tutmalydygy gulagynda galsyn. Enelerinin hiwdisi
gulagynda galyar, bu-da galar. Yaydanma, sunnini bek tut,
Nobat.

Bagsy mahaly bilen o6zine gelip bilmedi, oturanlar onfa
sabyrlylyk bilen garasdylar.

Dowamy bar >> Taryhy proza



