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Esredin dabanynyn asagyna gan o6ylipdi. Lagta-lagta gyzyl
tegmiller lors-lors agyryardy. Uzakly glniun yadawlygyndan son
geyregi yere degdigi uka giderin oytdi. Uklap bilmedi. Ony
endamyndaky agyrydan beter dirli pikir helak etdi. Ayratyn-da
bagyn icinden garayan gyzyn bolsy gendi. Esret yany dolanyp
gelende, ol gyzy yene gordi. Onun bolsy uytganokdy, sarcdy,
disniksizdi. Gyzyn seredyanini gotur pilrsiyan hem goOryardi,
gorse-de, eger-eger uns berenokdy. Esret su howla geleni
gininden bari su gyzdan basga ayal-gyzyn garasyny gormese
natjek. Bu gyz kimka? Ispendiyar begin gyzymyka, ayalymyka?
Name sebabe onun bolsuna gotur pirsiyan lns berenok?

Gije cukura yene diwincek zynyldy, yone zynlan mahaly biraz
irrdkdi. Yene Esret hic zat duyup bilmedi. Ne it dyrdi, ne
ayak sesi esidildi. Syrly yagday gyzykly oyna calym etse-de,
bu gliin acdygyna garamazdan, Esret yumsak corek bilen gyzgynjak
eti isdamen iyip bilmedi. Minnetli asy iyyan yalydy. Sonunyn
emmasy bardyr diydi. Diyse-de, ahyry iydi, iymese alajy yokdy,
gotur plursiyana gorkezmeli daldi. Ertesi galadan c¢ykyp
baryarkalar, Esret Ispendiyar begin masgala yagdayyny sorady.
Ryza:

— Habarym yok, bilemok - diydi. — Golayda juwan masgala
oylenipmis diydiler. Il-gin bilman bir zat diymez. Pulun
bolsa, Eyranda satylmayan zat yok.

Ak oymeli gyz Esredin g6z o6nine geldi. Gyzyn erkinligi,
idegsizligi, ol Ispendiyaryn ayaly bolmasyn diyen pikire dalas
etmedi. Yasy bir cene baran adam yas masgala 6ylense, ony
gorer gozden gizlin saklamanga jan edyardi.

Ryza dowam etdi.

— Eyranda imanyn bolmasyn, gyzylyn bolsun — diydi. — Tirkmen
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«Gyzyl gOrse Hydyr azar» diyyar. Sizde Hydyry azdyrar yaly,
uysup yatan gyzyl yok, sizin bas sany kel toklynyz goézunize
gyzyl bolup gorinyar. Gyzyl Eyranda bardyr. Gyzylyn jadysy
Iblisin oynundan mian kerem ayylgang, ol Eyranyn ganyna
garyldy. Eyran gadym zamanlarda Giline, oda sezde edipdir,
gudratyn Ginden, otdan doéreyanine disinipdir, ol zamanlar
Eyranyn ady arsa gO0terlipdir. Dowran o6tdi, Eyran yylanyn
owadan go0ziine aldanyan gusa Owrildi. Onun dili sayrasa, dine
gyzylyn tarypyny eder. Caga il g0zine yarap, dili sayrasyn
diysen, ona altyn kiyzeden siuyt bermelimis. Seydilse, caga
gorky-lrkini-de bilmezmis, garagus agyrly-da bolmazmys, diys
gorende-de gorkmazmys. Ispendiyar beg altyn kiyzeden syt
icirilen caga. Seret bolsuna..

0l atiyacly dymdy. Esret onun kimden cekinyendigini bilmedi.
Gotur pilrsiyan tirkmen diline disinenokdy. Ya-da, Ryza
Esretden cekinyarmike?

— Hakimlige, baylyga gyzygyan adamyn yigreneni hak s6z bolar.
Gadym zamanda bu yurdun cagalaryna at capmagy, ok-yay atmagy
owredenlerinde: «Galplykdan ayylgan¢ dusman yokdur, mertligin
nysany dogry so6zdir» diyipdirler. Eyran galplygyn pidasy
boldy. Ispendiyaryn marekani yygnap guran oyny godek-de bolsa,
akmaklaryn gozine adalatly gorinmek isledi, islegi yerine-de
disdi. Duranlar hezret Alyny turkmenler 6ldirendir oéydyarler,
oldiren, ine, su adam diyip seni goOrkezayenlerinde-de
ynanardylar.

Ryza geplemesini bes etdi. Uzak mahal dymyp oturmak onun
edahedidi. Mahal-mahal gyra cekilerdi, yensesini tlnnerdip,
adamlardan ters tarapa garap, oya batardy, gdzlerine gussa
inerdi, yuzundaki yygyrtlar uzalan yaly bolardy. Esret onun
gilenini gérmedi. Yiiz-gézinddki yowuzlyga garamazdan, onda
goze ilmeyan yakym bardy.

Damak edinmek ilc¢in ¢ykylanda-da, onun sesi esidilmedi. Eyranyn
derdi tak 06zinin gerdenine disen dek yegserildi. Ahyry agyr
pikir irizen bolsa gerek, yeke oturan Esredin yanyna geldi.

— Milletlerin gany garylsa bolmaz ekeni - diyip, uzak
oylanmadan sonky netijesini aydyan yaly, ynam bilen gepledi.-
Haywandan mysal tutay. Gatyr — at bilen esegin arasyndan



déreyadn haywan. Yike werzisligine hayran galarsyf, yene
betbagtdan nesil 6Onenok, gork-gormek yok. Birmahal at kimin
kisnap gezen Eyran gatyra owrildi. 0l 6z ylkini cekenok,
gelmiseklerin yukini cekyar. Eyranyn jylawy gelmiseklerin
elinde. Eyran Hudayyny yitiren glini, hayyr-sahawat ondan yiz
owrendir, ser isler kada girdi. Ispendiyar tetellilere ser
gerek.

Ryzanyn sodzleri Esrede mataldy, emma ol disindinmi diyip
soramady, o0a gerek zat — pikirini aydyp, derdini yedletmekdi.
Ol dowam etdi:

— Tilrkmenler agzala halk, her kim 0z taypasyny bilyar. Sizin
anrynyz mojekdenmis diyyarler. Mojek wagsy haywan, yyrtyjy,
adamlar onufl hdsiyetine belet. Yeke mdéjegi gaytarmak kyn dal,
iki bolup cozsa aljyradyar, ordasynyn oninde durmak juda
cetin. Tirkmenin agzy birikmesin, birikse, Eyranyn dat glinline
diyyen adamlar bar. Olar tirkmenin kimdigini bilman, howsala
el beryarler. Rast mdjege menzeyan bolsa, sol haywanyn
hasiyetini sapak edip aytmalydyr. Siz birlesmersifniz. Bir sira
birikmek yyrtyjy haywanyn hasiyetine kybap gelmez.

Ryza Esredin yliziine-de garamady, aydylan bilen ol ylalasyarmy-
yokmy — perwaysyzdy. Onun aheninde kine-de yokdy, gahar-da. Ol
pikirinin jedelsizligini duyduryardy.

Esret ofidan beyle yowuz sézlere garasmandy. Yat ilde ony
hossar tutunypdy, gowniime teselli berer oydyardi. Munud-da
yiireginde tiirkmene yigrenc busup yatan ekeni diydi. Yokus
gordi, eyesinden oOykelan it yaly, ylzini kese sowdy. Ryza ona
uns bermedi.

Esredin gan-gabarcak bolan dabanyna irin yygnandy. Ol agsap
baslady. Hal-yagdayyny sorar diyip, Ryzadan gowin etdi, Ryza
soramady. Cukurda guylinip yatmakdan dyndaranyny anrybas
yagsylyk hasap edip yoren bolmasyn. Gayta cukurdan c¢ykaryp,
yerin teyine sokdy. Karize owrenismek ansat dismedi. Sowun bir
bowri opurylyp gaydaysa, ya Ustuni basjak, bolmasa-da, dikana
bilen aralygy kesjek. Diriligine yerin astynda galmak howpy
ony erkine goymady. Ol howlugyardy. Hacan suwa yetiljegini-de
bilenokdy. Ryzanyn bilyan bolmagy ahtimaldy, aydanokdy. Bir
gezek sorady, Ryza jogap bermedi. Ryzanyn gapdalynda iki



komekcisi bardy, olara gilbent diyyerdiler. Uzakly gin
Uclisinin gazyany iki adime yeter yetmezdi. Toyun yer gabat
gelse, egleyardi. GOk toyun has-da ayylgancdy, gapdallarynyn
yumurylmagy ahtimaldy. Berkitmek lc¢in iki gyra arc¢a agajyndan
palana urulyardy. Ryza gilbentlere ynananokdy.

Esret dasly torbany dasap yadamayan yaly bolsa-da, yokary
cykanda halys surnugyardy, siunni calam-cas bolup yatyberyerdi.
Kariz meni cuyretse gerek diydi. In yamany-da, hacan gutarjak,
hacan bosajak? Gilnaz gyrnak kimin, dusman ilde yanyp-koylp
galybermeli bolarmyka? Ol gyrnagyn derdine hazir g6z yetirdi.
Nacaryn eran sinnini goérenlerinde ya-da goérgilinin yaslygy
yatlanan mahaly, ona birdem (ns bererdiler, gynanardylar,
sofira yatdan cykar giderdi. Hazir 06zline-de seyle garalyandyr
diyen pikir Esredi kemsidyardi.

Esret ahyry ak 6ymeli gyzyn yuzini golaydan gordi. Gyz cukuryn
agzyndan garady. Onun gozlerindaki eymendiriji yitilik Esredin
sustuny basdy. Yakym duymady, gayta awuna dusup, ofia topulmaga
pursat arap duran haywanyn bisabyrlygyny gordi.

Onun yizinden gyz terligi sowlupdyr. Dar manlayyndaky
yygyrtlar girdi. 0l towerege esewan boldy, sonra calasynlyk
bilen cukura ak diwingcek oklady, yylgyrdy-da zym-zyyat boldy.
Diwincekli meselanin anyklygy Esredi arkayynlasdyrmady, alada
goydy. Cukuryn icinde goly zynjyrly oturmasy ona disniklidi,
galan yagdaydan anyk many alyp bilmedi. Ispendiyaryn mareka
yygnamasy-da, Ryzanyn ony karize sokmasy-da, ak oymeli gyzyn
diwincekleri, yanky yylgyrmasy disniksizdi. Kimin dusman,
kimin dostlugyna bil baglamaga c¢ekindi. Adamlar onun
yalnysmagyna, has masgara yagdaya dismegine garasyan
yalydylar.

01l ak diwincege el urman yatdy. Dabanynyn agyrysy artdy,
sanjysy dyzyna uryardy. «Yagta, gilinesa sap boldufi, Esret,
dabanyndan cliyrap baslan bolmagyn-da ahtimaldyr». Ol derdinin
emini bilyardi, dermany yokdy. Garaja gandymyn diybinde bityan
andyzy bu tayda kim bilsin. Bu daglaryn icinde comug¢ beri
bityarmika? Kim sana saryyag berjek, kim sana kinji yag
berjek. Pilrsiyanyn horegi sogan bolarmys diyyarler, melhem
yasajak diysen, sony-da rowa germezler. Melhem yasap dabanyna



yapsa, irinini sokga sorardy, yarany guradar taslardy.

Yaky gyzyfi yylgyrysynda bir duydurys bardy. Esret (icin gyz
yylgyrmasynda hemise duydurys bardy. Zyba onfa ogryn garap,
ilkinji gezek yylgyranda, olar gara o6yde, Tagan mollanyn
oyunde sapakda otyrdylar. Gys ayydy, oyun ici sowukdy, ojaga
atylan bir goltuk cerkez bireyyam kiile Oowrilipdi. Torde oturan
egni bagana possunly Tagan molladan bosaga tarap gapma-garsy
iki hataryn birini oglanlar, beylekisini gyzlar dizyardi.
Oglanlar altydy, gyzlar ucdi. Esret torden ikinjidi, ondan
ondaki Sapa mergenin uly ogly Hudaynazardy. Olaryn orny
mollanyn oOninden gecislerine goradi. Ojaga cerkez goyanlarynda
Hudaynazar Esredin gulagyna c¢awus c¢akdy: «Cerkezi men
getirdim» diydi. «Arkayyn oturyber, molla senden sapak
soramaz». Tagan mollanyn yylgyn cybygy Esredin egninden indi,
tenini awundyrdy. Duydansyz urgynyn sebabinden oturanlaryn
kopiusi bihabar galdy. Zyba sonda ogryn garapdy, mylayym,
garagol yylgyrmasy bilen duygudaslygyny ayan edipdi, cybygyn
awusyny yenledipdi. Wah, ak o6ymeli gyza derek sana Zyba
sereden bolsady, derdin dep bolardy, Esret! Ayhanyn asylly
gyzy, zehinli gyzy, daden zehini sana-da gecipdir. Oba
mekdebinde Ayhandan 6ne disen bolmandyr, Tagan molla-da ondan
asgyn ekeni. Tagan medrese gidipdir, molla adyny alyp
gelipdir. Gelibersin, Gurhan okasmaly bolsa, Ayhandan asgyn
geler diyip, jedel etmege tayyn adamlar bardy.

Molla berilyan oglan halallanyar, onun gazanjy ene-ata
halaldyr diyerdiler. Gyzlar halal dalmidir, Zyba halal
dalmidir? Zyba ynsaby, kalby, durky bilen halal. Onun zehini,
zahmeti, azaby halal, onun elinden c¢ykyan nepis halylar halal.
Duygusy, yakymly yylgyrysy halal. Zyba elipbiyi kyrk ginde
gecdi, nokatda, Ustun-astynda, sdkinde, tesditde eglenmedi,
metdeden, ebjetden gecilende, Ayhanyn gyzy eyyam sirani
hetjiklap okayardy. Ebjeti bir ay ir gutartdy. Gyzdan
galyanyny Sapa mergenin ogly Hudaynazar yokus goryardi. «Zyba
iki mollanyn elinde okayar» diydi, ol Ayhany mysal tutup
aydardy.

Eptege yetilende Zybanyn ejesi aradan c¢ykdy, molla gatnamady.
Sonra olum Esredin basyndan indi, dadesini yitirdi. Okuw bilen



seri bolmady. Howesi bardy, yone disniksiz sOzleri yat tutmak
halys irizyerdi. Tagan mollanyn kemsitmeleri-de onun ustiline
urnady. Mahal-mahal ol Gurhanyn manysyny acardy. Bir gezek:
«Ar heleyinden artykmacdyr, belentdir — diydi. — Heleylerin
arlerine tabynlygy Allatagalanyn emridi, c¢lnki heley arinin
emleginin hasabyna yasayar». Zyba utanypdy. Ol zehinliligine
utanyp oturan bolmasyn diyip, Esret inkise gidipdi. Gyz
masgalanyfi artykma¢ zehini molla-da yaranokdy. Ahtimal.
Zybanyn zehini her adimde Ayhanyn ezberligini mollanyn yadyna
salandyr?..

Ryza Esredin yanynda pelsepe okamaga endik etdi. Ol dine
gownindakini aydardy, basga yagday bilen gyzyklanmazdy.

— Gadym zamanda Eyran Gline, oda sezde eder ekeni. Ayallara ody
ynanmandyrlar. Ojakda yanyan ody ayallardan gabanypdyrlar,
ayallaryn demi keramatly ody hapalar oydipdirler, agyzlaryny
yapmagy buyrupdyrlar. Yasmak sondan dérandir. Siz onuf asyl
manysyny bilyan hem dalsiniz — diydi. — Ayallara gezek gelende
erkeklerin ikiyluzliligi, megerem, Allanyn oOninde olaryn eden
gecirimsiz ginasi bolmaly. Nusayly Mazdak 6z taglymatyny ile
jar edende, adamlaryn emlagini, rysgalyny bdélmek glnadir,
ortalyk bolmalydyr diyen. Ayallary-da emlegifn icine gosan. 0l
hokimdar Kubadyn islegini bilipdir. Kubat doganoglanynyn
ayalyna asyk ekeni. Kubat 6z bahbidine gol yapypdyr, Mazdagyn
taglymatyny kabul edipdir. Mazdak hokimdardan Anisirwanyn
ejesini dilapdir, haram keype mayyl bolupdyr. Adamlaryn
adyllygyny olaryn bahbidine gbére seljermelidir. Ynsap Allanyn
o0lcegidir, bahbit adamyn islegidir. Ynsap bahbide tabyn edilen
halatynda adyllyk gutaryandyr. HOokimdar nenensi gquycli
bolanda-da, Hudayyfi ornuny tutup bilmez. Ozini Huday sayyp,
ahyr sonda Jemsit name gordi. Eyran gelmiseklerin zulumyna
griftar boldy. Adamlaryn arasynda yasap, Huday bolup bolmaz.
Huday adamlaryn arasynda yasamaly bolan bolsady, olara akyl
bilen dil bermezdi.

Ryzanyn koénbilmisligine Esret ynansa-da, onun aydyan
pikirlerinin 0z derdine yarajagyna ynananokdy. Ol vyerin
teyinden gopan daslary das c¢ykaryardy, Nura bolsa, lasi
topraga garlan adamlardan galan pikiri yerin Uustine c¢ykaryan



yalydy.

Ryza dowam etdi:

— Araplar Ayyn dogsuna garap hasap yoredyarler. Olar gijani
gindizden oOne saldyrlar. Dinye cepbesine c¢owrildi. Garankylyk
yagtydan, oluim dirilikden, ser hayyrdan onhe gecdi.
Eyranlylaryn damaryndaky ginden nur alyan al gan arassa
renkini yitirdi, gije kimin garaldy, hapalandy. Adamyn gany
hapalansa, serden go6zi acylmaz. Hapa gan adamyn gdrejine zeper
yetiryar. Ser ise endik eden adam hayyr isi only seljermez.
Timlige owrenisen adam gine c¢yksa, gb6zi gamasyar. Hakykat
diyilyan zat glines yaly yitidir, go6zini gamasdyryandyr. GoOreje
zeper yeten halatynda Gine garap durup bolmaz. Bir mahal Gln
Huday ekeni, adamlar ona sezde edipdirler, onun jemalyna goni
seretmage cekinmandirler. Gines olara guyc¢ beripdir, adamlaryn
gany gunesden nur alypdyr. Hakykat yaly yiti, hakykat yaly
gliycli Gune dogry garap bilyan adamlar caksyz guycli bolupdyr.
Indi ol adamlaryh ruhy zeminif astyndan cykyp bilenok. Yerif
ustlindaki ser islerin labyry bimdcber. Tomsun jowzasynda yerin
astyna dissen, jana yakymly salkynlyk ylzine uryar. Sol-da
guycli adamlaryn ruhudyr. Anzak gysda yerin astyna dissen,
tasin yylylyk bedenine yayrar. Sol-da guycli adamlaryn
ruhudyr. Sol tasin alamatyn arassalygyny gorjek bolsan, yerden
cykyan cesme suwlarynyn arassalygyna gara. Onun tagamyny
datjak bolsan, cesme suwlaryndan icip ghAr. Biz sogap 1is
edyaris, yagsy yigit, mert arlerin ruhy garylan arassa suwy
adamlara yetiryaris. Heniz-de sol suw olara biraz hemayat
beryar, eysem bolmasa, olar bireyyam guduzlardylar, biri-
birini gemrerdiler.

Ryza bu sozleri tolgunman, hemme belli hakykaty yene bir owre
gaytalayan sekilde aytdy. Onun asudalygy aydyan pikirlerine
agram, durkuna wajyplyk beryardi.

Karizden gaydyp gelyarkeler, Esredin basyna garasylmadyk bela
indi. Olaryn yoly dagdan julga tarap gaydyan jary kesip
gecyardi. Ispendiyar begin galasyna galyp ugramazdan ozal,
tayak atym meydan jaryn ici bilen gecmelidi. Jaryn diybindei
sahelce suw akyardy, ici-dasy dursy bilen cagyldy. Sol cagyl
her gezek Esredin dabanynyn agyrysyny artdyryardy. Daslaryn



yuzinde gan yoky galyardy. Jaryn gyrasynda biten bowirslenler
kiime yaly tegelenisip otyrdylar. Gyzgana menzes tikenli
osumligi Esret ilkinji gezek Orazlaryn obasynda dag tarapdan
gelyan yabyn boyunda gorupdi.

Ryza o6nden baryardy, onun yabysy jaryn rayysyna galyp ugrapdy.
Gotur pirsiyan yzdady. Ol belli yola halys endik eden malyn
copany yaly arkayyndy.

Bowlirslene bukulyp yatan iki adam Esrede topuldy. Esret
birinin elindaki tayagy gormage yetisdi. Cagylyn ustine serlip
disdi. Tirsegi bilen yilzini goraglady. Ony it dalan yaly, ala
galmagal turzup yencdiler. Kellesine tayak degdi, beynisi
sarsyp gitdi. Sacynyn eteginden yizine yyly gan akyp baslady.
Galmagalyn arasyndan gotur plrsiyanyn boguk sesi esidilyardi.
0Ol c¢ynsayan yalydy, vya ony-da depelesigin astyna
alaydylarmyka?..

Goh-galmagal peseldi, cagylyn c¢ygsyldysy daslasdy, natanys
sesler wuzaklasdy, sonra plrsiyanyn zeyrenje menzes
hinirdisinden basga esidilen zat bolmady. Esredin sunni
cagylyn Ustinde pytyrana dondi.

0l ganyny sarkdyryp, basyny galdyranda, 0zine garayan Ryzany
gordi. Onun ozinde-de, yabysynda-da gymyldy yokdy. Ol su
ahwalatyn boljagyny oninden bilip, tomasa etmek lcin beyige
galan yalydy.

— Senis bolsun sodzine gora dal ekeni, yasuly — Soka salnan
yaly yenjilen goéwresini slyrap, jaryn icinden galyp gelyan
Esret yokarda duran adama otlukly garady - Hayyr-serin
gurrinini edyarsin. Hayyr senin dilinde, ser — yilireginde.
Adamlar gemrisende, olar senin go6zune it, mdéjek bolup
gorunyar. Ite aydylmaly sOzi-de, adamlara aydyarsyn. Solardan
senin niran artyk. Solar it bolsa, senin o6zin-de it. Menin
patlap jan bermanime gen galyansyn. Serediber, méjegin jany
berkdir.

Ryzanyn yabysy-da, 06zi-de gozganmady. Onun yanyna yetip, Esret
gowresini yere goyberdi. Ol biraz 06zini dirseyanca Ryza
garasdy, sonra onkisi yaly asuda ahende:

— Menin biperwaylygyma senin janyn yanyandyr — diydi. — Adamyn
gbzi nadmani koép gorse, sofia-da Owrenisip gidyar. Olumi kop



goren o6lume o6wrenisyar. Adam aclyga-da, kesele-de Owrenisyar.
Zorluk-siutem adamlaryn sinnidne ornady. Ol derdi dep etmage
sende-de, mende-de alac¢ yol. Alacgsyz adam ahyrsony
biperwaylyga bas gosyandyr. Men-de indi biperway bolupdyryn.
Bu kesel ekeni, 0zi-de yaman kesel ekeni. Bu derdi mana Huday
bermedi, adamlar berdi. Menin derdim su yurdun sunninden doran
dertdir. Men 06z jezamy c¢ekyarin, sen 0z jezany c¢ekyarsin.
Adyllyga dalas edyanin c¢yn bolsa, adyllygy onurti 6z yurdundan
gozlegin. Yafiky adamlar seni 6ldiirerdiler. Olaryfi dogany
o0lipdir, iki giin ozal jaylapdyrlar. Tirkmenin salan yarasyndan
aynalyp bilmandir. Nirede boldy, nahili boldy diyip, sorap-da
durmadym, sorasan, ahli gunani tirkmenin boynuna atar.
Etmisini kisinin boynuna atan gini adamdan adyllyk
gutulyandyr. Hakimlik, nebis adamy zayalady, hile edeni {icin
adam utananok, rehimsiz bolmakdan gorkanok. Adam bahbidinin
tersine is gormekden gorkyar. Sol sebabe-de, sen aman galdyn.
Sen Ispendiyar begin guly. Begin guly bolsan, bahan yokarydyr.
Beg senin bahany sorardy, olar sondan gorkandyrlar. Sizin
dislinisinize gora aydylanda, olar namart adamlar. Bolan yagday
gendir 6zi: olaryn namartlygy seni 6lumden gutaryar, mertlik
eden bolsadylar, sen Olerdin.

Ol Esredin ayak ustine galaryna garasman, yabysyny oba tarap
owurdi. Taryhy proza



