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Durunyň gündogarynda, mazarystandan biraz üzňe oturan jaýlara
ýetip, alaşasyndan düşen Aýhany, ak selleli, gözleri mele,
gara sakgal, agajet adam garşylady, adynyň Reşitdigini aýtdy.
Gök  işanyň  ýanyna  barylmazdan  öňinçä,  Aýhanyň  eline  suw
akytdylar.  Soňra  biri-birine  meňzeş  üç-dört  sany  pessejik
pagsa tamyň kybla taýyndakysyna ýöneldiler. Ol jaý maldan-
haldan, otdan-ojakdan biraz üzňedi, gapdalynda topbajyk bagy
bardy. Gülüni döküp, ýapragyny ýaýyp oturan goşa erik agajyiyň
astynda ýaýbaň seki ýasapdyrlar.
Aýhan bosagadan ätläp, salam beren-de bolsa, birbada garaňky
otagyň içinde hiç zat aňşyryp bilmedi. Reşit ony gapa golaý
oturtdy, özi-de iki ädim ileri geçip oturdy.
Tamyň içi salkyndy, ýöne deriň agyryljyk ysy bildirdi. Aýhan
düýpde, galyň körpençäniň üstünde çöke düşüp oturan adamy kem-
kem saýgardy. Egninde agarçäkmeni, başynda gök selle. Sakgal-
murtunyň gürlüginden agzyny-burnuny aňşyrar ýaly däl. Tamyň
böwründäki  ýelöwser  deşikden  düşýän  ýagty  düýbe  oňly
ýetenokdy.
Gök işan Aýhanyn taýpasy, tiresi bilen gyzyklanmady, nireden,
nähili gelendigini-de soramady. Reşit:
–  Derdiňizi  işan  aga  aýdyp  oturyň  –  diýdi.  Aýhan  juda
seresaplyk  bilen  Zybanyň  gürrüňini  etdi.  Esasan  ukusynyň
gaçandygyny,  işdäsinin  ýokdugyny,  gijesi-gündizi  dokmanyň
üstünden  düşmän  oturandygyny,  töwerekden,  gepden-sözden
bizardygyny aýtdy. Gyzynyň samyrdysynyň artandygyny aýtmakdan
saklandy, ýogsa, ony şu ýagdaý aşa biynjalyk edýärdi. Mähriniň
eşidişine  göre,  Zyba  mahal-mahal  Eşrediň  adyny  tutýarmyş.
Şeýle-de bolsa, Aýhan gyzynyň derdini diňe pynhan duýgynyň
ýetirýän zeperinden görmedi. Eger gyzynyň ähli derdi söýginiň
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hunabasy bolsady, il söküp, işanyň gözlegine çykjakmy. Söýgi
hesretine  molla-işan  neýlesin?  Eşrediň  dereksiz  ýitmegi,
ähtimal,  Zybanyň  derdini  agyrlaşdyrandyr.  Garaşmaly,  sabyr
edeli diýenine görä, aýralyk pursadynyň soňy kesgitli bolsady.
Eşrediň  çykjagy-çykmajagy  gümana.  Eýsem-de  bolsa,  gyzynyň
kalbyna  sähelçe  giňlik  aralaşsa  ganymat  boljak.  Aýhan  şol
giňligi küýsäp gelipdi. Mähriniň ündewine ynanyp, Gök işanyň
keramatyndan hemaýat isläp gelipdi. Zybanyň kalbyna giňlik,
kanagat  aralaşmadyk  ýagdaýynda,  ondan  her  şumluga
garaşybermeli  bolar.  Dert  gursun,  dert!
Gök  işan  Aýhanyň  gysga  düşündirişini  diňländen  soň  hem
geplemedi,  başyny-da  galdyrmady.  Daşarda  eşek  aňňyrdy,  it
üýrdi. Ýene bir dertli bende geläýdimikä? Işan howluksa gerek,
Aýhany uzak eglemez, belli jogabyny aýdar. Aýhan bisabyrdy,
ýagty daşaryny, tämiz howany küýsedi.
Reşit dillendi.
–  Siziň  gyzyňyzyň  agyr  derde  ulaşmagy,  elbetde,  Allanyň
buýrugy birle bolýan ahwalat. Birniçe halatda bendesiniň günä
işi  dertliniň  derdiniň  agyrlaşmagyna  sebäp-de  bolup  biler.
Haýsydyr bir sebäp size aýan bolsa, çekinmän, gizlemän işan
aga aýan ediň. Allatagalanyň keramaty birle, onsuz-da işan aga
hemme  zat  aýandyr.  Olar  siziň  çyn  sözüňizi  öz  diliňizden
eşitmegi towakga edýär.
Gök  işan  çalarak  baş  atdy,  Reşidin  talabynyň  gyşarnyksyz
berjaý  edilmelidigini  duýdurýan  dek,  gabak  astyndan  Aýhana
ýiti seretdi. Aýhan aljyrady. Syryny gizlese, günäsi ýüzüne
basylaýjak ýaly, çykgynsyz derde galdy. Gyzynyň ykbaly işanyň
keramatyna däl-de, özüniň ynsabyna bagly boldy galyberdi.
Aýhanyň  ynanjyna  görä,  Zybanyň  derdiniň  düýp  sebäbi  Eşret
däldi, başgady. Şondan habar berdi.
Zyba  Hajaryň  göwresindekä,  Atanyýazyň  inisi  Annanyýaz
ýomutlaryň atabaý taýpasyndan çopan oglany öldürdi. Balkandan
gaýdylsa-da, Gyzylarbada ýetilmändi. Hywa ýoluna golaýlaşmagy
ätiýaçly  görlüp,  Depeli  diýlen  guýynyň  töwereginde  ýazlagy
geçirmek makul bilnipdi. Alagadan, atabaýlar köne guýa eýe
çykdylar. Bagaja obasynyň adamlaryna göteriliň, bu guýy ata-
baba  biziňki  diýdiler.  Geňeşe-maslahata  pursat  bermediler,



günübirin üç sürini örä kowdular. Annanyýazyň gany depesine
uran bolmaga çemeli, agzyna hapa söz alypdyr. Iki çopan taýak
göterip topulýar. Atyň üstünde bili gylyçly oturan adam özüni
rüstem saýýar, bir çopanyň maňlaýyndan gylyjy salýar.
Bu  wakany  Aýhan  gözi  bilen  görmedik-de  bolsa,  kimiň
günäkärdigini  seljerip  durmaga  sabyr-takat  dilmejegini
bilýärdi. Adam gany dökülen ýerde söz gutarýardy. Jan beren
tarap jan talap etmelidi. Atanyýaz hun meselesini gozgady,
çopanyň  tarapdarlary  gan  talap  etdi.  Olar  at-ýaraglaryny
ykjamlapdyrlar  diýen  habar  obany  heýjana  getirdi.  Gaýtawul
bermäge dyzmaç ýigitler tapylsa-da, her kim çaknyşygyň ula
sapylaryndan  ätiýaçlydy.  Guýy  bada-bat  taşlanyp  gidilse-de,
arkaýynlyk bolmady. Ýene göçi täzelediler. Obanyň gonan goly
arly  tarapa  aýan  bolýardy.  Amatly  pursady  aňtap,  bimahal-
nämahad  görünýen  atlylar  hakda  aýdylýan  gorkuly  gürrüňler
betbagtlygyň  gutulgysyzdygyny  ula-kiçä  birzeýilli  ýatladyp
durdy.  Bir  gije  il  ýatyp,  it  uklanda  oba  inen  güpürdi
ýatanlaryň  kellesine  urlan  ýaly  etdi.  Aýal,  oglan-uşak
aýylganç gorky bilen biri-birine ýelmeşdi. Hajar gapa topulan
Aýhana ýapyşdy: «Çykmaweri, çykma!» diýip özelendi. Dyzynyň
kuwwaty agralan göwreni galdyryp bilmese-de, ýatan ýerinden
äriniň  aýagyndan  çekdi,  goýbermedi.  Onuň  haýykdyryjy  sesi
heniz-de Aýhanyň gulagyndan gidenok. «Ganym oky saňa degmesin,
maňa  degsin.  Bala-çagamyň  penasy,  daýan!  Bosagadan  aňry
ätleme!  Ajalyň  aty  ýüwrük,  daýan!  Öý  öwlüýädir,  penasynda
saklar, çykma, çykma!».
At toýnagynyň güpürdisi öýleriň ileri ýakasyny syryp geçdi
gitdi. Atlylaryň kimdigini anyk bilen bolmady. Hajar süňňüniň
saňňyldysyny saklap bilmän, kepän dodaklaryny ýalap, öwran-
öwran suw diledi. Agyr kemsinme çydamadyk naçar ýaly, ajy
gözýaş döküp aglady, ony köşeşdirip bilmediler. «Bu dowzah
ýalançyda önelge nämä gerekdi, dädesi!» diýip zarlady.
Çopan  oglanyň  hossarlary  ýaşulularyň  töwellasyna  gulak
asdylar. Atanyýaz hun töledi. Aý geçip-geçmän Zyba dünýä indi.
Aýhan  hekaýatyny  uzaga  çekdirenini  aňsa-da,  öz  pikirini
aýtmasa oňmady.
– Her kim rysgaly bilen dünýe inýär – diýdi. – Ýeriň ýüzi giň,



her adamynyň özüne nesip ýeri, jaýy bolmaly diýip düşünýän.
Ýeriň, ýurduň sebäbine dawa-jeň turýan bolsa, ol Allatagalanyň
ýaradan ýalançysynyň darlygy zerarly diýip düşünmek nädogry
bolardy. Adamlar birek-biregiň ýagdaýyna düşünmekde adamçylyga
gelişmejek  emellere  baş  goşýarlar.  Onuň-da  hasyly  goh-
galmagal, dawa-jeň, ölüm-ýitim. Şu nogsanlar, eýsem-de bolsa,
enesiniň göwresinde ýatan çaganyň ýüreginde dert goýup biler
diýjek.  Meniň  öte  geçýän  bolmagym-da  ähtimaldyr,  günämi
ötersiňiz, işan aga.
Reşit aşaklyk bilen duýdurdy.
– Işan agany ýadatmaň.
Gök işan iki dyzyna garap gymyldysyz otyrdy. Aýhan onuň doga
okaýanyny-okamaýanyny-da aňşyryp bilmedi. Ýene it üýrdi. Işan
iki aýasyny ýazyp, maňlaýynyň deňine göterdi, ýogyn, pöwheräk
sesi eşidildi.
– Gudraty güýçli Biribar, eý, älemni ýaratgan Alla, seniň
didaryna aşyk men. «Haka aşyk bolgan bolsaň, jandan ötgül,
jandan geçgeý çyn aşyklar urýan bolar». Eý, Alla, sana haýyr
bilen hyzmat etmekden gaýry bähbidim ýokdur.
Gök işanyň sesi pyşyrda ýazdy, onuň haýsy dilde gepleýänini
aňşyryp bolmady. Elini ýüzüne syldy.
–  Gyzyňyzyn  derdi  bize  aýan  –  diýdi.  –  Naçary  arwahlaryň
patyşasy  urupdyr,  gijede-gündizde  naçara  rahatlyk  berenok.
Arwahyň maňlaýynda şahy bar.
Gök işan Reşide tarap gabagyny galdyrdy, Reşit gozgandy.
– Arwahlaryň bet işi size aýandyr, işan aga – diýip, juda
seresap  gürledi.  –  Musulman  bendelerine  şah  keramatdan
nyşandyr. Arwah mukaddes nyşana ters many berýär, ony şeriň
gara  güýjüne  öwürýär.  Allatagalanyň  gudraty  birle,  siziň
keramatly ata-babalarymyzyň güýjüne gol ýapyp, arwahyň şahyny
towlamak bize başartsa gerek, işan aga.
Gök işan baş atdy.
– Enşalla.
Gep gutardy. Reşit Aýhany hyzmatkär ýigide tabşyrdy.
– Ýaşuly, dem-dynç alyň, nahar-suwuňyza serederler. Sizi özüm
ýola salaryn.
Aýhan  Gök  işanyň  ýanynda  otyrka,  biraz  kemsinipdi,  daşary



çykanda-da şol ýakymsyz duýgudan sypyp bilmedi. Gyzynyň derdi
bilen  bagly  agyr  hekaýaty  aýdyp  berdi.  Bu  hekaýat  olary
lükgeligi bilen özüne bent eder, oýlandyrar öýdüpdi. Aýhanyň
garaşany bolmady. Gür berip otyrkam, olar meni diňledilermikä
beri diýen şübhä maýyl boldy. Aýhan olara telim garyn ozal
bolup  geçen  ahwalaty  aýdyp  bermedi.  Ol  düýnki  günüň
ahwalatydy, ol ahwalat şu gün hem dowam edip durdy. Gohdan,
galmagaldan  bu  adamlar  bihabarmykalar?  Zybany  arwahlaryň
patyşasy  uran  bolsa,  tutda-baslyk,  gorky  arwaha  hemaýat
berendir.  Iliň  rahatlygy,  agzybirligi  gerekdir.  Agzala  il
hemişe betbagtlyga ýakyn. Arwah-jyn-da betbagtlygy gözleýär.
«Il aglak bolsa, doňuz depe çykar» diýipdirler, dňnuz depe
çykanda arwah dek oturjakmy!
Aýhan şu paýhasy Gök işandan eşidäýen bolsady, göwni bitjekdi,
ony özüne ýakyn tutunjakdy. Ýakyn adam seniň derdiňi öz derdi
diýip kabul edýär.
Bu şübhedi. Aýhan şübheden gorkdy. Peýda küýsäp gelen gapyňa
şübhe  etmek  musulmançylyga,  umuman,  adamçylyga  gelişjek
häsiýet däldir diýdi, bu şübhäň bilen sen Zybanyň derdini
ýeňletmersiň diýdi, ýaramaz gylykdan el göter, toba et diýdi.
Seniň  bilen  mesaýy  gürrüň  edip  oturmaga  Gök  işanyň  eli
degýärmişmi? Özüne aýan pikiri işan aganyň dilinden eşitmänine
kemsinme-de, gaýta, sen şol pikiri işan aganyň keramatyndan
dören paýhas diýip bil!
Aýhan özüne serenjam berse-de, donuna ýelmeşen hapany gözüň
görüp durka, ýok diýip bolmaýşy ýaly, kalbyna çöken kemsinmäni
inkär edip bilmedi. Agyr hekaýaty aýdyp otyrka, olar Aýhanyň
çaltrak gutararyna garaşandyrlar. Ol ululardan aldanan çaga
kimin başyny egdi.
Reşit howlukmaç gidişi ýaly, salym geçmänke-de, daýanykly ýaş
ýigit bilen eti erän kempiri yzyna tirkäp, Gök işanyň oturan
jaýyna  geçip  gitdi.  Ýaş  ýigit  birdenkä  hahahaýlap  güldi.
Reşit-de, kempir-de oňa üns bermedi. Ol Aýhana tarap öwrüldi,
gygyrdy.
– Öwez galat sözleýär, Öweziň ogly bolmady, Öweziň aýaly güjük
dogurdy. Öwez ganjyk gözläp ýör, ganjygyň süýdi gerek diýýär.
– Reşit onuň elinden çekip, ýör diýdi, ýaş ýigit haýbat atdy.



–  Mämmediň  ganjygyny  ogurlasa,  men  Öwezi  öldürerin!  Öwez
uýasyny guýa zyňdy, guýydan suw içmäň, guduz açarsyňyz.
Aýhanyň ysgyny gaçdy.
– Eý, Hudaý, beterinden saklaweri diýdi.
Reşit dolanyp, Aýhanyň ýanynda biraz dyz epdi.
– Il-gün uly, işan aganyň ýeke başy bar, gün dogandan gün
ýaşýança gelip-gidip durlandyr. Işan aganyň başynyň saglygyny
diläliň  –  Reşit  gözüni  maňlaýyna  dikip  doga  okady,  elini
ýüzune syldy. – Kast eden, pes bolsun. Işan aga gol ýapyp, siz
sorap  iş  edipsiňiz,  enşalla,  haýyr-da  taparsyňyz.  Arwah-
jynlaryň gabahat oýny-y!.. Eý-weý, ony gören-de men bolaýyn,
eşiden-de… ynsan balasynyň mundan çekýän hunabasy!.. – Reşit
haýran galyp başyny ýaýkady. – Ýaňky ýigidi gözüňiz bilen
gördüňiz,  gulagyňyz  bilen  eşitdisiz.  Işan  aganyň  huzuryna
baran dessine ýigidiň kalby giňedi, paýhasy durlandy. Siziň-de
derdiňiz dep bolar. Juma agşamy işan aga sizi kabul eder.
Allanyň  özi  dertli  bendeleriň  derdini  dep  edewersin,  bu
dünýäniň  goh-galmagaly  çenden  aşdy.  Haýyr  işe  hormat  ýok,
ýaşuly. Haýwanyň alasy daşynda, ynsan alasy içinde. Keramatly
işan  agamyzy  ýanaşdyrmajak  bolýan  takwa  kişilere  näme
diýersiň, näme aýdarsyň! Işan aga seýil-syýahat küýsäp, aw-
şikar küýsäp çykan adammy diý. Işan aga Allanyň gudraty birle,
Gözli atadan alamat görüp gelen adam, haýyr-sahawatdan özge
bähbidi ýok. Işan aganyň ýurdy Balkan dagyndan alysda. Bir
gije  ýatyrka,  Gözli  ata  başujunda  direnip  durýar.  «Oglum,
Hudaýyň bendesi ezýet çekýärke, seniň başyň ýassyga ýetmeli
deldir» diýýär. Işan aga sesi gulagymdan gidenok diýip otyr.
Hasanaklap turdum diýýär, tursa aty taýýar, gamçysy tapýar.
Aty şemaldan, gamçysy ýyldyrymdan. Aperi-in! Işan aga biziň
ülke gelip düşdi. Işan agamyza hyzmat egmek biziň nesibemizde
bar  ekeni.  Habar  düşmese-de,  geljegini  süňňümiz  syzýardy,
elbetde, Gözli atanyň keramaty birle. Allatagala işan agamyzyň
keramatyny-da zyýat etsin. – Ol ýene gözlerini depesine dikip,
elini galdyrdy, nama okady. – Batyr kuraýşyň neslidir, Osman
Zunnureýiň aslydyr, bu sözler onuň waspydyr, eý, kutubeddin,
Gözli ata, senden medet! – Ol ägirt kanagat bilen elini ýüzüne
syldy,  soňra  her  sözi  çeýnäp  dowam  etdi.  –  Göriplik  juda



ýaramaz  gylykdyr,  arwahyň  oýnudyr,  göriplik  adamy  gabahat
etmişe maýyl edýändir. Eýsem-de bolsa, göriplikden Kebil şyh
Hoja Ahmet pire batyl okuny atmadymy! Batyl oky gören-de Gözli
ata, batyl oky serpikdiren-de Gözli ata. Allanyň nazaryndan
nur alan, pygamberiň, dört çaryýaryň, kyrk çiltekleriň nazary
düşen, Hoja Ahmet piriň patasy sineň, keramatly Gözli ata,
işan agany öz penaňda gaýym sakla, barça göribiň batyl okuny
serpikdir!  Atan  okunyň  pidasy  boltan  Kebil  şyhyň  täleýi
göripleriň başyndan insin! – Reşit dyzyna galyp, gözlerini
süzüp durşuna gymyldamady, soňra ukudan açylyp bilmedik ýaly,
birgeňsi  ýagdaýda  Aýhana  garady.  –  Işan  aganyň  haýyr-
sahawatyny  gysganýanlar  bar.  –  Gepledigiçe  onuň  gözleri
ýiteldi, depesine garap, özüne zor saldy, ýuka dodaklarynyň
gyrasynda köpük göründi. – Dagdan inen sil suwuny serpikdirip
bolarmy!? Gije bilen gündiziň ornuny çalşyryp bolarmy! Dowzahy
jennete  öwrüp  bolarmy!?  –  Ol  gygyrdygyça  ýokary  ýarmaşdy,
Aýhany  unutdy.  Köşeşip,  dyzyny  ependen  soňra-da,  Aýhana
seretmedi, sowallaryna özi jogap okady, assa gepledi. – Bolar,
bolar,  Allanyn  buýrugy  birle  bolar,  emmaki,  Allatagala  öz
gudratyndan  dörän  düzgüni  üýtgetmek  islänok,  zerur  bolsa
üýtgederdi, üýtgedemok. – Onuň ýüzüne ajy ýylgyrma ýaýrady,
birdenkä-de ýer ýumruklady. – Gözli atanyň-da keramaty, islegi
Allanysň  buýrugy  birlen  bolýan  ýagdaý.  Ony  üýtgetmäge
Amanberdi  ahunyň  güýji  çatmaz,  çatmaz!
Reşidiň  gözlerinde  gahar  ody  ýaldyrady.  Aýhan  ady  agzalan
adamy  görmändi,  Tagan  molladan  onuň  adyny  eşidipdi.  Tagan
Amanberdi ahunyň Buhara medresesinde okandygyny buýsanç bilen
aýdardy. «Ylmyň aňyrsyna ýeten adam» diýerdi.
Reşit gyssandy, Aýhanyň çigninden mäkäm tutdy.
–  Amanberdi  ahunyň  ündeýän  emini  eşit  –  diýdi.  –  Ýaňky
bendeler  ahunyň  ýanyna-da  baran  ekeni.  «Aý  tutulan  gijesi
ekilen arpanyň çöregini iýse, ogluň derdi dep bolar» diýipdir.
–  Reşit  haha-haýlap  güldi.  Onuň  merdem,  ap-ak  dişleriniň
tükeldigine  Aýhan  haýran  galdy.  –  Kitaba  ýazylanmyş.  Ters
okanyň tymsaly aýylgançdyr. Deramaty gaçan kempir ol zeýilli
arpany nireden tapsyn? Işan aga olaryň kalbyna giňlik saldy,
enşalla, siziň-de derdiňizi dep eder. Işan aga üstüňize geldi,



ilini, mekanyny taşlap gaýtdy. Dertli bendelere Balkanyň ýoly
uzak, ýetip bilmän kazasy dolanlar azmy! Öz elim bilen dört
bendäni  jaýladym.  Men-de  işan  aganyň  kowmundan,  hyzmatynda
ulaldyk. Amanberdi ahun ylym eýesi, işan agamyzyň keramaty
zor. Il-bende keramat küýsäp gelýär, gelýänleriň ýoluny kesmek
hebesdir, bet işdir, bet işe tersokan ýüz urar. Tersokanyň
sözünden gaç, dogasyndan gaç, duzundan gaç!
Reşit ýene doga okady, biraz köşeşdi, guşagyna gysdyrlan ak
ýaglygyny alyp ýüzüni süpürdi, reňkine geldi. Aýhan gaýtmaga
rugsat sorady.
– Uçuk getirmeli bolarsyňyz, eger-de gurbuňyz çatýan bolsa,
şahly mal getirseňiz… iri mal, maýda mal – parhy ýok, geçi
bolmasa bolýar. Işan aga sizden aklyk hantama däl. Işan aganyň
keramaty – döwleti. Arwahyň şahyky towlamasak, ol beladyr,
gyzyňyza ýazylganlyk bermez. Aýhan razylyk bilen baş atdy.
Taryhy proza


