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Ayhan agtygyna niyetlap yasan ok-yayyna selpe dakyp otyrka,
Zyba gapydan girdi. Onun menzi solukdy, hereketi hayaldy,
gozlerinde gorky, atiyac¢ bardy

0l golayda yuwlirden halysynyn topragyny sazlasa-da, alemine
gezek gelende, dokmanyn ustiine minmage yaydanyp, serem-saz
bolup yor. Juda agyr derdi bolmasa, Zybanyn halydan eli
sowamaly dal-a. Su saparky halyny yeke dokamagy niyet edip
yliwlirtdi. «Halym garysa yetyanca, dostum-da gormesin,
dusmanymda». Ayhan bu anyrdan gelyan sdze uyup, derdini
yenletmage sebap agtardy: topragy, alemi sazlanyan daldir,
yola disayyanca gyradolawy goni saklap, c¢itimi dogry disirmek
hem afisat déldir diydi. Alemi yayyp, sofira gdle diiser, yola
diser, onson, Zybanyn dinya bilen seri bolmaz, gam-gussany
unudar. «At yigide ganat, haly gyza» diyip, akyl aydypdyrlar.
Dinyanin tasinligi — her kim 0zine kybapdas zada satasyar.
Yigidif hasiyeti atyika kybap, gyzlaryfh nepisligi halynyh
nepisligine ogsayar. Tirkmen atsyz onmaz, eyse, tirkmen
gosunyn halysyz weji boljakmy. Haly sallancakda cagasyny
yatyran enanin kanagaty bir basga. Ojagyn bezegi haly disek.
Gelnalyjy baranlar gyz yerinde dalas bilen gelni alanlarynda,
ony ilki halynyn ya-da haly yaran palasyn ustinde oturdyarlar.
Olen adamy tabyda goyanlarynda, haly onui disegini yumsadyar.
Ayal-gyzlaryn yireginin Mahri, yylysy olaryn sungatyna sinyar.
Hala seredende Ayhan sol yakymly Mahri duyardy, guwanardy. Gyz
masgalanyn menzindaki naziklik halynyn c¢itimindaki sazlasykdan
misil alyar. Yeke c¢itim nadogry diisse, ceper gyzyi yiiregine
biz dirtilene donyar.

Senetkarin yagdayyna senetkar disinjek ekeni. Ayhan gyzyn
ylireginde dert bardygyna disindi.
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— Gyzym, su sayymyz bijay bolmadyk yaly-la — Ayhan kanagatyny
aydyp ofnman, iki-Ul¢ mertebe elindaki sayyn ylzine, yensesine
syn kyldy, selpelerden, duwmelerden ses c¢ykdy. — Eline alyp,
o0zun-de seredip goOr, gyzym, gownine yaramasa, cekinme, ayday:
dade, biy-a bolmandyr diy..

Ayhan «ok-yayy» gyzyna uzatmazdan 6ninca, onun gyzyl cayylan
yluzuni yene bir oOwre cage bilen arassalady. Dadesinin howesi
Zybanyn gowninden turmady, onun gownihoslugy bardendi, goéwnine
deglen cagany oykesinden yazjak bolnanda edilyan hore-kosa
calym edyardi. Zyba gahar etmedi, gayta dadesinin haypy geldi.

— 0zlfe yarayan bolsa, kemi yokdur, dade — diydi.

— Yo-yok, bu sézini kabul edemok, Zyba, gérman, syn etmén, sz
diyme.

Ayhan sayy gyzynyn eline berip, umyt bilen garasdy, gyzynyn
gozlerinde-de umyt ucguny doérar oytdi, kalbyna yagtylyk iner
oytdi. Gyssandy, sessiz-lUynsliz garasmaga-da takaty yetmedi.

— Okun ortasyndaky gasa seret, gyzym, peykama powrize dasyny
goyandyryn, onuf-da sebabi, powrize dasyna yensin alamaty
diyip disinmeli. Patysalaryn-da ylziginde sol das bardyr.
Zaher belasyndan aman saklayan das bolmaly. Patysa zaherli
gaba el uzatsa, powrize dasy renkini Uytgeder, sap-sary bolar
duruberer.

Zyba keramatly dasa biperway garady, dadesinin mahabatlandyryp
aydyan alamatyny duymady.

— Jigine niyetlap yasadym.

— Nesip etsin.

Zyba sayy yzyna uzatdy.

— Jigin kirtesine o0zun dakay. «O0ky otgir, gylyjy kesgir
bolsun» diyginin, dilegin yerine diser.

Ayhan bu oyundan yadady, gaydyp geplemedi, isine gimra boldy,
selpe dakmasyny dowam etdi. Zyba oturan yerinden dadesinin
elindaki nepis saya gaytadan syn etdi. Kirsine peykam salnan
gosa yayyn gyrasyny hakyk dasy bezeyardi. Ol dasda korap
yanyan odun alamaty bardy. Gaslarynh arasyna c¢yzylan nagyslar
caganin ustunde galan yylan yzlaryny yatlatdy. Zybanyn ini
tikeneklap gitdi. Gorky bilen ic¢ bosaga, tarimin duyplerine
esewan boldy. Ozine tarap siysip gelyadn yylany gbérmese-de,



garaz, ynjalyp bilmedi. Ayylganc¢ diys goreli bari, sessiz bela
ony antap yordi. Go6zuine ilyan gara bolmasa-da, birinin
eymendiriji yakynlygyny, mahal-mahal onun dem alsyny-da
esidyardi.

Ol Umsimlikden gorkdy. Korige yel berip, so6zen komrini
gyzardasy geldi. Dym-gyzyl odun kimsi, altyny eredisi tasindi.
Tenekar sepilende (lireden saylanan erginin yyldyrym yaly
arassalygy hemise Zybany hayran ederdi. Ergin galyba guylanda,
her damjada lytgesik sohle gorerdi, alemgosar damja owrilip
dokilyar diyaymelidi.

Yumruk yaly gyzka-da, dadesinif isleysine seretmek, ofla gurjak
oynundan lezzetlidi. Dadesi ona sanawa¢ Owrederdi.

Bir diyenim bit,

Iki diyenim it,

Uc diyenim Uswi,

Dort diyenim torpi,
Bas diyenim mesik,
Alty diyenim asyk,
Yedi diyenim yorgan,
Sekiz diyenim sargan,
Dokuz diyenim dolak,
On diyenim orak.

Dadesinden Owrenenini ejesine aydyp bererdi, ejesi bagryna
basardy. «Akylly gyzym, menikli gyzym, dili suwara gyzym»
diyerdi.

— Dade, bi zat name?

Zyba dadesinin gurallarynyn arasynda yatan, tilydige menzedilip
yasalan garys boyly, ici desik kimsi usul bilen eline aldy.

— Adamyn tenine batan peykamy cykaranda gerek ol.

Zyba tisginip, elindakini zynyp goyberdi. Ayhan gyzynyn
bolsuny gormezlige saldy.

— Ilin derdine yarayan zatdyr ol, ajaly yetmedik bende
allaname sebap bolup dur. Dadem pahyr yasap baslapdy, il-
gunden alkys kokuni alan adamdy bende.

Zybanyn howsalasy artdy, yene Goroglynyn o6limi onun elini-



ayagyny baglady. Nobat o6lum kyssasyny aydanda, ony das
gozenekde dinlap oturan Zyba kellesi alnan GOroglynyn ornunda
Esredi gOripdi. Hazir yene gorindi. Bu sapar Esredin bedenine
yuz yerden atylyan peykam batdy. Esretden derek bolmasa, mana
ynjalyk yokdur diydi. GOze gorinmeyan zadyn ony antap
yormesinde, megerem, erbetligin nysany bardyr, ol zat pursata
garasyandyr, ayylganc¢ habar aytjakdyr.

— Dade, Goroglyny daga zynyp gaydypdyrlar, gowaga
taslapdyrlar.

— GOorogly beg nire taslansa-da, hor bolmaz, gyzym.

— Ony olduripdirler, dusman kellesini alyp gidipdir.

Gyzynyn go6zindaki gorky Ayhany hayykdyrdy.

— Sen natakyk esidensin, gyzym, GOroglynyn o6lenini goren
yokdur.

— Dade, Nobat dayym..

— Nobat dayyn dusmanyn so6zini aydandyr. Gyzylbasdyr ol Gorogly
61di diyyédn. Olen bolsa, mazary niredemis? Géroglynyf
oliminden nysan yok, ol sebabe-de, ona 0ldi diymek hebes
zatdyr. GOorogly O0len bolsa, daden bi ok-yayy yasajakmy diy,
gyzym.

Goroglynyn o0lmandigini anladyan degerli delil yaly, Ayhan
elindaki yayy yokary galdyrdy, buysanc bilen garap, onun
diwmesini sannyrdatdy.

Zyba dadesinin bolsuna distnmedi.

— Dagdan gorkyan, dade — diydi.

— Dagdan gorkmagyn, gyzym, bu daglar keremli daglardyr, bu
daglarda gudrat bardyr. Daga garan adamyn gdéwni goteriler.
Gorogly begid arzyly mesgeni dag bolupdyr. Sahradan gowresi,
dagdan basy bar. Sahra c¢ykanda, gowrumi aleme ogsapdyr, daga
cykanda, depesi gok dirapdir. — Ayhan geplap otyrka isini
togtatmady, selpelerin ilgencegini berkitdi, basyny
galdyrmady, gyzynyn oturanyny unudana menzedi, 06ziine qur
beryardi. — 0Ozanlardan dana s6zler galypdyr: otluk yeri keyik
biler. Koéklizl yerler cemenini gulan biler, iri-iri yollar yzyn
diye biler, yedi dere ysyny tilki biler, gije kerwen gecdigin
torgay biler, oglun kimdigin ene biler, ar nakesin, ar
jomardyn ozan biler. Il-gin calyp aydan ozan bolsun. 0Ozanlaryn



yanynda GOroglynyn oluminden dogulmasy zyyatdyr..

— Dade.. dade jan, ilerki gara dagdan gorkyan. Ayhan gyzynyn
goziunde bimdécber hasraty hem onun duluklaryndan syrygyp baryan
yas damjasyny gordi. Bu ahwalat Ayhanyn g6z onine Esredi
getirdi. Ol gyzyny kosesdirmage sO0z tapmady.

Bir gin Zyba oydakplerden biidin Gilnaz gyrnagy alyp geldi.
Ony taze yuwlrdilen dokmanyn Ustinde oturtdy, damagyna esetdi.
GuUlnaz tonurtge kimin guran barmaklary bilen diyanin yuwanja
olimini2 yalap hezil etdi. Cal icende, hysyrdap duran calyn
zory kempirin konelisen g6zlerini dumanlatdy

1 Koklz — otluk deniz kenary.

2 0:1im — agaran, gatyk.

— Alnyn-bagtyn acyk bolsun, ¢yragym — diyip, alkys etdi.

— GUlnaz mama, sana yeneki boljak isler ayandyr. Mama jan,
glirrin aramyzda pynhan galsyn. Sen 06zine ayan zady ayt. Duz-
¢coregin hatyrasy diyip-de, yalandan gownumi goéterjek bolma.
Yiregimde dert bar, mama jan, asman bilen zeminif arasynda yer
tapamok. GOozlerimden uky gacdy.

Guilnaz gyrnagyn gozleri yiteldi. Ol g6zlerin 06z yuzinden
ayrylman dursy Zybany gorkuzdy.

— Senin yilreginde dert bardygy mana ayan, balam, sen so derdin
bir ujuny asgar et.

Zyba utanc¢ bilen basyny egdi.

— Sen bihabarmydyn, mama? — diydi.

Gilnaz sanac¢ kimin gatan elleri bilen Zybanyn gyzaran
yanaklaryny sypady.

— Ay kysmy sugla salyan yizifiden aylanayyn, balam. Y{zlfide
merhemet bar. Senin ylzine garan gojalar juwanlyga dolanar,
juwanlar caga Owriler, cagalar perisde doéner. Garry maman
senin yuzune seredip otyr, gowni sonar meydanda ayakyalan
gezip yor. Senin yilzinde bagtyn alamatyny goryen, balam.

— Tyllanyn dogany dereksiz yitdi, gorglisi yamanyn g6zi yolda
galdy.

Gilnaz kempir Zybanyn derdine disundi.

— Ayralygyn derdeseri yamandyr, yamandyr, balam - diydi,
basyny yaykap, tutus gowresi bilen yran atdy. — Ayralygyn



derdini menden sora, ayralygyn derdini senin ejen pahyr-da
cekendir. Gara daglara yetip bilman, amanadyny tabsyrdy. Garry
maman-da daglardan asabilman 6lip galar. Dyzymda deramat yok,
balam, Atanyyaz esek berse, men-de esege miunip gitsem, daglara
yetsem..

— Mama jan, haly ylwirtdim, asygyny atdym, &alemini yaydym,
elim sowady, ustune ¢Okesim gelenok.

Gulnaz kempir gayra siysup, halynyn dokalan yerine garady,
sypalap gordi.

— Asygyn alcy gopsun, alemin ar goéwni bolsun, balam — diydi. —
Isigin ileri bakypdyr, yagsy niyet hemran bolsun. Her c¢itimine
yagsy niyetini sindir. Gownun kiysani bolar, dereksiz yiten
dolanar, halyny bejit doka.

Zyba kempire ynandy, dokma ezber yapysdy. Hala salnan aleme
umytly nazar

bilen gaytadan garady. Alem gifedi, dirli o6wiisginde refik acdy.
Bahar paslynyn gulli-gilalekli sonar meydany, guba cage, gok
asman, lalezar dinya onun c¢iten alemine sygdy duruberdi. Bu
alem senin kalbyn, Esret, senin yakymly so6zin, senin yagsy
niyetin, Esret!..

Ol her c¢itimde Esredin yakymly goOrejini go6rdi, yilreginin
yylysyny duydy. Sol yylyny boydan-basa halynyn sinnine
sindirjegine begendi. Gyzyl renkin yylysyny duydy. Dadesi:
«Adamyn damaryndan akyan gyrmyzy ganyn yylysy-da peselmesin,
akysy-da hayallamasyn, gan dursa, jan durar» diyerdi. Gyzyl
gilalekler guranda c¢O6lde yaz gutaryar. Gyzaryp dogan Gin
gyzaryp yasyar. Gyzaryp yasyandygynyn sebabi, ol ertir yene
dogjakdygyny adamlara duyduryp gidyar diyip, Zyba pikir
ederdi. Yigitlerin dony, gusagy gyzyl, gyzlaryf ketenisi,
cabydy gyzyl, gelinlerin mahmaly gyzyl. Gyzyl renk juwanlygyn
alamaty, adam garradygyca, gyzyl renki unudyar, unudany
sebapli, garrylyk yetisyan bolmasyn. Zyba: «Men unutman, hicg
mahal unutman, garrap, g6zim goérmeden galyanca haly dokaryn,
halynyn gyzyl refki menin kalbymy, sunnimi yyladar» diydi.

0t ojagyn bereketi. Ojakdaky odun renki-de gyzyl. Ajap renkin
yylysy Esredin kalbynyn yylysyna Owriler. Mahirden c¢itim
yasar, gorilmedik haly dokar. Bu haly Zybanyn durmusynyn bagt



meydany bolar, gb6zetmez ginislige yayrar gider.

Gadymdan gelyan rowayat Zybanyn yadyndady. Ursa gidip, yedi
ogly gurban bolan enanin dokan halysynda dine (¢ renk
bolupdyr. Nacar ene ol halyny uc¢ yyl dokapdyr, ona yilreginin
hasratyny, dinyanin gussasyny sindiripdir. Halyny patysa
gorkezipdirler, patysa ena ylzlenip: «Men sodwesde yendim,
senin halynda yensin satlygyny, buysanjyny goremok, gayta gam-
gussa batyryar» diyipdir. Ene jogap beripdir: «Patysa, senin
yensin sana satlyk, guwanc¢ getirendir, meni betbagt etdi, men
yedi oglumy yitirdim. Bu gyzyl renk — yliregimin yarasy, gara
renk — gozyasym — hasratym, ak renk — enelerin buysanjy».
Patysa enanin go6zini oyduryar, batyl ene tasin sungatyny
gyzyna oOwredyar.

Zyba batyl eneden o6tiing sorady. Zybanyn dokajak halysyny
gorenler gam-gussany unudarlar, onun yagsy niyetinden,
arzuwyndan adamlaryn kalby kanagat tapar.

Ol ilkinji halyny dokan ayaly 0Ozine menzetdi. Ilkinji daragyny
kakanda, onun-da kalbynda yagsy niyet bolupdyr. Gapdalynda
asyk oynap oturan cagasyny unutmandyr, onun asygyny hala
citipdir. Sofira &lemi yatlapdyr. Yagty &lem dursa, il-gin,
dogan-garyndas, dost-yar, ene-ata, oqul-gyz durar. Adamyn
kalby alemin ginligine ogsasa, alys meydan yakyn bolar,
dertler dep bolar, il-glin rowac¢ bolar. Bu yagsy niyeti, ynanjy
ilkinji daragyn sesi toéwerege, alem-jahana ayan edendir.
Daragyn sesi bada-bat yiten-de bolsa, daragyn yzy tasin
nagyslarda galypdyr.

Zyba dokmanyn ayagujunda Esredin giler ylzini goérdi. Entek
olar bilen arada eris cekilen meydan yatyr. Sol meydana Zyba
arzuwyny yazmalydy. Taryhy proza



