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Alymerdan Eşredi uzak saklamady, ony Ispendiýar bege peşgeş
berdi.
Hurşyt:
– Ispendiýar janyňy alar – diýip, meseläniň çözgüdi Eşrede
bagly ýaly janykdy. – Dagdan daş çekdirer, aç öldürer.
– Adamyň başynda bir ölüm bar, iki däldigine şükür edýän.
– Sen ýagşylygy bilmeýän bolduň!
– Sen-ä mana düşmez pürsiýan ekeniň. Bolmajak işi aýdyp başymy
agyrtma, gardaş. Kimden habar ýollajak? Meniň obamyň gonanyny
gol, göçenini ýel bilýär. Ýelden habar ýollajakmy diý. Seniň
ýeliň dagdan geçmese nä!
– Kişi, seniň «gol» diýeniň näme boldy?
– «Gol» diýenim gol bolar-da. Äý, sen çöl diý-de düşünäý.
– Ä-äý, çöl gursun. Ispendiýar beg seni öldürer,
Hurşyt boýnuny burup oturyşyna neresse çaga meňzedi.
Aslyýetinde,  Eşrediň  pikiri  başgarakdy.  Ol  entek  büs-bütin
umytdan düşmändi, habar ýetirse bolar. Şonda soňky topalaňy
diý sen! Ol obadaşlaryna belet. Owalynda ýaşululary ibermekçi
bolaýsalar,  olary  hatarly  ýola  ýalňyz  goýbermezler,  atly-
ýaragly  ýigitler  bile  gaýdar.  Pürsiýanlar  ýygyn  gelýär,
türkmen  çozdy  diýip,  basga  galar.  Satyn  almakçy
bolaýanlarynda-da,  pürsiýan  doýarlyk  artyk-süýşün  emläk
tapyljakmy!  Atasy  çal  başyny  egip,  ejesi  elini  serip,
ýogynlaryň gapysyndan barar. Eşret muny unamady. Galkan batyr
öz  başarjak  işini  aýdar,  zora  ýanap  almaly  diýer.  Olar
gelseler,  diňe  Eşredi  boşadanlary  bilen  oňmazlar,  urarlar,
çaparlar, gabat gelen bendäni alyp giderler. Soňra ömürboýy
Galkana  borçly  bolup  gezmek…  Galkan,  iň  bolmanda,  Eşrediň
dädesiniň aryny ýerine saldym diýer, dili uzar, gul-gyrnak
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edilen bendeleriň öňünde ýazygy bardyr öýtmez, gaýta haýyr iş
eden adamyň kanagaty bilen ýaşar.
Bu gabahatlygy Hurşyt göz öňüne-de getirip bilmez, ýagdaýa
düşünmäge  onuň  akyly  çatmaz.  Aýynjemalyň  zary  ony  däli
edipdir,  diňe  öz  derdini  bilýär,  kişiň  derdi  ony  geň
galdyrmaz, ýüregini-de awatmaz, islendik derdi öz derdinden
pes saýar.
Eşret dädesiniň jesedini ata ýükläp, oba barlan pursady ýene
bir kerem ýatlady. Şonda atasynyň sakgalyndan syrygyp barýan
ýaş damjasyny görüpdi.
Ýaşuly adamyň gözýaşy ýetginjege geň göründi, ol ýaşulular
aglaýandyr  öýdenokdy.  Atasynyň  halyna  gynanjy  dädesiniň
ölümine  serbe-serdi.  Başlaryna  düşen  betbagtlygyň
abyrsyzdygyna  şondan  soň  akyly  doly  ýetipdi.
Bu ýatlama paýhasyny durlapdy, aýgytly sowala öwrülipdi: men
sebäpli  başga  bir  ýigit  ajala  sezewar  bolsa?..  Eşret  öz
janynyň ölen ýigidiňkiden artykdygyny nädip düşündirsin? Asyl-
ha, öleniň hossarlarynyň gözüne nädip görünsin?!
Ol  Hurşydyň  teklibinden  el  çekipdi.  Ony  diňe  bir  ýagdaý
gynandyrdy.  Eşrediň  aýatda  diriliginden  hossarlary  bihabar
galar. Ejesi kösener. Zyba-da kösener diýdi.
Hurşyt öz heňine tutdy.
–  Ispendiýar  beg  diýlen  kişi  ajal-daýt  –  diýdi.  –  Ondan
Büjnürt hany-da çekinýärmiş, daýymyň aýdany şü, daýym bilmese
aýtjakmy diý. Ispendiýar beg Ispyhandan gaýdypdyr, Emir bilen
görşüpdir, söhbetdeş bolupdyr.
– Emir diýýäniň kim bolýar?
– We-e, Nedirguly han-daýt! Ona emir diýmeli. Emir Ispendiýar
bege serpaý ýapypdyr. Emir ýomutlar bilen urşanda, Ispendiýar
beg gapdalynda ekeni, daýymyň aýdany şü, daýym bilmese aýtmaz.
Daýym-da Ispendiýar beg bilen dost. Ikisi-de ewser bolupdyr.
Şahrudy  türkmenlerden  goradyk  diýýär,  gawap-daý!  Serheň
sypaýy-da1 bulary gawy görýän ekeni. Ol-da häzir Büjnürdiň
hany. – Hurşyt Eşrediň biperwaýlygyny görende, bu gürrüňi bes
etdi, öz aladasyna dolandy. – Daýymyň-da öz bähbidi bar, her
kimin etjegi içinde. Ispendiýar begden goldaw isleýär. Kişi,
hanyö salgydy agyr. Peşgeş bermeseň, gedaý goýar. Maliýatyny2



ber,  soursatyny3  ber,  peşgeşini  ber,  ber,  ber…  Ispendiýar
begiň daýyma dostlugyny han bilse bolany, daýymyň islegi-de
şol… Seni görende, daýymyň gany depesine urýar. Ol-da betbagt
adam, daýyma nebsim agyrýar, heýwere gawy zenanyny giderdi.
Seni gözüm görmesin diýýär. Ispendiýar bege berer goýberer,
ol-da seni öldürer, ol türkmenleri adam-da saýanok.
Hurşyt  mal  ýatagyň  ýelöwser  deşiginde  oturan  serçä  garap
dymdy. Serçäniň agzynda çöpjagaz bardy, ol höwürtge ýasanýan
bolmaga çemeli, girmäge ätiýaç edýerdi. Eşret: «Wah, seniňki
ýaly ganatym bolsady!» diýdi.
Hurşyt dowam etdi:
– Taraşyň obasynda bir kişi bardy, özi-de gazap awçydy. Keýik
awlardy. Gapysyna çebşek-de getirýär, tamaşa edip oturandyr.
«Bi  janawaryň  gawyjadygyna  seret»  diýerdi.  Ýetimçeleriň
enesini öldüren-de özi. Güýz ahyrda çebşekleri çiş kebapdan
geçiruşini görsen!.. Kişi, Ispendiýar beg-de seni tamaşa üçin
äkidýär.  Seniň-de  täleýiň  keýigiň  balasy  bilen  jawakdaş4
bolar. – Ol Eşrede ýapyşdy, ýalbardy. – Maňa gulak goý, kişi,
bilimsek bol. Men-de türkmeniň dilinde gawy gepleýän, özüm
gitjek, diýaryny tapjak, iliňi soradygym bar, obaňy saradygym
bar, taparyn.
–  Seniň  pürsiýandygyňy  bilerler,  heläk  ederler.  Gözüňden,
maňlaýyňdan tanarlar.
– Heläk-de bolsam gitjek!
Eşret onuň sadawarlygyna geň galdy, ýazyksyz gözlerine garanda
nebsi agyrdy.
– Beýtmäli, gardaş, söwdadan el çekeli – diýdi. – Bi porsy
ýatakda, tezegiň arasynda ýatsam çüýrärin. Getirilen günümden
bäri, ýagty ýalança çykmasam nä!
Hurşyt birden üýtgedi, gözlerindäki umyt uçguny tapba söndi,
ýüzünden rehim syryldy. Gop berlen dek towsup ýerinden galdy.
–  Haýwan!  –  diýip,  gygyrdy.  –  Siziň  hemmäňiz-de  haýwan.
Haýwany  haýwanyň  ýatagynda  saklamak-da  rastdyr.  Ispendiýar
begiň elinde gan ýuwut! – Ol gargany bilen oňmady, Eşredi iki-
üç öwre depdi. – Daýym-da namart, daýym-da wadasynda durmady.
Men-de saňa ynanyp akmak boldum-ow. Saňa owkat beren elim
döwülsin. Azamat5 göräý, aç öläý! – saňa diýmeli söz şü. Seniň



pikiriň belli: ýurduň äşgär bolmasa ýagşy görýäň. Seniň-de
ýurduny taparlar, Taraşyň-da ýurduny taparlar. Ispendiýar beg
türkmenleri ýok etmeli diýýär, emir-de şony diýipdir.
Ispendiýar  begiň  zyndanynda  sen  ýalňyz  türkmen  bolup-da
galarsyň. Eýran-da, Turan-da rahat ýaşar, daýym-da şeý diýýär.
– Ýene Eşredi depdi. – Siz düze ýaýran aç böri!
Ol Eşrediň gapdalynda duran suwly kündügi depip, gapa ýöneldi,
bosaga ýetende, Eşret ony saklady.
– Adamyň başyndakyny bilip bolmaz, gardaş – diýdi. – Bagtym
çüwüp,  boşamak  miýesser  bolaýsa,  Taraşyň  obasyna  barjagyma
ynanaý. – Zalym ekeni diýdirjek bolýan ýaly, elde baryny eden
Hurşyt  bada-bat  eredi,  göreçlerine  umyt  uçguny  dolandy.  –
Seniň Aýynjemalyňy-da görerin, Hurşyda garaşyber, Hurşyt geler
diýerin. Bi ýalançyda adamy umyt ýaşadýandyr, gardaş.
Hurşyt Eşrede uzak mahal seredip durdy. Uzakdaky Aýynjemalyny,
ýagşy  habary  eşiden  pursatynda  onuň  şatlygyny  göz  öňüne
getirendigi mälimdi. Hyýaldan hakykata dolanmak oňa kyn düşdi,
süýji  düýşi  ýolunan  kysmy,  alasarmyk  boldy.  Ahyry  tezegiň
arasynda  eli-aýagy  zynjyrly  oturan  guly  hakyky  keşbinde
görendir-dä, maýyl bolan arzuwynyň aldawdygyna düşünen ýaly,
ökünç bilen başyny ýaýkady.
– Ispendiýar begden sypjak-da senmi!
Näme diýse-de, Eşret Hurşydyň kalbynda umyt galanyna ynandy.
Ýelöwser  deşikde  ýene  serçe  göründi,  agzyndaky  çöpjagazy
gaçyrmandyr. Mal ýataga girmezden öňinçä, oturan ýerinde telim
öwre  bökjekledi,  içerik-daşaryk  esewan  boldy.  Eşret:  «Sen
nämeden ätiýaç edýärsiň, janawar – diýdi. – Ganatyň bar, sen
uçup bilýärsiň-ä. Bi ýürekgysgynç, porsy jaýda näme hezillik
gördüň, daga git, düze git».
Eşrediň gyrmyzdonyny, ak telpegini, ýüpek guşagyny gaýtaryp
berdiler.  Howla  çykardylar.  Howlynyň  düýbünde  giň  eýwanly,
belent penjireli jaý bardy. Eýwanda duran adamlar gep-gürrüňi
tapba kesip, Eşrede tarap garadylar. Eşret olaryň arasyndan
ýowuz garaýyşly, ýogyn murty saýgardy. Adynyň Alymerdandygy,
Hurşydyň daýysydygy indi mälimdi, ýowuz garaýşy-da düşnüklidi.
Alymerdan bilen egin diräp duran daýaw pyýada Ispendiýar beg
bolsa  gerek.  Onuň  uruşjak  horaz  kimin  döşüni  gaýşardyp,



ulumsylyk bilen seretmesi, Eşrediň howuny basmady. Beg adamyň
howalasy-da belent bolmaly. Ujy çowly, jaýtaryp duran gara
murty pöwhe görünýän göwrä garagolluk alamatyny berýärdi.
Eşret  adamlardan  sowaşyk  duran  Hurşyda  garady.  Hurşyt
keýpsizdi,  öýkelidi,  ol  Eşretden  görejini  sowdy.
Dag tarapdan arassa, mylaýym şemal öwüsdi. Şemalda baharyň ysy
bardy. Eşret mal ýatagynyň porsusyndan çykanyna şükür etdi.
Ispendiýar beg bir zat diýdi, sesi-de göwresine kybapdaş ýogyn
ekeni. Sesindäki dabara keýpiniň çagdygyny duýdurdy. Duranlar
yhlas bilen hikirdeşip, ýalandan gülüşdüler. Ispendiýaryň has-
da keýpi göterildi. Hurşydyň gaşlary çytylýardy.
Beg  eýwandan  düşüp,  Eşrediň  alkymyna  geldi.  Oýnaklaýan
gözlerinde  gam-gussa,  gahar  ýokdy.  Eşret  bu  adamyň
türkmenlerden  awunan  ýeri  ýokdur  diýdi.
Ispendiýar burnuna ýakymsyz ys uran ýaly ýüzüni bürüşdirdi. Ol
Eşrediň süňňüne siňip giden mal tezeginiň ysyny alandyr. Begiň
soňky  oýny  juda  duýdansyz  boldy,  Eşrediň  gursagyna  agyr
ýumrugyny  inderdi.  Eşret  esli  ýere  entirekläp  gitse-de
ýykylmady. Ispendiýar tomaşa bilen hahahaýlap güldi, gülkini
eýwanda duranlar alyp göterdi. Alymerdan bilen Hurşyt gülmedi.
Soňra begiň giň hem güýçli penjesi Eşrediň eňegini gysaja
saldy, tas äňini owradypdy. Gysyp durka-da, bir zatlar diýip
gygyrdy.  Eşret  özüne  diýilýändir  öýtmese  nätjek.  Onýança
Hurşyt ylgap geldi.
– Agzyňy aç-aý! – diýdi.
Ispendiýar Eşrediň dişlerine seretdi. Onuň ýogyn burnunyň tüý
tutan deşikleri, sary dişleri, ýuka hem nemli dodaklary, iki
bölek merdemsi eňegi, has beteri-de, porsy demi Eşrediň ýadyna
ömürlik girdi.
Begiň eline suw akytdylar. Ol dynman gepleýärdi, gülýärdi,
onuň gülküsine eýermek beýlekilere güzap berdi.
Beg Hurşydy gyssady, Hurşyt begiň sözleriniň manysyny Eşrede
ýetirdi.
– «Türkmenleriň bolşy ýyrtyjy haýwandan-da pis diýýär, bular
gojalan çagy Görogly begi-de dagyň içine zyňyp gaýdypdyrlar»
diýýär. Kişi, begiň şu diýeni çyn boldumy?
Ispendiýar beg aýdan sözleriniň Eşrede ýeterine, iň esasy-da,



etjek  täsirine  bisabyr  garaşdy.  Eşret  perwaýsyzlyga  urdy,
äwmedi,  şeýdip  hem  bege  şoh  berýän  dartgynlygyň  paýzyny
ýatyrdy. Beg Hurşyda herreldi, Hurşyt hem öz gezeginde Eşrede
azgyryldy:
– Begiň sözüni aňlamadyňmy sen?
– Bege biziň sözümizi-de düşündirip aýt: Görogly beg ölenok
diý, türkmeniň tohumy gutarmasa, Görogly-da ölmez diý. Diýşim
ýaly edip aýt, üýtgetseň aňaryn.
Eşrediň  aýdanyny  eşidip,  Ispendiýar  beg  el  çarpyp  güldi,
gülkiniň soňy dyngysyz madyrda ýazdy. Gepledi, güldi, gepledi,
güldi. Duranlar onuň gülküsine hemaýat bermäge ýetişmediler.
Olaryň öňünde begiň özi tomaşa öwrüldi galaýdy. Olar begiň
bolşuna gülýärlermi ýa-da onuň sözune gülýärlermi, düşer ýaly
bolmady.
Ýene Hurşydy gyssady.
– Ispendiýar beg: «Haýwan begi-de bilmez, garyby-da» diýýär.
Haýwan diýýäni siz. Bir begzada türkmenleriň eline düşüpdir,
ony-da garamaýagyň arasyna goşaýypdyrlar. «Men beg ogly, özüm-
de beg diýipdir. «Öz ýurdunda begsiň, biziň ilde gul sen»
diýipdirler.  Olary  hossarlaryna  satanlarynda  begiň-de,
garybyň-da  bahasy  bir  baha.  Beg  ogly:  «Aýagymy-da  ätmäýin
diýipdir, gul-da bolsam, men beg gul, bulardan baham-da ýokary
bolmaly,  meni  iki  gulup  bahasyna  satarsyňyz»  diýip,
haýkyryberipdir.
Ispendiýaryň  aýdany  şu.  Haýwan  türkmenler  beg  oglunyň
garamaýakdan  tapawudyny  bilenoklar  diýýär.
Eşret güldi. Onuň gülküsi bege ýaramady. Ol Hurşyda müňkürlik
bilen garady, jabjyndy. Hurşyt:
– Kişi, gülme, beg seni aparar – diýdi.
– Gülkä gülmeseň, göwni galar, gardaş. Begiň bahasy söweşde
bellidir. Sözümi Ispendiýara ýetir.
Beg tomaşany bes etdi. Eşrediň alaşasyny getirdiler. Janawar
gerdenine  düýäniň  ýüki  urlan  ýaly,  boýnuny  sallap  gelýär.
Gözleri  zordan  açylýar,  kirpikleri  bitişip,  töweregi  tokga
baglap gidipdir. Boýny inçelendenmi, ýaly has uzyn görünýär.
Göwresi sykylandanmy, eýeriň durşy gowallaň geýlen çokaý kysmy
ebeteýsiz,  Eşret:  «Bi  ganymlar  seni  suwa-da  ýakan  däldir»



diýip zarlady.
Golaý gelen alaşa birden kellesini galdyrdy, gözlerini giň
açyp  eýesine  garady.  Iki  öwre  başyny  silkdi.  Janawaryň
göreçleri  ýylady.  Burnuny  uzadyp,  eýesiniň  donuny  ysgady.
Arkaýynlaşdy. Hossaryna gowşup, ynjalanyny duýdurýan şekilde
burnuny parlatdy, tumşugyny Eşrediň egnine diredi.
Eşrediň bogazy doldy, içinden: «Ýat ilde ýalnyz hossarym sen,
janawar» diýdi, alaşanyň maňlaýyiy, ýalyny sypady.
Häzir ol ikisine üns berýän ýokdy. Gapdalda Ispendiýar beg
atlanýardy, adamlar şonuň daşyndady.
Hurşyt  golaý  geldi,  hoşlaşmak  isleýärdi,  ýöne  ýüregindäki
öýkesi ýol berenokdy. Eşret:
– Eden ýagşylygyňa Taňyrýalkasyň, gardaş – diýdi. – Menden
nägile bolma, her kim başa gelenini görer.
Hurşyt has golaý durdy.
– Maňa adyňy-da aýtmadyň.
– Adym-a Eşret, gardaş. Il-güne Eşretli gün miýesser etsin
diýlip dakylan at. Enteg-ä talaýhanlyk1 görlenok, bolar-da bir
mahal…
Hurşyt:
– Ölümden gutulmagyň ýoluny men bilýän – diýdi.
– Aýt, eşidip goýaly.
– Gyzylbaşyň dinini kabul edýän diý, azat bolarsyň.
–  Eý,  gardaş,  beýtmäli  muny.  Dinimi  üýtgedip,  biabraý
bolandan, abraý bilen dünýämi üýtgedenim ýagşydyr. – Eşret
Hurşydyň gözlerinde gynanç gördi. –
Maňlaýymdan,  herne,  sen  tapyldyň,  ýogsam-da  bolsa,  meniň
ýüregim ýarylardy.
– Wä-ä, seni öldürjekdiler, janyň jähennemde bolardy.
Hurşyt ýene gadyry bilinmedik adamyň öýkesi bilen ýüzüni kese
sowdy.
Eşret:
– Ähtimal, bu diýeniň-de dogrudyr – diýdi. – Ýat ilde dil
bilmeseň, diliňe düşünýän-de bolmasa, adam pahyr lal açjak
ekeni, güň adam-da sen. Öz ýurduň maly-da seniň diline düşüş.
Ýat  iliň  haýwany-da  saňa  ýat.  Eý,  mundan  bu  ýana-da  başa
düşenini görüberýäs.



Ispendiýar  begi  şowhun  bilen  ýola  saldylar.  Eşrediň  elini
arkasynda bagladylar, töweregini bäş atly gallap barýardy. Gün
depe  galypdy,  howa  maýyldy.  Kybladaky  dagyň  başynda  duman
bardy. Asman durudy.
Oglan-uşak, aýal-ebtat pagsa tamlardan daş çykdy. Olaryň ähli
ünsi, göreçleri ak telpekli, gyrmyzdonly, goly bagly Eşrede
bendidi.  Öňki  gahar-gazap  ýokdy,  arkaýynlyk  aralaşyp,
ýüreklerine  rehim  inen  bolmaga  çemeli.  Uzak  mahal  il-güne
ýazylganlyk  bermedik  galtaman  ele  düşende,  adamlar  neneňsi
rahatlanýan  bolsalar,  şol  rahatlygy  Eşret  özüne  garaýan
gözlerde gördi. Eşrediň garasy ýiten dessine, hini ýatladýan
tünekleriň  gapysy  açylar,  ýaz  şemaly  kapas  jaýlara  kürsäp
urar.
Adamlar  rehimsiz  galtamany  gümlama  alyp  barýan  atlylara
minnetdar. Ispendiýar beg tumşugyny ýele tutup, mertebesiniň
belentdigine guwanýar. Adamlaryň gözüne Eşrediň galtaman bolup
görnüşi  ýaly,  Ispendiýar  begiň  halasgärligi-de  galpdy,
gülkünçdi.  Eşredi  ýene  tutup,  şol  galplygy  hakykatyň
derejesine ýetirjek bolýardylar. Eşret özüni janly garantga
saýdy. Orazyň jöweniniň, gawun-garpyzly peliniň içinde dikilen
garantga  jansyzdy,  letdeden,  gurumdan  ýasalandy.  Eşrediň
egninde  bolsa,  ak  telpek,  gyrmyzdon  bar.  Oraz  guşlary,
şagallary gorkuzmak üçin garantga goýupdyr, Ispendiýar begiň-
de öz maksady bar. Ol öz ildeşlerine Eşrediň egin-başyndaky
adamlary ýigrenmegi ündeýärdi.
Adamlar dörände, olar ýigrenji bilenoklar, soňra edep-ekramyň
öwredilişi ýaly, olara ýigrenmegi-de öwredýärler. Şol ýigrenç
bu adamlaryň gözüni kör edipdir, olary oýnatga öwrüpdir. Olar
hiç  mahal  Eşrediň  bigünädigini  bilmezler,  aýdylsa-da
ynanmazlar.
Bu pikir Eşredi gynandyrdy.
Soňra ol diriligine şükür etdi. Belentli-pesli ýolun sarsgyny
bedenindäki bitmedik ýaralaryň yzasyny artdyrdy. Öňdäki ýoluň
näbeletligi bilen teläýiniň arasynda meňzeşlik duýsa-da, ýagty
ýalançynyň  görküne  syn  etmek,  dury  howasyndan  dem  almak
ýakymlydy.
_______________



1 Serheň sypaýy – jenap polkownik.
2 Maliýat – girdejä salynýan salgyt.
3 Soursat – iýmlik däne salgyt.
4 Jawakdaş – meňzeş.
5 Azamat – azap.
6 Talaýhan – bol-telki. Taryhy proza


