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Gara menek / hekaýa GARA MENEK

Ol  eşegiň  agan  palany  ýaly  betnyşan  kölegesini  daş  ýoluň
üstünde  yraň-daraň  süýräp  gelýär.  Horugan  eginleri  aşak
sallanypdyr. Göýä agyr ýük arkasyndan basýan ýaly barha aşak
ýegşerilýär.
Sekiz ýyl mundan öňki şol gabahatlyklara barha ýakynlaşýan
ýaly ol wakalar onuň hakydasynda janlanýar. Şonda ädimlerini
togtadasy gelýär. Şol gabahatlyklar dälmi ony şu güne salan?!
…Iki seriýaly hindi filmine tomaşa etmäge gelen mähelle kluba
sygarly däldi. Bezemen geýnen bir gyz kino görmäge gelene
meňzese-de,  klubyň  yzky  gapysyndan  girdi.  Kino  goýberilýän
ikinji gata çуkdy.
Çala açyk işigiň öňünde sägindi. Kiçijek deşige gezelip goýlan
kino  enjamynyň  öňünde  Kemalyň  öz  kömekçisi  bilen  edýän
jedelini eşitdi.
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— Görýäň-ä tomaşaçyň hetdi-hasaby ýok. Bir özüme kyn bor.
Kinodan soňa goýaý — diýip, kömekçisi garşylyk görkezýärdi.
—  Düşünsene,  kinony  bahanalamasa,  ony  öýündäkiler
goýbermeýärler. Şu günki «lewyý» düşjek girdejiň lomaýy seňki
bolsun. Üstüne ýarym litriňem bar. Gaýrat et. Kinony özüň sow.
Kiçi jaýyňam agzyndan hiç kim garamasyn. Düşün, how, şepe,
gulak goý gepe. Tawus elden uçjak bolýar. Şu güne zordan razy
etdim. Şu gün pasyrdatmasam soň eýgertmez.
Gyzyň ýüzi gyzyp gitdi. Ýza gaçaýyn hem bir diýdi. Ýene-de
edermen ýigitler şeýle hem bolmaly diýip özüni köşetdi. Gyz
gapydan çala äňedenden, Kemal gulajyny ýaýyp, oňa tarap ylgap
gaýtdy.  Elinden  tutup  gapdaldaky  kiçijik  otaga  girizdi.
Kemalyň  kömekçisi  enjamyny  sazlap  durşuna  olary  görmedik
boldy.
Otag kinoçylaryň dynç alýan alýan, aňry-bäri zatlaryny goýýan
otagy  bolup,  içine  köne-küşül  düşelendi.  Penjiresi  gaty
pessejikdi. Özem gündogara açylýardy.
Aşakda klubda hyň berýan mähelläniň gopguny çala eşidilýärdi.
Kemal girenden çyrany öçürdi. Içerini solgun garaňkylyk gaplap
aldy. Penjiräniň öçügsi şöhlesi otaga serpildi.
Kemal gele-gelmäne gyzyň boýnundan gol saldy. Bagryna basdy.
— Waý, goýsana, oglan. Däliräberýäň.
Gyz onuň elinden sypyp gaçdy. Penjiräniň öňündäki oturgyja
baryp  oturdy.  Daşary  seretdi.  Kemal  golaý  gelenden  elini
goranmak üçin daldalap:
— Dur, ol näme?- diýip, guşluk ýerine golaýlap gelýän aýy
görkezdi.  Kemal  köşeşdi.  Salgy  berlen  tarapa  garady.  Aýyň
etegi gan guýlan ýaly bolup goňralýardy.
Kemal biparhsyrap seslendi:
— Şonam bileňokmy? Aý tutulýar. Bir aý mundan öň gazetlerde
ýazyldy. Özem bu gezek doly tutuljakmyş. Zyýanly zat däl.
Biziň duşuşygymyzyň gijesiniň ýatdan çykmajak alamaty bolmaly
ahyry…
Ýakyn bir ýerde kino enjamy şyrryldaýardy. Süýt reňk aýyň
ýüzüne bolsa, barha-barha gara nikap çekilip barýardy.
* * *

Ýazgarylan  agyr  göwre  öz  agramyny  aýaklarynyň  üstüne
gezekleşdirip taşlaýar. Bagtynyň kazyýetde işe seredilmesiniň
öň ýanynda ýazan arzasy sözme-söz onuň ýadynda galypdyr.
«Kemalyň günäsi bagyşlanjak günä däl. Iki çagasy bilen bir



biçäre ýaş gyzyň maňlaýyna garany çekipdir.
Men Kemaly söýüpdim. Emma ol meniň söýgime biwepalyk etdi. Iki
çagasyndan  uýalman,  ýaş  gyzyň  düşegini  basdy.  Men  ony  şu
pursatdan başlap çagalarymyň atasy hasaplamok».
Soňra ol kazyýetde hasam çarbaýlyk etdi:
— Gitsin, ýüzi kesilen. Alimenti-de gerek däl, zady-da. Gaçyp
tapan çagasyna eýe bolsun.
Sekiz  ýyllap  gözenegiň  aňrysyndan  özelenipler  ýazan  sansyz
hatlaryna ol diňe bir gezek jogap aldy. Bary-ýogy üç-dört
sözlem. «Seniň ýaly bozuk adama çagalarymyň «kaka» diýmegini
rowa göremok. Biz seni unutdyk. Gelip oturma».
Ol birden sägindi. «Eýsem men nirä barýan? Baranym bilen ol
meniň  günämi  geçermi?  Kazyýetiň  nikany  bozmak  baradaky
kararyny  nätjek?  Baryndan  beteri  çagalarymyň  ýüzüne  nädip
serederin?»
Sowallar onuň ýagyrnysyna tokmak bolup inýärdi. Yzyna dolandy.
«Bagty bilen aýrylyşanymdan Leýla habarly ahyry».
Agyr ädimler indi öňüne düşüp barýan kölegäni yzarlaýardy.

* * *

Umumy ýaşaýyş jaýynyň agzynda oturan nobatçy aýal:
— Ol seniň nämäň bolýar? — diýip, gözlerini güldürdi. Kemal
«Garyndaşym» diýip jogap berdi.
— Gije sagat dokuzdan soňra ýat adamy goýbermek bolanok. Tiz
çykyň — diýip nobatçy onuň pasportyny alansoň goýberdi.
Ol  diwardaky  ýaşaýjylaryň  sanawyndan  Leýlanyň  adyny  tapdy,
otagyny anyklady.
— 39-njy otag haýsy tarapda bolar?
— Çep ganatyň ikinji gatynda.
Gapyny açan Leýla Kemaly görüp ot gysymlan ýaly boldy:
— Git-git! Gözüm görmesin. Ýene meni masgara etjekmi?
— Meniň gidere ýerim ýok. Bir ýerim bardy. Ondan hem wagtyň
doldy diýip çykaryp goýberdiler.
Leýla  Kemalyň  döşünden  itiberip,  gapydan  çykarjak  bolanda
Kemal:
— Bir minutlyk dur — diýip saklady. Gapydan içeri ätledi. Soň



uludan dem alyp sözledi:
— Leýla, meniň gidere ýerim ýok. Men ömürlik geldim. Ýok, ýok,
indi meniň aýalymam ýok, çagalarymam. Diňe sen. Senem kowsaň,
özüň bil. Git diýseň giderin. Emma gidere ýerim ýok.
Leýla köşeşdi. Sesini çykarman diwana geçip oturdy. Esli salym
elhenç ümsümlik dowam etdi. Ahyry Leýla başyny agyrlyk bilen
galdyrdy:
— Dogrudanam sen ömürlik geldiňmi, Kemal?
Onuň sesi ýumşady. Hatda bu mylaýymlyk Kemala rugsat bolmasa-
da, geçip Leýlanyň ýanynda oturmagyna idin berdi. Ol:
— Men ömürlik geldim, Leýla — diýdi. Sandyraýan agaç ýaly
elleri onuň saçlaryna uzady. Eller eger Leýla çala gyňralyp
seretse-de togtajakdy. Emma garşylyk bolmady. Ol eller bir
mahal güýçli garşylyk barka hem uzapdy.
— Sen gelersiň öýtmändim… diýip Leýla pyşyrdady.
— Günämi öt. Öň men seni aldan hem bolsam, indi ýüregimi açyp
geldim.  Etmişim  üçin  jezamyň  bir  bölegini  çekip  geldim.
Galanyny hem ömrüm ötýänçä çekerin. Sende beýle ynsap nireden
oýandy diýmegiň mümkin. Ynan, Leýla, seniň başyňy aýlap edilen
ol gabahat işleriň üsti açylan güni, aýalymyň meni terk eden
güni meniň ynsabym oýandy.
Şondan bäri özümi ýigrenip, iň agyr jeza laýyk hasaplap ýörün.
Özümi oňat alyp baranym üçin alty aý möhletim galanda erkin
işlemäge çykarjak boldular. Ynan, Leýla etmedim. Jezamy çekjek
diýdim.
Ol owhuldap uludan dem aldy:
— Gyzlaryň başyny aýlamak edermenlik saýylýan döwürde ýaşlygyň
şowhuny bilen göçen kelleler meniň ömrüme palta urdy.
Kemal içini döküp, agyr ýüküniň bir bölegini aýryp ýeňleden
ýaly boldy.
— Sekiz ýyly sen türmede geçirdiň. Azatlykda gezip, meniňki
türmeden  hem  beter  boldy  —  diýip  Leýla  dowam  etdirmekçi
bolandan Kemal onuň sözüni böldi:
— Bilýän, baryny bilýän. Çaga dogrulýan öýden geleniňden soň
hossarlaryň öýe salmanynam bilýän. Çagaňy öz adyňa geçirip,
garabaşyňy  alyp,  şähere  geleniňem,  ýüpek  kombinatyna  işe
gireniňem eşitdim. «Erkek göbekli bilen salamlaşmaýar. Ömür



durmuşa çykjak däl diýip ant içenmiş» diýibem gulagyma degdi.
Ýogsamam… gyzyň nirede?
— Gyzymyz diýsene. Ol dynç alyş otagynda. Telewizorda gowy
kino bar.
Birden yşyk öçdi-de, solgun garaňkylyk içerini gaplap aldy.
Dolan  aý  hüýt  gara  buludyň  depesine  dyrmaşyp  barýar.
Penjireden dökülýän öçügsi aý şuglasy penjiräniň çarçuwalar
bilen öçügsi kölegesini otaga düşürýär. Ýene-de otagda Kemalyň
pyşyrdydan çala saýlanýan sesi eşidildi:
— Ýadyňdamy, şol agşam aý tutulypdy. Bu gün bolsa seret.
— Ol gün meniň bagtyma gara çekdiň-le, oglan.
— Üns berseň, aýyň ýüzünde-de gara menek bar.
— Olam şol gara gijeden galandyr.
Duýdansyz ýanan yşyk içeriniň garaňkylygyny penjireden daşary
serpip goýberdi.
Olar ikiçäkdiler…
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