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Iş wagty tamamlanyp barýarka Sapaly dostum gapydan giräýdi.
Uniwersitetde bäş ýyllap Sapaly bilen bileje okapdyk. Onuň
bilen bir otagda ýaşapdyk.
Öýe gaýtdyk. Öňümize getirilen çaýdan ýaňy adama bir käse
içipdik. Diwardan asylgy radiodan eşidilýän sazyň ýakymly sesi
birden  kesildi.  Salym  geçmänkä-de  iki-üç  gaýra  tyrkyldy
eşidildi. Yzy bilenem kolhozyň direktory Gara Gammaryň sesi
ýaňlandy:
—  Pikir  beriň,  pikir  beriň!  Gepleýär  “Daýhan”  kolhozynyň
radiouzeli.  Häzir  kolhozymyzdan  bolan  bildirişleri
eşitdirýäris. Şu gün agşam kolhozymyzyň ýazky klubynda “Gapyl
galan”  diýen  reňkli  hindi  kinofilmi  görkeziljek.  Soňundan
bolsa “Zenan wejeralygy” diýen kino görkezilýär. Oňa ýaşy on
ýedä ýetmedikler goýberiljek däldir!
Diktor  sesine  az-kem  dyngy  berdi-de,  yzly-yzyna  üsgürdi.
Sesine nazym berip, ýene okap başlady.
— Bildirişlerimizi dowam etdirýäris. Kinofilmler agşam sagat
sekiz otuzda başlanýar. Biletler kino başlanmanka gapyda nagt
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pul alnyp satylýar!
Diktor az-kem sagyndy-da, ýene söz başlady:
— Indi kolhozymyzdan bolan ýene bir bildiriş eşitdirýäris.
Kolhozymyzyň  “Ýagtylyk”  uçastogyndaky  sygyrly  hojalyklaryň
dykgatyna! Kimiň sygry bar bolsa, ony şahyna ýüp dakyp, Haýyt
çopanyň  öýüniň  gapdalyndaky  tilagajyň  ýanyna  alyp  barmaly.
Sebäbi şol ýerde saçym…. şol ýerde sagym sa-sa-sa….
Diktor  soňky  sözi  süýndürip-süýndürip  gaýtalasa-da,  yzyny
dowam etdirip bilmedi. Ol zeýrenmäge başlady.
—  Şü  mal  dogtarymyzam  ýokary  bilimlä  meňzeş  däl.  Hatyna
düşünip bolanok. Beýtmeli däl ahyry. Howlukman aýtjak zadyňy
düşnükli ýazmaly.
Radiodan  yzly-yzyna  kagyz  şykyrdysy  eşidilenden  soň,  ýene
diktor gepläp başlady:
— Hawa, ýaňky “sagym” diýip okajak bolanymyz “sanjym” eken,
ýoldaş radiodiňleýjiler. Hawa, ýaňky aýdylyşy ýaly, sygyrly
adamlar  ertir  ýüpli  barmaly.  Sanjym  geçirilen  wagty  o
janawarlar  ýakymsyzlyk  edip,  şallaklamaz  ýaly  sygyrlary
tilagaja daňmaly!
Habar beren wetwraç Köçäýew B.
Diktor uzak eglenmän: “Pikir beriň, pikir beriň! “Gepleýär
“Daýhan”  kolhozynyň  radiouzeli!”  diýdi-de,  öňki  okan
bildirişlerini sözme-söz, nokatma-nokat gaýtalap ugrady.
Gara  Gammaryň  bildirişleri  soňlamagy  bilen  Sapalam  uly
aladadan dynan ýaly boldy. Ol düşegiň üstüne geçip, ornaşykly
oturdy.
Sapaly uniwersitetde okaýarka kinony şeýle bir söýýärdi, heý
goýaý. Öňki gören kinolaryny gaýtalap görýän wagtlary hem köp
bolýardy. Onuň henizem şol bolşy eken. Nahar başyndakagam,
kolhoz klubynda boljak kinolary görmäge ilgezik boldy oturdy.
Gara aga ikinji gezek bildiriş okandan soň Sapaly sagadyna
seredip, geýinmek bilen boldy…
Biz  kono  görüp  çykanymyzda,  sagadyň  iki  dilem  on  ikä
golaýlapdy.  Heniz  klubdan  arany  açmankak  golaýdaky
repreduktordan Gara Gammaryň bildiriş okaýan sesi eşidildi. Ol
biizň  ýaňyja  görüp  çykan  kinofilmlerimiziň  şu  gün  agşam
görkeziljekdigini, kinonyň sagat sekiz otuzda başlanýandygyny
habar berýärdi. Klubdan çykan mähelläniň içinde diňe Sapaly
bolaýmasa, Gara aganyň okaýan bildirişini geňleýänem ýokdy.
Radiouzeliň deňine ýetýänçäk, Gara aga daşaryk çykan eken.
Onuň deňine ýeten oglanlaryň biri salam berdi. Soňam:



— Gara aga, kino baradaky bildirişi indi okajagam bolma! Biz o
kinolary görüp gaýtdyk – diýdi.
Gara aga jogaby nagt etdi:
— Aý, siziň kinony göreniňiz-görmäniňiz bilen işim ýok. Kinoçy
ýigit “Gara aga, şu bildirişi gaýrat edip, ýedi gezek okaweri”
diýipdir.  Ýaňy  alty  gezek  okadym.  Ýene  bir  gezek  okamagy
menden alsyn.
Gara Gammar aýdanyny etdi. Öýe gelip ýorgana girjek bolup
durkak, kolhoz diktory ýaňky görüp gaýdan kinofilmlerimiziň
görkeziljekdigi barada bildirişi ýene bir gezek okady.
Akmämmet HAN.
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